

**TEXT CUT WITHIN  
THE BOOK ONLY**

**DAMAGE BOOK**

**TEXT LITE  
WITHIN THE  
BOOK ONLY**

UNIVERSAL  
LIBRARY

OU\_194016

UNIVERSAL  
LIBRARY









चित्रमयजगत्मधील  
निवडक व चटकदार गोष्टी.

---

मुद्रक व प्रकाशक—

शंकर नरहर जोशी,

१०२६ सदाशिव, चित्रशाळा प्रेस, पुणे.

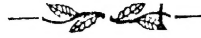
---

सन १९२७.

---

किं. १ रु.

# प्रस्तावना.



चित्रमयजगत्मध्ये १९१० सालापासून १९१४ पर्यंत ज्या गोष्टी प्रसिद्ध आल्या, त्यांतील निवडक गोष्टी या पहिल्या भागांत समाविष्ट केल्या आहेत. गोष्टीची निवड शक्य तितकी कसोशीने करण्यांत आली असल्यामुळे गोष्टी वाचकांना आवडतील, अशी आम्हांस खात्री आहे. दहलीच्या काळी कथा-वाङ्मयाकडे बहुजनसमाजाचे वरेंच लक्ष वेधल्यामुळे त्याच्यापुढे उच्च दर्जाने वाङ्मय ठेवणे जरूर आहे. वाचकांपुढे आचारविचाराना घातुक अशा गोष्टीच जर वारंवार येऊं लागल्या, तर त्यांचा आवड विघडते व सुश्लिष्ट वाङ्मयाहि त्यांना नकोसे होतें. आजकाल कादंबऱ्या, गोष्टी वगैरेना कमले स्वरूप प्राप्त झाले आहेत, हें सांगण्याची अवश्यकता आहे असें नाहीं. तेव्हा अशा वेळा वाचकांची अभिरुची विघटन नये म्हणून चटकदार पण भारदस्त, मनोरंजक पण बोधप्रद अशा गोष्टी त्यांच्यापुढे ठेवणे जरूर आहे. या उद्देशानें आम्ही हा प्रथम भाग प्रसिद्ध करित आहों.

या गोष्टी जेव्हां प्रसिद्ध आल्या, तेव्हा त्या वाचकांना आवडल्या होत्याच. आज जरी ह्या गोष्टी प्रसिद्ध होऊन बराच काळ लोटला असला, तरी त्या गोष्टीचे नाविन्य नष्ट झाले नाहीं. त्या वेळचे व आजचे प्रश्न एकच असल्यामुळे वाचकांना नुकत्याच घडलेल्या गोष्टी आपण वाचीत आहों असें वाटेल.

ह्याद्वारे पुढील भाग लवकरच प्रसिद्ध होताल.

प्रकाशक.

# चित्रमय जगत्मधाल निवडक गोष्टी.

पागलपूरचे महाराज व त्यांचे खानगी कारभारी.



तर हिंदुस्थानांतील एका मोठ्या रेल्वेच्या जंक्शन स्टेशनच्या प्लॅटफॉर्मवर कलकत्ता-पंजाब मेलच्या सेकंड क्लासच्या डब्यामधून एक तरुण प्रवासी सकाळी सात वाजता उतरला. त्याचे वय पंचवीस-तिश्याच्या सुमाराचे असावे. त्याच्या बरोबर सामानसुमान फारसे

नव्हते. परंतु जे हातें तें अगदी एन्ट्रान्-पॅशनवल्-असें होतें. एक कातड्याची पोर्टमॅटो, एक हँड-बाक्स, चामड्याच्या दाधाना आवळलेला एक विछाना फराळाचे सामान व फळफळावळ ठेवण्याची एक वेताची टिपिन-वास्केट इतकाच काय तो त्याच्याजवळ बोजा होता. पोषाख सर्व इंग्रजी तऱ्हेचा असून डोक्यास मात्र एक फेटा होता. त्यावरूनच हा कोणी युरोपियन किंवा युरेशियन नसून कोणी तरी हिंदी गृहस्थ आहे असे जाणाऱ्या येणाऱ्या लोकांच्या लक्षांत येई. स्टेशनवर उतरल्याबरोबर त्यानें एका कुलीस हांक मारून आपल सामान त्याच्या स्वाधीन केलें व स्टेशनच्या बाहेर येऊन त्यानें एक फर्स्टक्लास व्हिक्टोरिया भाड्यानें ठरवून महाराजा पॅलेस हॉटेलकडे गाडी हाकण्यास कांचमनला हुकूम केला.

स्टेशनपासून महाराजा पॅलेस हॉटेल मैल सव्वा मैलावरच होतें. तिथें गाडी चार पांच मिनिटातच येऊन दाखल झाली. या उतारुने हॉटेलच्या मॅनेजराला आपल्या येण्याची कांही तरी आगाऊच सूचना दिलेली असावी. कारण उतारुंची गाडी हॉटेलच्या पोर्चमध्ये उभी रहाते तोंच मॅनेजराची स्वारी सामोरी आली. तरुण-प्रवाशी व्हिक्टोरियामधून खाली उतरतां आहे तोंच मॅनेजर साहेब

वाच्याशी शोधहड करून म्हणाले, ' आपण कलकत्त्याहून पाठविलेला टेलिग्राम मला कालच सायंकाळी मिळाला. आपल्यासाठी दोन फर्स्टक्लासच्या खोल्या मीं सुद्धा मी राखून ठेविल्या आहेत. '

या भाडोत्री आगतस्वागताबद्दल प्रवाशी गृहस्थाने मॅनेजरांचे इंग्रजी तऱ्हेने आभार मानून मॅनेजरच्या मागीमाग ते आपल्या खोल्यांकडे गेले.

या फॅशनेबल प्रवाशाने जरी हॉटेलच्या मॅनेजरास तार केली होती तरी त्याचे नक्की नांवगांव त्याला माहित झाले नव्हते; कारण त्या तारतील मजकूर फक्त ' फर्स्ट क्लासच्या दोन खोल्या राखून ठेवा ' इतकाच होता व तार पाठविणाराचे नांव तारमास्तराच्या चुकीने नीट लिहिले न गेल्यामुळे ते मॅनेजरला धड वाचतांही आले नव्हते, तेव्हा नवीन आलेले पाहुणे कॅण, हे जाणण्यास हॉटेलचा मॅनेजर फार उत्सुक झाला होता. त्याला फार वेळ बुचकळ्यांत पडण्याचे कारणच राहिले नाही. कारण हॉटेलच्या एका नोकराने नवीन पाहुण्यांचे सामान खोलींत आणून ठेविले. ते प्रथम मॅनेजर उभे होते त्यांच्या समोरच आणून आदळले. तेव्हा हँड-बाक्स आणि पोर्टमॅन्टो या दोहोवरही पंडित सुवर्णचंद्र बार-अट-ला ' Pandit Suvarnachandra Bar-at-Law ' अशी इंग्रजी अक्षरे सोनेरी शार्डने कोरलेली होती.

पंडित सुवर्णचंद्र हे दिसण्यांत चांगले खुपसुरत असून, त्यांची कांति गौरवण होती. पंचवीस सत्ताविशींचे वय दिसत होते; परंतु हनुवटीवर किंवा वरच्या ओंठावर लवसुद्धां दगोचर होत नव्हती. त्याच्या शरिराचा बांधा आटपशीर होता; तथापि थोडा आडव्या पेर्याचा दिसत होता. केंस शीख लोकांप्रमाणे लांबलचक वाढविलेले असून त्यांजवरून पंजाबी तऱ्हेचा फेटा ते बांधीत असल्यामुळे त्यांच्या वरवर दिसण्यांत नाजूक अशा चेहेऱ्याला मर्दानापणाची थोडी उसर्ना ऐट एका विलक्षण प्रकारची शोभा देत होती. त्यांचा आवाज कोमल, मृदु, व कर्णमनोहर होता व त्यांचे हंसणे तर कंणाही मनुष्याचे चित्त रिझविण्यास समर्थ होईल, अशा प्रकारची त्यांत जादू भरलेली आहे की काय, असे सर्वांस वाटे. बॅरिस्टरसाहेबानीं प्रवासामध्ये मोठ्या जाड्या बनार्तीचा डबल-ब्रेस्ट कोट घातला होता व सफेत, कडकडीत, आणि लकाकणाऱ्या अशा कॉलरच्या भोवती गुंडाळलेला काळ्या रेशमाचा व मध्ये पांढरे ठिपके ठिपके असलेला असा जाडा नेकटन त्यांनीं छातीच्या मधोमध कोटामध्ये सोडून दिला होता. हॉटेलीत उतरण्यास आलेल्या या पाहुण्याविषयी मॅनेजरच्या मनामध्ये चांगलीच आदरबुद्धि उत्पन्न झाली.

वरील पाहुण्यास त्यांच्या खोलीत सोडून मॅनेजर साहेब पोर्चजवळील आपल्या ऑफिसांत येऊन बसले. तोंच पाच दहा मिनिटांत तारखात्याचा एक सायकल-स्वार एक अर्जेंट तार घेऊन आला.

सायकल-स्वार म्हणाला, ' या हॉटेलांत कोणी प्रायव्हेट सेक्रेटरी दु हिज हाय-नेस धी महाराजा ऑफ पागलपूर असे गृहस्थ उतरले आहेत काय ? '

मॅनेजर म्हणाले, ' नाही. ' परंतु त्यांनी तारचा लिफाफा हातांत घेऊन पाहिला व बरचा पूर्ण पत्ता वाचला तो पुढील प्रमाणे होता. ' पंडित सुवर्णचंद्र बॅरिस्टर पागलपूरच्या महाराजांचे प्रा. सेक्रेटरी '

मॅनेजर स्वतःच तार घेऊन बॅरिस्टरसाहेबांच्या खोलीपर्यंत गेले व बॅरिस्टर-साहेबांच्या हातांत तार देऊन म्हणाले.

' आपण पागलपूरच्या महाराजांचे प्रायव्हेट सेक्रेटरी हे मला प्रथम आपण कळविले नाही. त्यामुळे मघाशी आपल्याशी वागण्यात माझ्या हातून काही चूक झाली असली तर माफ करावी. '

व सुवर्णचंद्र म्हणाले, ' पागलपूरच्या महाराजांचा मी प्रायव्हेट सेक्रेटरी आहे हे तुम्हास ओघाओघाने कळणारच होते, म्हणून स्वतः होऊनच मी अमुक हुंददार आहे, याबद्दल तुम्हांस मी काही माहिती दिली नाही. '

असे म्हणता म्हणताच सेक्रेटरीसाहेबांना तारचा लखोटा फोडला व तो वाचून मॅनेजराकडे बघून ते म्हणाले:—

' या शहरी आठ दिवसांनीच ले. गव्हर्नर जो दरबार व ऑफिसल्वरल अड कंट्रोल-शा ( शेतकीचे व गुरांचे प्रदर्शन ) भरविणार आहेत, त्याकरिता पागलपूरचे महाराज याबयांचे आहेत. मी त्यांची उतरण्याची वगैरे व्यवस्था लावण्याकरिता पुढे आज आलो. खुद्द महाराज प्रदर्शनाच्या फक्त आदल्या दिवशी येणार असे पहिल्याने धाटत होते. परंतु या तारेवरून महाराजांची स्वारी उद्यांच येथे परिवारासह दाखल होणार असे कळते. आतां अवघ्या या एका दिवसात परक्या ठिकाणी त्यांच्या उतरण्याची व्यवस्था मी कशी लावू शकणार ! कांहीं समजत नाही. मॅनेजरसाहेब, तुम्ही या शहरचे माहितगार; सबब या कामा मला तुम्हीं शक्य ती मदत अंतःकरणापासून केली पाहिजे. मी आपणांस सांगतो की, आपले श्रम कांहीं या कामा व्यर्थ जाणार नाहीत.

मॅनेजर म्हणाले, ' महाराजसाहेबांबरोबर लवाजमा व परिवार किती असण्याचा संभव आहे त्याची नक्की माहिती मला मिळेल तर उतरण्याची व्यवस्था करण्यास सोपे होईल. '

सुवर्णचंद्र म्हणाले, 'आमचे महाराज अगदी साऱ्या शाही राहतात. त्यांना ज्या त्या ठिकाणी दरबारी थाट व भपका दाखविण्याचा मनापासून पूर्ण कटाळा आहे. आतां कसे झाले तरी ते महाराजच, तेव्हां १०१५ माणसांचा लवाजमा आणि दोन चार गाड्या सामान हे त्यांच्याबरोबर असावयाचेच.'

'मग आमच्या हॉटेलमध्ये सुद्धा उतरण्याची महाराजांची सोय करता येईल. निराळा बंगला पाहण्याची सुद्धा जरूरी नाही. माझ्या या हॉटेललांत मंत्रीपूरचे महाराज व फाजलाबादचे नवाब अशी बडी बडी मंडळी पूर्वी उतरून गेलेली आहे पाहिजे तर मी त्यांची सर्टिफिकेटेही आपणांस दाखवितो.'

'सर्टिफिकेटांची कांही जरूरी नाही. हॉटेलच्या इमारतीचा सदेव तिसरा मजला आमच्या महाराजांना उतरण्यास तुम्हास देतां येत असला तर त्यांना येथेंच उतरविण्याची मी तजवीज करतो.'

'तिसरा मजला सर्व न बायला काय झाले ! आज संध्याकाळी तुम्ही म्हणाल त्याप्रमाणे सर्व व्यवस्था लावून देतो.'

'ठीक आहे ! मग येथेंच उतरण्याची व्यवस्था लावा. दरबार व प्रदर्शनाचा मंडपही या हॉटेलपासून फार दूर नाही. तेव्हा येथेंच उतरणे महाराजांसही सोईचें वाटण्याचा संभव आहे.'

येणेप्रमाणे हॉटेलचे मॅनेजर व वॅरिस्टर सुवर्णचंद्र प्रायव्हेट सेक्रेटरी यांचे संभाषण झाल्यावर मॅनेजरने हॉटेलच्या भव्य बंगल्याचा सर्व तिसरा मजला खाली करवला व पागलपूरच्या महाराजांच्या स्वारीची वाट पहात त्यांचे प्रायव्हेट सेक्रेटरी त्या रात्री आपल्या खोर्लांत झोपी गेले. एक कोणी मोठा महाराज आपल्या हॉटेललांत उतरणार म्हणून मॅनेजरालाही फार आनंद झाला.

ज्या शहरामध्ये हे हॉटेल होते त्या शहरांत एक मोठा दरबार भरावयाचा होता व शेतकीकड लोकांचे लक्ष विशेष लागावे म्हणून गुरांचे व शेतकी सामानांचे प्रदर्शन भरविण्याचेही त्या प्रांताच्या ले. गव्हर्नरांनी ठरविले होते. शिवाय राजनिष्ठेच्या अवश्यकतेबद्दलही ले. गव्हर्नर जमणाच्या मंडळीस प्रदर्शन उघडण्याच्या समारंभाच्या वेळी बराच उपदेश करणार अशी अटकळ असल्यामुळे त्या प्रांतांतले दूरदूरचे राजे, महाराजे, अधिराजे, खानबहादुर, रायबहादुर, जमीनदार, तालुकदार वगैरे मंडळी या प्रदर्शनाप्रीत्यर्थ त्या शहरांत जमावयाची होती. तेव्हां पागलपूरच्या क्षात्रकुलावतंस राजनिष्ठ महाराजांनीही या प्रसंगी

दरबार व प्रदर्शनाला हजर राहण्याचा बत करावा हे त्यांच्या उच्च कुलास व शीलास साजेसेच होतें.

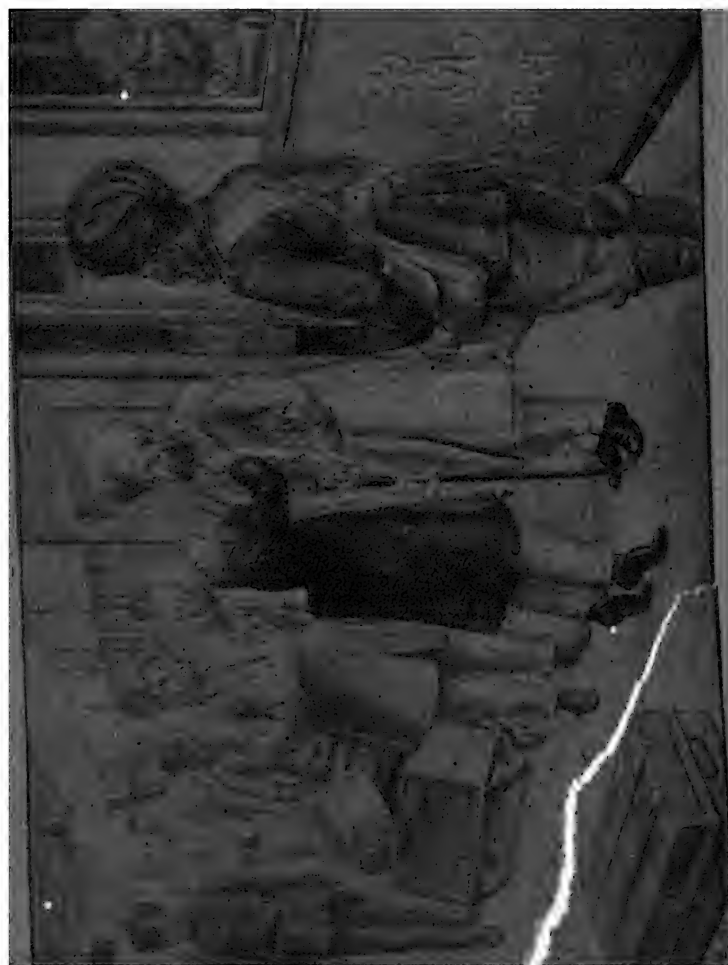
आदल्या दिवशींच्या तारेप्रमाणे पागलपूरचे महाराज दहा बारा माणसांच्या लवाजम्यानिशीं × × × पूरच्या स्टेशनवर पोचले. प्रायव्हेट सेक्रेटरी वॅ. सुवर्णचंद्र व हॉटेलचे मॅनेजर हे हारतुरे वगैरे सामान घेऊन स्टेशनवर महाराजांस सामोरे गेले होते. कलकत्ता-पंजाब मेल थांबताच फर्स्ट क्लासच्या डब्यांतून एक उंच, दाढी वाढविलेला, दिसण्यांत भव्य व तेजःपुंज असा सुमारे चाळीस वर्षांचा पुरुष खाली उतरला. तो उतरल्याबरोबर बॅरिस्टर सुवर्णचंद्र पुढें सरसावले. हॉटेलचे मॅनेजरही त्यांच्या मागोमाग होतेच. वॅ. सुवर्णचंद्र यांना हेच उतर लेले गृहस्थ पागलपूरचे महाराज होत अशी होटेलवाल्या गृहस्थाला खुणेंन इषा रत केली, व मॅनेजरने आणलेले हारतुरे महाराजांस समर्पण केले. महाराजांबरोबरची दहापंधरामंडळी जवळच्या मंबंडक्कासच्या डब्यांतून उतरली व नंतर मॅनेजरांनीं सर्व मंडळींना गाड्या वगैरे पुरविण्याची व्यवस्था केल्यावर सुमारे एक तासाच्या आंतच महाराजा पॅलेस होटेलमध्ये पागलपूरचे महाराज व त्यांचा सर्व परिवार येऊन मुकाम करतां झाला.

पागलपूरचे महाराज व त्यांचे प्रायव्हेट सेक्रेटरी यांना पॅलेस होटेलच्या तिसऱ्या मजल्यावर तळ दिल्यानंतर दरबारासाठीं येणारे पुष्कळ बडे बडे लोक या हॉटेलमध्ये उतरले. ही सर्व मंडळी पागलपूरच्या महाराजांचें ऐश्वर्य व त्यांच्या प्रायव्हेट सेक्रेटरीची हुषारी, बोलण्याचालण्याची चतुराई व येईल त्याच्यावर छाप ठेवण्याची हातोटी यांची दाहवा करूं लागली. खुद्द हॉटेलमध्ये मंडीपूरचे महाराज व फाजलाबादचे नबाब यांच्याही स्वाऱ्या उतरल्या व होटेलजवळच्या बंगल्यामध्ये एक दोन राजे, महाराजे व मोठे जमीनदार उतरले होते. परंतु पागलपूरच्या प्रायव्हेट सेक्रेटरी इतका हुषार खानगी कारभारी कोणाजवळच नव्हता असें म्हटल्यास हरकत नाहीं.

प्रदर्शनाचा दिवस जसजसा जवळ येऊं लागला तसतशी बाहेरगांवच्या मंडळींची अतोनात गर्दी उसळली व पागलपूरचे महाराज ज्या हॉटेलमध्ये उतरले होते त्या होटेलांत एक इंचभर जागा देखील रिकामी राहिली नाहीं. तरी पाहुण्यांची गर्दी येतच होती. तेव्हां होटेलचा मॅनेजर सुवर्णचंद्र यांच्याकडे आला व म्हणाला.

‘ आपण जर मेहेरबानी करून आपल्या दोन खोल्यांमध्ये थोडी जागा कराल तर आणखी चार पाहुण्यांची व्यवस्था मला लावतां येईल ! ’





बॅरिस्टर सुवर्णचंद्र या गोष्टीस एकदम कबूल होतना. ते म्हणाले, ' महाराजां-  
करितां जरी तिसरा मजला असला तरी माझ्या म्हणून मला दोन स्वतंत्र खोल्या  
लागतातच. '

मॅनेजर म्हणाला, ' तिसऱ्या मजल्यावरची जागा आपले महाराज व त्यांच्या  
बरोबरचे दहा सरदार यांना पुरून उरेशी आहे. आपण जर माझ्यावर कृपा  
कराल तर एवढी विनंति मान्य करा. चार पाहुण्यांना सामान ठेवण्याला व  
रात्री निजण्याला तरी आपल्या एका खोलीत जागा द्या. मग त्याची मी इतर  
व्यवस्था म्हणजे बसण्याउठण्याची व जेवण्याची माझ्या खासगी खोलीत करतो. '

सुवर्णचंद्र म्हणाले, ' हे चार गृहस्थ कोण हें समजल्याशिवाय मला काहीच  
सांगतां येत नाही. कारण वाटेल त्या फर्निगुराला कांहीं मी आपल्या खोलीत  
जागा देण्यास तयार नाही ! '

मॅनेजर म्हणाले, ' अहो फर्निंग कोण या हॉटेलात उतरणार ? मी म्हणतो ते  
गृहस्थ देखील आपल्याप्रमाणे बॅरिस्टर व हायकोर्ट वकील आहेत ! ',

' तसें असेल तर तुमच्या आग्रहास्तव मी त्यांना माझ्या खोलीत सामान  
ठेऊं देईन. '

सुवर्णचंद्र यांनी येणेप्रमाणें संमति दिल्यानंतर मॅनेजरने सांगितलेल्या चार  
नवीन पाहुण्यांचे सर्व सामान सुवर्णचंद्र यांच्या खोल्यात येऊन पडलें. या पाहुण्यां-  
पैकीं सर्वजण कलकत्ता हायकोर्टांत वकिली करणारे कायदेपंडित होते. एकाबरोबर  
त्यांची भुशिक्षित परंतु गतभर्तृका बहीण ही प्रदर्शन पहावयास आली होती.  
तिचे नांव हेमकाता कुमुदिनी असें होतें. हिचे वय वीस एकवीस वर्षांचें होतें  
व ती कलकत्ता युनिव्हर्सिटीमध्ये बी. ए. पर्यंत शिकलेली होती. रूपानें ती  
फार देखणी होती असें नाही परंतु साधारण दहा बऱ्या स्त्रियप्रमाणें दिसण्यांत  
असूनही वियेचें थोडें तेज चेहऱ्यावर विलसत असल्यामुळें व कपड्याल्ल्यांत  
नटिनेटकेपणा व बोलण्याचालण्यामध्ये सुधारकीपणाची लक्ष असल्यामुळें कोणाही  
तरुण पुरुषाचें हृदय विद्ध करण्यास पुरेशी लावण्यासंपदा तिच्याजवळ होती असें  
म्हणण्यास हरकत नाही. या बाईच्या उतरण्याची सोय हॉटेलच्या मॅनेजरानें  
आपल्या बायकामुलांमध्ये केली होती; परंतु मॅनेजरानें कुटुंब जुन्या प्रकारचें व  
अशिक्षित असल्यामुळें दिवसभर गप्पा वगैरे छोट्यास हेमकाता कुमुदिनी ही  
आपल्या भावाच्या मित्रमंडळींमध्येच बसे. ती आपल्या भावाबरोबर सुवर्ण-  
चंद्राच्या खोलीत प्रथम आली तेव्हां तिचा भाऊ शामाचरण यानें इंग्रजी रिवाजा-

प्रमाणें त्यांची ओळख करून दिली. सुवर्णचंद्राकडे वळून शामचरण म्हणाला.

“ ही माझी भगिनी हेमकांता कुमुदिनी ही कलकत्ता युनिव्हर्सिटीचा अंडर ग्रेजुएट आहे. ”

नंतर आपल्या बहिणीकडे वळून तो म्हणाला, ‘ हे सुवर्णचंद्र बॅरिस्टर पागलपूरच्या महाराजांचे प्रायव्हेट सेक्रेटरी आहेत. यांना मेहेरबानगी केली म्हणून आपल्याला येथे उतरण्याला जागा तरी आज मिळाली. ’

सुवर्णचंद्र व हेमकांता यांची ओळख झाल्यानंतर बॅरिस्टर सुवर्णचंद्र यांचा धाकटा भाऊ जो हिराप्रकाश यांच्याशी त्यांनी कुमुदिनीची ओळख करून दिली. हिराप्रकाश हा पागलपूरच्या महाराजांचा ‘ एडीकांग ’ होय अशी माहिती सुवर्णचंद्रांना ओळख करून देताना हेमकांतेला सांगितली. हिराप्रकाश हा रूपाने सुवर्णचंद्र गंजपेक्षां जास्त तरतरीत, धडधाकट व शिपाई बाण्याचा दिसत होता. ईंग्रजी बोलण्याची त्याची शैली सुवर्णचंद्र बॅरिस्टर याजपेक्षां सफाईदार असून, दोघां भावांमध्ये धाकट्या भावाविषयी एक दोन दिवसांच्या सहवासाने कोणाचाही जास्त अनुकूल ग्रह झाला असता.

सुवर्णचंद्र, हिराप्रकाश व हेमकांता कुमुदिनी या त्रयामध्ये एकदोन दिवसांमध्येच चांगले सख्य उत्पन्न झाले व तिसऱ्या दिवशी सायंकाळी पागलपूरचे महाराज दोन घोड्यांच्या मोठ्या गाडीतून जेव्हा हवा खाण्यास निघाले तेव्हा हिराप्रकाश यांचे कुमुदिनीला गाडीत चवथी जागा रिकामीच असल्यामुळे हवा खाण्यास येतां काय असा उडत उडत प्रश्न केला.

हेमकांता कुमुदिनी ही जरी चांगली सुशिक्षित होती तरी अजून स्वभावाने थोडी अलडव होती. हिराप्रकाशाने विनंति करण्याचा अवकाश कां ती गाडीतून हवा खाण्यास जाण्याला एका पायावर तयार झाली. पुढे एकदोनदां शहरच्या जुन्या इमारती व देखावे वगैरे पहाण्यास हिराप्रकाश व कुमुदिनी हीं दोघेच गाडीतून जाऊन आलीं. कुमुदिनीचे बंधु सुधारलेले असल्यामुळे व पुरुषां-प्रमाणे सुशिक्षित स्त्रियांनाही वर्तनस्वातंत्र्य असावे असे त्यांचे मत असल्यामुळे त्यांना आपल्या बहिणीच्या हालचालीकडे विशेष लक्ष पुरविले नाहीं.

येथपर्यंत पागलपूरचे महाराज, त्यांचे प्रायव्हेट सेक्रेटरी व एडीकांग यांचे बस्तान तर ठीक जुळले; परंतु प्रदर्शन उघडण्याच्या समारंभास हजार राहण्याच्या वेळीं राजे-महाराजे बसण्याच्या जागचीं तिकिटे कशीं मिळवावी याची त्यांचे प्रा. से. सुवर्णचंद्र व एडीकांग हिराप्रकाश यांना काळजी पडली. परंतु ऐतदार पोषाख व समयोचित भाषण यांच्या जोरावर वाटेल ती बिकट कामगिरी पार

पाडण्याची संवय झालेल्या या दोघां व्यक्तींना त्या अडचणाचा विशेष बाऊ वाटला नाही. प्रदर्शन उघडण्याच्या पूर्वी दोन दिवस मध्याकाळची वेळ गाठून एका मोठ्या धोब्याच्या गाडीतून सुवर्णचंद्र व हिराप्रकाश हे प्रदर्शन-कमेटीच्या आफिसांत गेले. प्रदर्शन-कमेटीचा सेक्रेटरी एक गारा व्यापारी होता. त्याच्या टेबलाशी जाऊन पांचशे रुपयांची एक नोट त्याच्या पुढे ठेवून सुवर्णचंद्र म्हणाले, ' पागलपूरच्या महाराजांनी प्रदर्शन-कमेटीच्या फंडास ही रक्कम मदत म्हणून दिली आहे. '

युरोपियन सेक्रेटरीने विचारलें, ' पागलपूरचे संस्थान कोणीकडे बसलेलें आहे ? '

सुवर्णचंद्र म्हणाले, ' काश्मीर, चित्रल, टिग व नेपाळ यांच्या सरहद्दींच्या एका कोन्यांत पागलपूरचें संस्थान आहे. राजानष्टपणाबद्दल पागलपूरच्या महाराजाची इंग्रजसरकारला पक्की खात्री आहे. आणि बायकॉटची बडबड करणारा एखादा बाबू जर पागलपूरच्या हद्दींत आला असता तर त्याचा चौवीस तासांत कडेलोटच झाला असता. '

पागलपूरच्या संस्थानाधपतींचें हें वर्णन ऐकून साहेब सेक्रेटरी खुष झाला व प्रदर्शन उघडण्याच्या समारंभाच्या वेळीं महाराजांना किती तिकिटें पाहिजेत अशी आपण होऊन त्याने पृच्छा केली.

सुवर्णचंद्र म्हणाले, ' फर्स्ट क्लासचीं तीन व सेकंड क्लासचीं निदान सात अशीं दहा तरी तिकिटें पाहिजेत. '

या मागणीप्रमाणें सुवर्णचंद्रास तिकिटेंही मिळालीं. याप्रमाणें अडचणीचें काम बिनेबोभाट पार पाडून सुवर्णचंद्र व हिराप्रकाश हॉटेलमध्ये परत आले.

असो. अखेर दरबारचा व प्रदर्शन उघडण्याच्या समारंभाचा दिवस उजाडला. महाराजा पॅलेस हॉटेलमध्ये जी पुष्कळ लांबलांबची मंडळी उतरली होती, त्यापैकी पुष्कळांना पागलपूरचे महाराज हे कोण याबद्दल संशय उत्पन्न होऊ लागला होता. परंतु अखेर जेव्हां खुद्द प्रदर्शन-कमेटीच्या युरोपियन सेक्रेटरीकडून महाराज व त्यांचे प्रायव्हेट सेक्रेटरी वगैरे मंडळीस बोलवण्याच्या चिट्ठ्या आल्याचें सर्व हॉटेलभर कळलें तेव्हां संशयास जागाच उरली नाही.

प्रदर्शनाच्या दिवशी सकाळीं हिराप्रकाश व हेमकांता यांची गांठ पटली. तेव्हां तो तिला म्हणाला, ' आपल्याला जर चांगल्या ठिकाणीं बसावयाचें असेल तर आमच्या दहा तिकिट्यांपैकीं एक मी तुम्हाला देतो. '

हेमकांता म्हणाली, ' ठीक आहे. '

परंतु इतक्यावरच त्यांचें त्या दिवशींचें सकाळचें भाषण संपलें नाहीं. हिरा-

प्रकाश म्हणाला की, ' प्रदर्शन उघडल्याबरोबर त्याच दिवसाच्या गाडीने पागल-पूरचे महाराज येथून निघून विलायतेस जाण्याची तयारी करणार आहेत. त्यांच्या महाराणी साहेबांसाठी एक सुशिक्षित हिंदु स्त्री ' कंपॅनियन ' पाहिजे आहे. तर आपण पागलपूरच्या महाराणी साहेबांच्या कंपॅनियन म्हणून याल काय ! पहा कंपॅनियन व्हाल तर युरोप व इंग्लंड मजेमध्ये पहावयाला सापडेल. '

हेमकाता म्हणाली, ' या गोष्टीला माझे बंधु संमति देताल की नाही याची मला शंका वाटते. त्याची संमति तर घेतली पाहिजे ! '

हिराप्रकाश म्हणाला, तुम्ही आमच्या बरोबर चलाच व आपल्या भावाला मग पत्राने कळवा की, मां एका महाराणाची कंपॅनियन होऊन विलायतेस गेलं आहे. '

स्त्रियांच्या स्वभावांतील नैसर्गिक भीरुपणाला अनुसरून हेमकाता म्हणाली, ' वा ! असे कोणाला कांहीं न विचारतां संवरातां भलर्ताकडेच गेलं तर लोक काय म्हणतील ! '

हिराप्रकाश म्हणाला, ' लोक कोण म्हणणार ! तुमचे बंधु बॅरिस्टर शामाचरण विलायतेस कसे गेले हे आम्हाला माहित आहे. तेव्हा लोक काय म्हणाले ! दडील कांही शामाचरणाला विलायतेस जाऊ देत ना. तेव्हा बायकोचे दागिने लाववून शामावाचू पसार झाले व मुंबईस दागिने दिवून स्वारी विलायतेस गेली. तेव्हा लोक नाही कांहीं म्हणाले ! लोक काय म्हणतील याची पर्वा करणाराच्या हातून कांहीं होत नाही. '

हेमकाता म्हणाली, ' पुरुषांची गोष्ट निराळी, बायकांची निराळी '

हिराप्रकाश म्हणाला, ' निराळी कांहीं नाही. सुशिक्षित स्त्रियांनी पुरुषां-प्रमाणेच कांही वावर्तात खादलंदन आणि साहस दाखविले पाहिजे. '

हे भाषण संपल्यावर थोडक्याच वेळाने हेमकाता कुमुदिनी हिराप्रकाश यांस म्हणाली, ' मां महाराणाची कंपॅनियन होऊन येते. पण यावद्दल तुम्ही कोणाशीं चकार शब्द काढूं नका. '

स्वराच्या दिवशी दुपारी हॉटेलमधाल नवीन आलेल्या लोकांमध्ये मोठा गडबड उडाली होती. जो तो लवकर जेवून शोकदार पोषाख करून प्रदर्शन उघडण्याच्या मंडपामध्ये जाण्याच्या तयारीस लागला. ले० गव्हर्नर तीन वाजतां येणार होते. परंतु राजेरजवाडे व इतर बाजारबुणगे यांना एक वाजल्यापासूनच आपापल्या जागा धरून बसण्याची इशारत झालेली होती. याच दिवशी सकाळीं

पागलपूरच्या महाराजाचे प्रायव्हेट सेक्रेटरी आजारी पडले. ते बरीच जाडी जाडी पाघरणी घेऊन अंथरणावर पडले. एकाएकी सांधे धरल्यासारखे झाल्यामुळे त्यांना खोलीच्या बाहेरही पडण्याची ताकत उरली नाही. हॉटेलातील बहुतेक मंडळीला सुवर्णचंद्राच्या आजाराची बातमी कळल्याबरोबर फार वाईट वाटले; परंतु त्याची बरीच खेहीमंडळी म्हणाली की, प्रदर्शन तुम्हाला उद्यां पहायला सापडेल. पण आज आम्हाला अशी काळजी पडली होती की, जडजोखमीचा माल हॉटेलात ठाकून पाच सात तास कसे बाहेर जावे ! आता तुम्ही खोलीतच असणार तेव्हा आम्ही आमचे जोखमीचे सामान तुमच्या खोलीत ठाकतां. असे म्हणून पाच पन्नास जणांनी आपल्या टून्का, पेठ्या वगैरे सुवर्णचंद्राच्या खोलीत ठाकून दिल्या. सुवर्णचंद्राच्या खोलीला लागूनच मॅनेजराची खासगी खोली होती व श्रीमंत पाहुण्यांची गर्दा उसळल्यामुळे त्याच्याही पेटीमध्ये त्या दिवशी पाच सात हजारपर्यंत रोकड व नोटा वगैरे पडल्या होत्या.

त्या दिवशी रीतीप्रमाणे दरबार, प्रदर्शन उघडण्याचा समारंभ वगैरे पार पडला. सडितीनच्या सुमारासच ले. गव्हर्नर साहेबांचे भाषण वगैरे संपले. मंडळी प्रदर्शनाच्या विस्तीर्ण आवारामधील निरनिराळ्या दालनांतील प्रेक्षणीय वस्तु पहाण्याकरतां इकडे तिकडे फिरू लागली. प्रदर्शनाचे वर्णन किंवा ले. गव्हर्नरच्या भाषणाचा साराश देण्याचे काही हे स्थळ नव्हे. आपण आपल्या गोष्टींच्या ओघाकडे कळू.

साडेचार वाजण्याच्या सुमारास प्रदर्शनच्या शहरच्या स्टेशनवरून लाहोरकडे जाणारी पंजाब-मेल व लाहोरहून मुंबईकडे जाणारी पंजाब-बांबे-मेल अशा दोन्ही गाड्या सुटावयाच्या असतात. त्यावेळी त्या स्टेशनवर दोन तीन मोठ-मोठ्या दान घोड्यांच्या गाड्या आल्या. एका पॅशनबल सरदारी गृहस्थानें लाहोरची फर्स्टक्लासची चार तिकिटे घेतली व दुसऱ्या एका माणसाने मुंबईकडे जाणाऱ्या गाडीची चार थर्ड क्लासची तिकिटे घेतली व साडेचार वाजता दोन्हीही गाड्या आपापल्या मार्गाने निघून गेल्या.

प्रदर्शनाच्या आवारामध्ये जी मंडळी महाराजा पॅलेस हॉटेलमधून गेली होती ती त्या रात्री आठ वाजेपर्यंत कोणी परत आलीच नाही. मध्यंतरी कोणाला तहानभूक लागली तरी सर्व व्यवस्था प्रदर्शनाच्या आवारांत होतीच. शिवाय प्रदर्शन इतके विस्तीर्ण होते की, ते संपूर्ण वषण्यास दोन दिवसही पुरले नसते. पहिल्या दिवशी सायंकाळी ले. गव्हर्नरांच्या सन्मानार्थ दिवे लागण्याच्या सुमारास विजेची रोषनाई व दारूकामही सुटावयाचे होते. तेव्हां ती सर्व मजा पाहून ८।९

वाजेपर्यंत परत शिबिराप्रत जाण्याची कल्पनाही कोणाच्याही मनांत आली नाही.

बाबू शामाचरण हे ९ वाजतां हॉटेलंत परत आले व सुवर्णचंद्र याच्या खोलींत शिरले. तो दरवाजा मोकळाच होता. सुवर्णचंद्र मात्र कोठे नव्हते. तेव्हां हॉटेलच्या नोकरास विचारतां त्यानें सांगितलें, “ सुवर्णचंद्र आजारी होते म्हणून त्यांना तपासण्यास एक डॉक्टर तीन वाजतां आला व डॉक्टर आणि ते मिळून सोडोतिर्हाच्या सुमारास बाहेर गेले ते अजून आले नाहीत. त्यांनीं जातांना सांगितलें कीं मी कदाचित् रात्रां येणार नाही. उद्यां सकाळीं येईन. ’

शामाचरण यांची भगिनी हेमकांताही कोठें परत आली नव्हती. तिच्याबद्दल चौकशी करतां त्यांच्या एका मित्राने सांगितलें कीं, ‘ पागलपूरचे महाराज, त्यांचे एडीकांग हिराप्रकाश व हेमकांता कुमुदिनी अशीं महाराजांच्या गाडींत बसून समारंभ संपल्याबरोबर चार वाजतांच प्रदर्शनाच्या आवाराबाहेर पडलीं व ते, गव्हर्नराच्या बंगल्यावर मुलाखतीसाठीं आम्ही जात आहो असें हिराप्रकाश नत होता. ’

पागलपूरच्या महाराजांच्या परिवारापैकीं एक माणसही हॉटेलमध्ये रात्रा अकरा बारा वाजेपर्यंत कोणी परत आलें नाही तेव्हा मात्र मंडळीच्या मनामध्ये शंका येऊं लागली. शामाचरण व त्याचे अनेक मित्र यांनीं सुवर्णचंद्राच्या खोलींतील आपलें सामान तपासण्यास सुरवात केली, टुंका वगैरे जागच्याजागी होत्या. कुलपेही जशीच्या तशी लाविलेली होती. मात्र टुंका व पेट्या उघडून पाहिल्यावर असें दृष्टोत्पत्तीस आलें कीं आंतील मौल्यवान् अशी चीजवस्त सर्व नाहीशी झाली आहे. सुवर्णचंद्र हा कोणी तरी सोनेरी टोळीतला असावा अशा मंडळीची खात्री झाली. मॅनेजरच्या कानावर गोष्ट गेली तोही धाबरला. त्यानें आपली लोखंडी सेफ उघडून पाहिली. कुलूप कायम होतें. परंतु आंतील पांच सात हजारांचा ऐवज नाहीसा झाला होता. त्या वेळची मॅनेजरची मुद्रा पाहण्यासारखी होती. बोक्यावर हात मारून घेऊन तो म्हणाला, “ कुठल्या पागलपूरच्या महाराजाला घरांत घेतला ! तरी त्या सुवर्णचंद्राच्या बोलण्याचालण्याच्या लकबीवरून मला वाटलेंच होतें कीं हा कोणी भामठा असावा. ’

शामाचरण म्हणाला, ‘ सुवर्णचंद्रच काय ! पण पागलपूरचे महाराज आणि त्यांचे ते ऐटबाज एडीकांग हिराप्रकाश हे देखील भामठ्यांचे साथीदार असावे ! अहो, तुमची तर तिजोरींतील रोकडच गेली परंतु त्या हिराप्रकाशानें माझ्या बाहिणीला भुलथापा देऊन कोठेंतरी पळविलें असा मला संशय येतो !

मध्यान्ह रात्रीला हॉटेलमध्ये एकच गोंधळ उडाला. मॅनेजरनीं पोलिसला

बंदी दिली. व शामाचरण आणि इतर कित्येक वकील मंडळी जाऊन स्टेशनवर चौकशी करू लागली. दिवसपाळीची माणसे रात्री हजार नसल्यामुळे प्रथम काहीच दाद लागेना. पण लाहोरच्या मेलने ४ फर्स्टक्लासची तिकिटे घेऊन कोणी सरदारी गृहस्थ गेले असा तपास अखेर लागला. लाहोरला रात्रीच्या गाडीने एक माणूस रवाना झाला व लाहोरच्या पोलिसला व स्टेशनमास्तरला तारा गेल्या की अमुक स्टेशनवरून येणाऱ्या चार उतारूंना अडकवून घरा. अशी व्यवस्था करून मंडळी परत हॉटेलात येऊन बसली. परंतु कोणासच झोप घेण्याइतके मनःस्वास्थ्य वाटले नाही. लाहोरला गेलेल्या माणसाचेकडून दुसऱ्या दिवशी काय बातमी येते याच्याकडे सर्वांचे लक्ष लागले होते. दुसऱ्या दिवशी सायंकाळी लाहोरला गेलेल्या माणसाकडून तार आली की, चार फर्स्ट क्लास उतारू प्रदर्शनच्या शहराहून त्या दिवशी कोणी लाहोरास उतरलेच नाहीत. तेव्हा लाहोरची तिकिटे काढण्याचा एक केवळ लपंडाव पागलपूरच्या महाराजाच्या प्रा. सेक्रेटरींनी योजला असे मंडळींस कळून चुकले.

×                      ×                      ×                      ×

मग पागलपूरचे महाराज, त्याचे प्रा. सेक्रेटरी, एडाकाग व सुशिक्षित परंतु स्वावलंबनवादी हेमकांता कुमुदिनी ही कोठे होता असा साहजिकच प्रश्न उद्भवतो. वाचकाना जास्त वेळ बुचकळ्यांत पाडण्याचे कारण नाही. वरील चारी व्यक्ति मुंबईहून युरोपकडे जाणाऱ्या एका फ्रेंच आगवोटीच्या फर्स्ट क्लास सलूनमध्ये हंसत खेळत असून ती आगवोट दुसऱ्या दिवशी पाच वाजण्याच्या सुमारास मुंबईच्या पलीकडे समुद्रात पाडणेशे शंभर मैल दूर होती. परंतु त्याची बातमी प्रदर्शनच्या शहरातील हॉटेलात तेव्हाही कळली नव्हती.

प्रदर्शन उघडण्याच्या दिवशी सकाळी सुवर्णचंद्राने घेतलेले आजारीपणाचे सोंग निव्वळ लुचेगिरीचे होते. मंडळी गेल्यावर त्याच्याजवळ असलेल्या किड्याच्या जुडग्याने त्याने सर्वांच्या ट्रंका व मनेजराची सेफ उघडली, व एवज लावविला. पूर्वसंकेताप्रमाणे एक साथीदार माणूस डॉक्टर बनून आला व त्याच्याबरोबर लांबवलेला सर्व एवज झाकलेल्या गाडीत घालून स्टेशनावर नेण्यास सुवर्णचंद्रास सांगे झाले. पूर्वी ठरल्याप्रमाणे प्रदर्शनातून महाराज, हिराप्रकाश, हे निघाले तेथे स्टेशनावर गेले. पोलिसांना व इतरांना झुकांडी देण्याकरता लाहोरची फर्स्ट क्लासची तिकिटे या दोघीने काढली. परंतु गाडीत बसण्यापूर्वी वेष पालटून साधे पोषाख करून ही मंडळी मुंबईकडच्या गाडीत चार थडे क्लासची तिकिटे घेऊन बसली. ही तिकिटे प्रदर्शनच्या गांवापासून जवळच्या एका जंक्शनची होती



तेथे त्यांच्या एका साथीदाराने मुंबईची चार फस्टे क्लासची. तिकिटे त्यांना काढून दिली. स्टेशनावर आल्याबरोबर हेमकांता कुमुदिनीला संशय येऊ लागला. परंतु पागलपूरच्या महाराजांना कधी कधी तिसऱ्या वर्गाने प्रवास करण्याची लहर येते असे सांगून हिराप्रकाशन वेळ मारून नेली. पागलपूरच्या राणीसाहेब मुंबईस आहेत, त्या आपल्याबरोबर मुंबईहून विलायतच्या बोटीत येतील असेही हिराप्रकाश म्हणाला. प्रदर्शनपुराहून निघालेली मेल गाडी दुसऱ्या दिवशी दुपारी अकरा वाजता मुंबईस पोहोचली. एडी-काग हिराप्रकाश याने एक तासामध्ये एका शिपिंग-एजन्सकडून फ्रेंच बोटीची चार फस्टे क्लास तिकिटे आणली. ही तिकिटे काढण्याबद्दल त्याने आगाऊ तारनेच शिपिंग-एजन्सीला वडी दिली होती. तिकिटे मिळाल्याबरोबर ही चार मंडळी बंदरावर जाऊन फ्रेंच बोटीवर चढली व २-२॥ वाजता फ्रेंच बोटीने मुंबईबंदरातून नागर उचलला. बोटीवर चढल्यावर हेमकांतने हिरा-प्रकाशला विचारले.

‘ तुमच्या राणीसाहेब कांटे आहेत ! ’

हे शब्द सुवर्णचंद्राने ऐकल्याबरोबर त्यान डॉकीचा फेटा काढून खाली आपटला व अंगातला डबल-ब्रेस्ट काट काढला आणि ‘ मी सुवर्णचंद्र नसून सुवर्णचंद्रा आहे ’ असे उद्गार काढले.

हिराप्रकाश म्हणाला, ‘ याच तुमच्या राणीसाहेब व यांच्यांच तुम्ही कंपो-यन. या माझ्या सख्या भगिनी असून महाराजांच्या पत्नी आहेत. ’

हेमकांता म्हणाली, ‘ तुम्ही राजाराणीच्या गोष्टी सांगता पण भामटेगिरीचा तर धंदा करता. ’

हिराप्रकाश म्हणाला, ‘ आमच्या महाराजांनी या धंद्यावर आज दहा लाख रुपये कमावले आहेत. आता हा धंदा सोडून संभावितपणाने रहावयाचे म्हणूनच आम्ही देशांतर करीत आहो! दहा लाखांपैकी माझ्या वाटणीस पांच लाख आहेत. इतक्या रुपयांवर कोणत्याही देशांमध्ये भारदस्त व संभावितपणाने राहता येईल. तुम्ही पांच लाखांच्या मालकांची पत्त्राणी होण्याला तयार नाही काय ? ’

त्या वेळेपुरते ‘ नाही ’ असे कुमुदिनीने उत्तर दिले. परंतु पुढे हिराप्रकाश व कुमुदिनी यांचा पतिपत्नी असा संबंध जडल्याचे शामाचरण बाबुंना कळले. ही मंडळी पुढे इटाली देशांत खरोखरच सुखासमाधानाने राहिली असे म्हणतात.

## नथ हरवली पण आई सांपडली.



रंगोपंत एकाके हा आपल्या आईबापांचा एकुलता एक मुलगा होता. त्याची मातापितरे त्याच्या लहानपणीच इहलोकची वस्ती सोडून परलोकी गेली होती. त्याला जवळचें कोणी नातलगच नव्हते. दूरच्या एका मामाने रंगोपंताला लहानाचे मोठे केले. तो दूरचा मामाही गरीबच होता. शिवाय रंगोपंताची बुद्धिमत्ताही विशेष उत्तम प्रकारची नव्हती. तेव्हां इंग्रजी चार पाच यत्नांचे जेमतेम शिक्षण झाल्यावर रंगोपंताला आपल्या पोटापाण्याची सोय पहावयाची पाळी आली. युनायटेड प्रोव्हिन्सेस प्रांटियर रेल्वेचा एक फाटा नवीन बांधण्यात येऊन डोंगरपूर येथे त्याचे एक स्टेशन झाले होते. या डोंगरपूरच्या स्टेशनवर तिकिट मास्तरची जागा रंगोपंत एकाके यास आपल्या वयाच्या १८।१९ व्या वर्षी मिळाली त्याने १५ रूपये मिळत अस. डोंगरपूरच्या जंगली स्टेशनावर रंगोपंतानी १० ११ वर्षे नोकरी वजावली तेव्हा वयाच्या निसाव्या वर्षाच्या सुमारास त्याचा पगार १५ चा वास रुपये झाला. बारा वर्षे आठपंधरा दिवसाची सुद्धा रजा न घेता मतत नोकरी केल्यामुळे व डोंगरपूरच्या स्टेशनावर अन्नवस्त्रापलीकड पैसा खर्च करण्याचे अन्य कांही साधन नसल्यामुळे रंगोपंताजवळ त्याच्या कमाईची अशी चार पांचशे रुपयाची माया झाली होती. तेव्हा आता लग्न करून घ्यावे अशी उत्कट इच्छा रंगोपंत एकाके याच्या मनामध्ये येणे अगदी स्वाभाविक होते. हे निराळे सांगण्याची जरूरीच राहिली नाही.

डोंगरपुराहून निघून कन्यागताची संधि साधून रंगोपंत महाराष्ट्रामध्ये एका क्षेत्राचे गांवां आले व तेथे त्यांनी लग्न उरकून घेण्याची खटपट चालविली. वय ३० वर्षांचे. नोकरीही मोठी नाही, आगा ना पीछा अशा या गृहस्थाना मुलगी देण्याला एकाएकी कोण धजणार. परंतु आगा ना पीछा अशा गृहस्थाना मुलीही असतात किंवा आगा ना पीछा अशा मुलीही अनेक असतात, तेव्हां अशांपैकीच कोणी तरी रंगोपंत एकाक्यांची पट्टाणी व्हावयाची हें उघड आहे. मुलगी मात्र दिसण्यात चांगली पाहिजे असा एकाक्यांचा एक मोठा प्रहाचा मुद्दा होता.

भिकार्जीपंत सुदामे या नांवाचा एक मठाी शाळामास्तर, वरील क्षेत्राच्या गांवां रहात असे. त्याच्या बहिणीची मुलगी बालपणापासून त्याच्याकडे वाढली होती. मुलगी नक्षत्रासारखी सुरेख; परंतु भिकार्जीपंताच्या घरांत अठराविधे दारिद्र्य आणि मुलीला बाप ना चुलता. तेव्हां तिला चांगलें स्थळ काढून मिळणार? मुलीचें नांव तारी होतें व तिला आज १४ वें वर्ष संपून पंधरावें लागण्याचा समय होता. तिचें लग्न व्हावयाचें होतें म्हणून भिकार्जीपंत ती बारा वर्षांची आहे असें सांगत असे. परंतु ते कोणाला क्वचित् खरें वाटे. तारेचा बाप ती २१ वर्षांची असतानाच वारला होता. एक वर्षभर ती व तिची आई तिच्या चुलतचुल्याकडे होती. पुढें तांही वारला. तेव्हां तिच्या आईने तारेला आपल्या भावाकडे आणून टाकलें व आपण यात्रेला जाण्याचा वेत करून ती जी कोणीकडे गेली तिचा कोणाला पत्ताच नव्हता. कोणी म्हणत ती काशीस तपस्विनी होऊन राहिली होती, कोणी म्हणत ती पंढरपूरच्या यात्रेत वाळ्याने मेली तर कोणी तिच्याबद्दल भलत्यासल्या व अनिर्वाच्य अशा कांहीं गांधीही मागत. परंतु तिचा खरा पत्ता बिलकूल कोणाला माहित नव्हता हें खास. तिच्याविषयी निरनिराळ्या उठलेल्या बातम्यांत किंतपत तथ्य होतें-हें तिच्या भावाला म्हणजे भिकार्जीपंतानाही माहित नव्हतें मग इतरास तें काय कळणार?

तारेचा विवाह डोंगरपूरचे तिकिटमास्तर व सिमरल रंगोपंत एकाके यांच्याशी लावण्यास भिकार्जीपंत सुदामे तयार झाला. हुंडा देण्याची त्याची पंत नव्हती व मनासारखी बायको मिळाली म्हणजे झालें, हुंडा दगैर श्रीमंती लचाडें कांहीं नसली तरी चालतील असें रंगोपंतांचेही मत असल्यामुळे रंगोपंत व तारा यांचा वेवाह एका मंगल मुहूर्तावर क्षेत्रस्थ उपाध्यायांच्या हातून पार पडला व विशेष दगदग न पडता मनासारखी सुरेख व आसन्नयौवना बायको मिळाली म्हणून रंगोपंतानाही अत्यानंद झाला. त्याची रजा संपतच आली होती. लग्नसमारंभ आटोपल्यावर चार पाच दिवसांतच रंगोपंताची स्वारी आपल्या नवपरिणत वधूस शरोवर धेऊन डोंगरपूरच्या लावच्या प्रवासास निघाली व तेथे पोचल्यावर त्यांनीं आपलें नदीन गृहस्थाश्रमाचें विच्छाड थाटलें. रंगोपंत व तारा या दोघांच्याही पत्रिका जरी लग्नाच्या पूर्वी कोणी पाहिल्या नव्हत्या तरी त्यांचे ग्रह उत्तम जुळले जाणिले असें वाटतें. कारण लग्नाहून डोंगरपुरास परत येऊन एक माहिना पाहिले तेव्हा तसेल तोच रंगोपंताना बडती मिळून दौलतापूरच्या जंक्शन स्थ

वर गुड्स क्लार्कच्या ५० रुपयांच्या जागेवर त्यांची नेमणूक झाली. अर्थात् रंगोपंत व तारा यांनी आपले विन्हाडवाजले डोंगरपूरहून उचलले व दौलतपूरला नेले.

दौलतपूर जंक्शन हे साधारण मध्यम प्रतांचे स्टेशन होते. जंक्शन स्टेशन असल्यामुळे दिवसांतून ८१० गाड्या तिथे थांबत व दौलतपूर व्यापाराची पेठ असल्यामुळे तेथे गुड्सचा व्यवहार मोठाच चाले. त्यामुळे दौलतपूरच्या गुड्स क्लार्कला ५० रुपये पगारावरही बरीच प्राप्ति असे हे सांगण्यास नकोच. शिवाय रेल्वेकडील एखादुसरा पोर्टरही रंगोपंतास घरकामाकडे थोडावृत्त लावता येत असे; येणेप्रमाणे अंदाजाबाहेर भाग्य उघडल्यामुळे रंगोपंत व तारा ही परस्परांच्या सहवासामध्ये मोठ्या आनंदाने राहू लागली.

×                      ×                      ×                      ×                      ×

रंगोपंत व तारा ही स्टेशन जवळ रेल्वेकेंद्रांना बांधून दिलेल्या लहान लहान दगडी बंगल्यामध्येच राहत असत. दौलतपुराला रहावयास येऊन त्यांना वर्षा दोड वर्ष झाले असेल अशा सुमारास उन्हाळ्यामध्ये सायंकाळी रूढा वाजण्याच्या वेळेला तारा आपल्या झोपडीवजा दंगत्याच्या पडवीमध्ये डाळताळ निवडण्यासारखे काही काम घेऊन बसली होती. तिच्याजवळ एक मोलकराणही काही काम बरीत इकडेतिकडे वावरत होती. तारा आता चांगली सोळा सतरा वर्षांची व सुस्थितीत असलेली अशी दिसत होती व लग्न झाल्या दिवसापासून तिच्या नवऱ्याची सापत्तक स्थिति सुधारत गेल्यामुळे त्यांना निला प्रेमपूर्वक सांभाळले होते.

अशाप्रकारे वर्ष दोड वर्ष कलनेच्या वाटेर अशा सुखासमाधानामध्ये गेल्यामुळे तारेचे नैसर्गिक लावण्य फारच खुलून दिसत होते. एकीकडे ती डाळताळ निवडीत होती, एकीकडे मधून मधून मोलकरणांला काही हुकूम सोडित होती व स्टेशन जवळच असल्यामुळे रंगोपंताच्या येण्याच्या दाटवेही तिची दृष्टि मधून मधून फिरकत होती. तारा अशा प्रकारे गुंतलेली असताना दंगत्याच्या फाटकाशी साधारण उत्तर वयाची दक्षिणी ब्राह्मण दिधदा बाई खाकोडीस गाठोडे घेऊन उभी राहिलेली निला दिसली. दौलतपूरचे स्टेशन नमीदे. पलीकडील रागड्या मुलखांत असल्यामुळे त्या ठिकाणी अनोख्या असे दाक्षणा माणूस सहसा दिसत पडत नसे. तारेची मोलकराण देखील लहंगा वापरणारी व रांगडी हिंदी बोलणारी तद्देशीय कुणबीण होती.

आपल्या अंगणाच्या फाटकाशीं एक अनोळखी अशी परकी परंतु महागाष्ट्रांम  
ब्राह्मण बाई आलेली पाहताच तारा उठून उभी राहिली व फाटकाजवळ येऊन,  
'बाई तुम्ही कोण, कुठल्या, इकडे कोणीकडे आलांत?' असा त्या अनोळखी  
बाईला तिनें प्रश्न केला.

ती अनोळखी बाई म्हणाली, 'मुली मी यात्रेकरू आहे. नाशकाहून काशी-  
कडे जात आहे. वाटेत माझे तिकीटच गाडीत हरवले म्हणून मला स्टेशनावर  
एका साहेबाच्या पोराने ओढून काढले. आतां उद्यांच्या गाडीने पुन्हां तिकीट  
काढून पुढें जाईन खरी. पण या अनोळखीच्या टिकाणीं एक रात्र तरी मी  
उठें काढणार, या विवंचनेत मी आहे. मुली तूं दक्षिणी ब्राह्मणाची दिसतेस.  
मला रात्रभर तुझ्या पडवीत टेंकायला जागा देशील तर मी तुझे उपकार जन्मभर  
काहीं विसरणार नाही.'

बाईची ही हकीकत ऐकून तारेचें कांदळें मन कळकळलें. शिवाय मराठी  
बोलणारे मनुष्य स्वतः व स्वतःचे यजमान रंगोपंत यांच्या पलीकडे तिसरें असें  
तिला गेल्या सहा महिन्यांत एकदा देखील भेटलें नव्हतें. तेव्हां या वृद्ध बाईला  
पाहिल्याबरोबरच तिला एका प्रकारचें आनंदाचें विलक्षण भरतें आलें होतें. तेव्हा  
या आनंदाच्या भरामध्ये ती एकदम उल्लसित वृत्तीनें म्हणाली:—

'बाई! तुम्ही कोणी असा. आमच्या घरीं एक रात्र कां दोन तीन दिवस  
जरी तुम्ही राहिलांत तरी मला कमीच वाटेल.'

असें म्हणून तारिनें बंद केलेलें फाटक उघडलें व तारेच्या मागोमाग ती वृद्ध  
यांथस्थ बाई तारेच्या रहात्या घराच्या पडवीत शिरली. तिनें आपलें गांठोडें  
पडवीच्या एका कोपऱ्यामध्ये ठेविलें व तिनें तारेच्या चेहेऱ्याकडे एकदोनदां निर-  
खून पाहिलें. ही परकी बाई आपला चेहेरा इतका निरखून कां पहात असावी,  
याचें तारेला कारण कांहींच समजेना. मात्र तिच्या या निरखण्यानें तारा जरा  
बावरली व तिचें तोंड थोडें गोरमोरें झालें. अखेर तिच्यानें बोलल्याशिवाय  
रहावेचना, ती म्हणाली:—

'बाई! तुम्ही इतकें न्याहाळून काय पहात आहां.'

वृद्धा म्हणाली, 'मुली, तुझ्यासारखांच मी एक मुलगी पुष्कळ वर्षांपूर्वी  
पाहिलां होती. तेव्हां तूं तिचा बहिणबिहिण असावीस असा माझा तर्क धांवला  
म्हणून मी तुझा चेहेरा निरखून पाहात होतें. कांहीं भलताच विचार मनांत  
आणूं नको हो त्याच्याबद्दल.'

त्या बाईचा हा खुलासा ऐकून तारेचें समाधान-निदान अर्धवट-झालें असा असें वाटतें. कारण तिने या बाबतींत विशेष मन न घालतां आपल्या रांगड्या मोलकरणीस चार आणे काढून दिले व बाजारांतून कलाकंद, खजूर, केळीं व मुईमुगाचे दाणे असे जित्तस आणावयास सांगितलें. ही उतारवयाची यात्रेकरू बाई असल्या फलाहाराच्या पदार्थांशिवाय भलतेंच कांहीं खाणार नाही हें जाणून तारने हेच पदार्थ मागविले. पदार्थांची यादी ऐकून यात्रेकरू बाई म्हणालीः—

‘मुली, इतकें पदार्थ कांहीं आणायला सांगूं नको. मी आतां घोटभर गार पाणी पिऊन स्वस्थ बसतें. मग रात्री तुमच्या जेवणाच्या वेळीं चार दाणे तोंडांत टाकीन.’

परंतु अशा बोलण्यानें तारा थोडीच थांबणार होती. तिने बाजारांतून जित्तस आणवून ते त्या वृद्ध पांथस्थ बाईस खाण्यास दिले. तों संध्याकाळची दिवे लागण्याची वेळ झाली.

पांथस्थ बाई म्हणाली, ‘मुली, तुझे यजमान केव्हां घरी येतात ?’

सलज्ज वदनानें थोडें स्मित करून तारा म्हणाली, ‘नेहमीं सहाच वाजतां परत यायचे असतें. पण कामाची गर्दी वगैरे असली तर सातही वाजतात.’

वृद्ध बाई म्हणाली, ‘मुली, तुला या ठिकाणां करमनें कसें ! कोणी बरोबरीचें झुणूस नाही कांहीं नाही.’

‘तारा म्हणाली, ‘करमनें कसलें ! मला तर या रामप्यारी मोलकरणीशीं वेडें-वांकडें हिंदा बोलतांना जीव नकोसा होतो. मेलीला एक मराठी शब्द कळायचा नाही. कांहीं दिवसांपूर्वी मराठी वर्तमानपत्रं तरी घ्यायचीं असत, तेव्हां तीं वाचून काहीं वेळ जाई आणि मराठीचा गंध राही. आतां म्हणे वर्तमानपत्र वाचणारांना कायसा दंड कां शिक्षा. तेव्हा तींही घ्यायचीं बंद केलीं. आतां काय तीं हीं मासिक पुस्तकांतलीं चित्रं आणि गोष्टीं राहिल्या आहेत.— × × पण चला बाई चूल पेटवून संध्याकाळच्या स्वयंपाकाचीं कांहीं तजवीज केली पाहिजे. असं बसून कसें चालणार ?’ असें म्हणून तारा बंगल्याच्या मागच्या बाजूच्या पडव्यांतिल स्वयंपाकगृहाकडे निघाली. ती पांथस्थ बाई व रामप्यारी मोलकरणीही तिच्या मागोमाग स्वयंपाकगृहाकडे गेल्या. चूल वगैरे पेटवल्यावर तारा स्वयंपाक करूं लागली. पांथस्थ बाई तिच्या मदतीस लागली. थोडक्यांतच तिला असें दिसून आलें कीं, तारेला स्वयंपाकगृहांतील कृत्यांचें ज्ञान जेमतेमच होतें. थोडक्याच

जिनसामर्थ्ये चवदार व चटकदार अशा भाज्या, चटण्या, कोशिंबिरी कशा कराव्या, इत्यादि केवळ अनुभवजन्य ज्ञान अद्यापि तिला प्राप्त झालेलें नव्हतें. तारेचा नवाशिकेपणा पाहून ती प्रवासी बाई म्हणाली:—

‘मुली तूं आज जरा विश्रांती घे! मी तुझ्या वाटचा स्वयंपाक करतें.’ असें म्हणून तिने चुलीजवळची मुख्य जागाच पटकावली. तेव्हा तारला तिच्या म्हणण्याप्रमाणें विश्रांति घेणें भागच पडलें. ही अनोळखी परकी बाई इतक्या मोकळ्या मनानें व समतेनें आपल्याशीं वागतांना पाहून तारेच्या मनांत तिच्या-विषयां सहजच चांगला ग्रह व आदरबुद्धि उत्पन्न झाली. स्वयंपाकाला सुरवात होतें न होतें तोच बंगल्याच्या पुढील दाराच्या पडवीतलil दार उघडल्याचा आवाज झाला व रंगोपंत मालगुदामांतून घरीं आल्याची वडा रामप्यारीने तारला कळविली. लागलींच तारा बंगल्याच्या पुढील पडवीत आली. पडवीच्या आतल्या वाजूसच रंगोपंताची निजण्याबसण्याची खोली हाती. रंगोपंत खोलीत जाऊन एका हिंदुस्थानी तऱ्हेच्या चारपाईवर पडले, व ‘हुश हुश’ करात म्हणाले:—

‘कोण उत्तर हिंदुस्थानचा उन्हाळा! दक्षिणेंत अर्धपोंदी राहिलेलें पुढले, पण ह्या हिंदुस्थानच्या उन्हाळ्यात होरपळायला नको. तुमचें वायकाचें चुलीपाशीं या दिवसांत कसें हांत असेल ईश्वर जाणे! पण आज आपण मोवळ्याशा! संध्याकाळीं थंडा फराळ करावाचें वेत आहे कीं काय!’

एक परकी बाई अचानक आपल्या घरीं उतरली आहे व एक दोन दिवस तिला राहून घण्याचा आपण आग्रह केला आहे, इत्यादि गोष्टी यजमानांच्या कानावर घालण्याचा तारेचा वेत होताच. परंतु हर्काकत सांगण्यास उपक्रम कसा करावा याविषयां ती घोंटाळ्यांत पडली होती. शिवाय, नवऱ्याला आपले करणें आवडेल किंवा नाहीं याविषयांही तिचे मन साशंक होतें. अन्नेर पदव्यानें केलेल्या प्रश्नाचीं संधि साधून ती म्हणाली, ‘थंडा फराळ का! स्वयंपाकाची सर्व तजवीज चालली आहे.’

रंगोपंत म्हणाले, ‘ती वडा काय! काय दक्षिणीच्या काडीने स्वयंपाक होतो कीं काय! कां त्या रामप्यारालाच रसई दनवायला सांगितलास. इथे परक्या ठिकाणीं अडल्या गरजेला तिच्या हातचें आपण पाणीं घेतों. पण तिच्या हातचा स्वयंपाक खाण्यापर्यंत काहीं आपला सुधारकीपणा जाऊं देता उपयोगी नाहीं. दोनतीनशें रुपये पगार असल्याशिवाय असला सुधारकीपणा चालत नाहीं.’

यावर तारा म्हणाली, ‘मीच सुधारकीपणा करतें कीं नाहीं! रामप्यारी स्वयंपाकाला लादयला मला काय वेड लागलें आहे!’

रंगोपंत म्हणाले, 'मग कोण सापडलें तुलाशी बसायला ? कां नां स्टेशनवरचा कनोजा ब्राह्मण गंगादास ? कोणी वेष्ट्याने या गंगादिनाला बम्बून केला ईश्वर जाण. आठ दिवसात खान करील तर शपथ. वार्का तोही खान करण्याला 'अण्णान' च म्हणतां. तेव्हा त्याचें दररोज 'अण्णान' होतेंच.'

तारा म्हणाली, 'गंगादासही नाही ना रामप्यारीही नाही. हा पहा रामप्यारी दिवा लावून घेऊन आली. आपल्याकडे आज तिसरेंच एक माणूस आलें आहे.'

इतक्यात रामप्यारीने लावलेला दिवा ठेवलावर आपण ठेविला.

रंगोपंत म्हणाले, 'हें तिसरेंच माणूस कोण सापडलें ?'

या प्रश्नाला तांणें स्थभूत उत्तर दिलें. तिकाट हरवून ठौलनपूरच्या स्टेशनवर उडकून आले. तुरू वृद्ध बाईने आपल्या दाराशी येऊन गयावया करून रात्रभर राहणाऱ्या कशी विनवणी केली व आपण तिच्या बोलण्याने कळवळून जाऊन तिला आश्रय कसा दिला वगैरे सर्व हकीकत तांणें आपल्या यजमानास निवेदन केली.

रंगोपंत म्हणाले, 'ही नाशिककडून कार्शाकडे जाणारी यात्रिक वृद्ध बाई किती वयाची आहे !'

तारा म्हणाली, 'असेल पन्नास साठ वर्षांची ! आपल्यास काय तिच्या वयाचें ! म्हातारी आहे इतकें खरें !'

रंगोपंत म्हणाले, 'तुला माहित नाही. या नाशिक आणि कार्शास जाऊन स्वतंत्रपणे राहणाऱ्या बायका फार भयंकर असतात. वर दिसायला कर्मठ पण कुठें जातील तिथें नमता उपद्रथाप करायच्या.'

तारा म्हणाली, 'तशातली नाही हो ही बाई ! अगदी सार्धाभोवती आहे.'

रंगोपंत म्हणाले, 'तूं आहेस सार्धाभोवती. म्हणून तुला सारें जग दिसतें. भोळें. तिकीट हरवल्यामुळे तीं येथें उडवून पडली हेच आधीं मला खरें वाटत नाहीं. दिलीन तिनें एक थाप ठेऊन तुम्हाला काय ! कोणी सांगिल त्या व्यावर पूर्ण विश्वास.'

तारा म्हणाली, 'आपणच नाही का त्या दिवशी रात्री उशिरानें घरां आलां, तेव्हां म्हणाला की संशया स्वभाव असूं नये. कुंजविहारीलालच्या घरां गप्पा झालीत बसल्यामुळे घरां यायला उशीर झाला असं आपण सांगितलें, त्यावर मी तबबडतोब विश्वास ठेवला. कां खऱ्याखोऱ्याबद्दल वाद घातला ! तेव्हां मात्र संशयीपणा वाईट होता आणि आता मात्र संशयीपणा टाकला तर भोळेपणा झाला लागलाच.'



तारा हे शब्द जरा उच्च स्वरांतच बोलली. मात्र हे शब्द ऐकून रंगोपंतांची नांगी खाली पडल्यासारखीच झाली. थोडी उडवाउडव करण्याच्या हेतूने तो म्हणाला, 'बरं, जा आतां जेवायची तयारी करा. मला भूक लागली आहे. कुठं विश्वास ठेवावा आणि कुठं संशयितपणा दाखवावा हें तुला अजून वळत नाही. जेवणाची तयारी करा !'

तारा लागलीच स्वयंपाकघरांत गेली. तिने पाटपाणी मांडून भोजनाची तयारी केली. जेवतांना रंगोपंतांच्या प्रत्ययास आलें कीं, नेहमीच्या स्वयंपाकापेक्षां आजचा स्वयंपाक कोणी अनुभविक माणसानें केलेला असावा. कारण सर्व भाज्या, चटण्या वगैरेंमध्ये मीठ, तिखट वगैरे बेताचें असून प्रत्येक पदार्थ चवदार झाला होता. भातही फार फडफडीत किंवा फार मऊ नसून अगदीं उत्तम बनला होता.

जेवण झाल्यावर रंगोपंत तारेला म्हणाले, 'आजच्यासारखा स्वयंपाक तूं करायला शिकलीस तर अर्धकच्चे व फाजील तिखट किंवा अढणी पदार्थ खाण्याचा तरी प्रसंग ठळेल !'

तारा म्हणाली, 'मी त्या बाईला चार पांच दिवस राहवून घेतें, आणि तिच्या जवळ सर्व पदार्थ उत्तम करायला शिकते !'

रंगोपंत म्हणाले, 'काहीं हरकत नाही. ती बाईही खरीच साधीभावी दिसते आहे. मला प्रथम संशय आला तशांतली काहीं ती नसावी.'

रंगोपंतांचें हें भाषण ऐकून तारेलाही आनंद झाला व दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं उठल्यावर तारा त्या यात्रेकरू बाईला म्हणाली:—

'बाई, तुम्ही इथें आणखी चांगल्या चार पांच दिवस रहा, म्हणजे मलाही थोडा विरंगुळा होईल आणि मी तुमच्याजवळून पुष्कळ गृहकृत्याच्या गोष्टी शिकेन !'

यात्रेकरू बाई म्हणाली, 'पण बाई तुझे यजमान दिसताहेत जरा कठीण. मी राहिन इथें तूं म्हणशील तर, पण तुला होईल त्रास.'

तारा म्हणाली, 'त्यांच्या संमतीनेच मी तुम्हाला राखचा आग्रह करतें आहे वृद्ध बाई म्हणाली, 'तसं असेल तर मग हरकत नाही.'

यानंतर ती बाई चार पांच दिवस रंगोपंतांच्या घरी राहिली. तारेंने स्वयं. पाकांतील पुष्कळ खुच्या तिच्याजवळून शिकून घेतल्या व रंगोपंतांनाही चार पांच दिवस उत्तम प्रकारचें जेवण मिळालें. चार पांच दिवसांतच त्या यात्रेकरू बाईची तारेवर चांगली ममता बसली व तारेलाही ती कोणी परकी नसून जशी काय जेवळची मावशी किंवा आत्या असावी अशी ती वाट लागली. घरांत तारेला

आतां एक चांगली पोक्त व उतारवयाची बाई सोबतीस असल्यामुळे रंगोपंतांना सायंकाळीं दिवे लागतांनाच कामावरून बिऱ्हाडीं परत येण्याचा लकडा राहिला नाही व कुंजबिहारीलाल, इषकप्रसाद वगैरे स्टेशनवरील त्यांच्या दोस्तांबरोबर ते सायंकाळचा बराच वेळ घालवू लागले. एक दिवस रात्री रंगोपंतांची स्वारी घरीं परत आली ती एक रंगेल असें हिंदुरथानी पदच गुणगुणत आली, व तारेला जरी इतका चाणाक्षपणा आला नव्हता तरी, रंगोपंत स्वयंपाकघरांत जेवण्यास आले, आणि बोलू लागले, तेव्हां हवेंत एका प्रकारचा उग्र व मादक भपकारा सुटल्यामुळे त्या बाईनें तेव्हांच ताडले कीं, रंगोपंत थोडेबहुत तरी सुरादेवांच्या तडाक्यांत सांपडले असावे.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं ती बाई पुन्हा बनारसला जाण्यास निघाली, तेव्हां ती तारेला एकीकडे हळूच म्हणाली, 'तुझे यजमान उत्तम आहेत, सर्व कांहीं ठीक आहे. पण थोडे व्यसनार्थीन झाले आहेत. तूं जर त्यांना लवकर ताळ्यावर आणणार नाहीस तर पुढें तुझी दशा कांहीं चांगली होईलसें दिसत नाहीं.'

तारा म्हणाली, 'या स्टेशनावर आल्यापासून पगार चांगला दुप्पट वाढला, शिवाय इतर प्राप्ति आहे. पण हल्लीं पहातें तों, घरांतल्या माहिण्याच्या माहिना खर्चाची ओढाताण होऊं लागली आहे. मी बोललें तर सांगायचें कीं, मी पैसे शिल्लक टाकतो. मला कांहीं तें खरें वाटत नाहीं. पण आता हें भलतंच व्यसन-बिसन लागलें असलें तर मी काय करणार ?'

यात्रेकरू बाई म्हणाली, 'मुली, हजारों रुपये मिळवणारांचा या मदिराबाईनें सत्यनाश केला आहे. तिच्या पुढें पन्नास पाऊणशें रुपये कमावणाऱ्या तुझ्या यजमानांचा काय टिकाव लागणार. तूं आपल्याकडून जप. एकटी राखला भीति वाटते वगैरे सबबी सांगून संध्याकाळीं कचेरीच्या देवानंतर त्यांना बाहेर राहण्याची संधिच येऊं दिली नाहीस, तर हें व्यसन कदाचित् सुटेल. तुझ्या बऱ्याच म्हणून मी तरी हें सांगतें.' इतकें बोलल्यावर त्या बाईला गद्दीवरच आला.

अखेर गाडीची वेळ झाली तेव्हां तारा व रंगोपंत यांचा निरोप घेऊन ती बाई निघाली. रंगोपंतांना तिला स्वतः स्टेशनवर नेऊन गाडीत नाट बसवून वगैरे दिली. ती बाई गेल्यावर तारेला मात्र अगदीं चुकत्या चुकत्यासारखें झालें. -

+                      +                      +                      +

ती बाई निघून गेल्याला वर्ष सहा महिने होऊन गेलेले आहेत. रंगोपंत व तारा हीं आतां चांगलीं सुस्थितींमध्यें आहेत किंवा निदान असावयास पाहिजेत

असें म्हटलें तर तें जास्त शोभेल. कारण रंगोपंतांचा पगार फिरून वाढला आहे. तथापि पगाराच्या बढतीबरोबर वारुणीबाईनं चालू केलेला रंगोपंतांवरील अम्मलही चढत्या प्रमाणावरच आहे. दौलतपूरच्या स्टेशनवरील केतनर आणि कां० च्या रिप्रेझेंट रुममधील गोआनीज मॅनेजरची ओळख झाल्यापासून कुंजबिहारीः लाल, इषक प्रसाद व रंगोपंत यांचें व्हिस्कीचें बिल दरमहा वाढत चाललें, व रंगोपंतांच्या १०० रुपये पगारांतील ५०।६० रुपये दरमहा या दैनंदिच्या व्यसनाप्रीत्यर्थ खर्ची पडूं लागले. या व्यसनाच्या प्रभावाबरोबर घरामध्ये विचाऱ्या तारेला जास्त त्रास होऊं लागला. रंगोपंतांची स्वारी रात्रीं दहादहा अकराअकरा वाजेपर्यंत घरीं येईनाशी झाली. मग आल्यावर वायकोवर दिनाकारण जळफळण्याचा व आरडाओरड करण्याचा त्यांनीं उपक्रम करावा. अशा एखाद्या प्रसंगां तारेला असें होऊन जाई कीं, कांहीं दिवस कोठें तरी निघून जावें. अशा प्रकारची स्थिति प्राप्त झाली असतां तारा एक दिवस सायंकाळीं त्रस्त व चिंताक्रांत सुद्रा करून, पडवीमध्ये बसली असतां ती यात्रिकरू बाई पुन्हा तारेंच्या समोर येऊन उभी राहिली. तिला पाहिल्याबरोबर तारेला अवर्णनीय आनंद झाला, व तिचें तिनें पूर्वीच्याहीपेक्षां प्रमानें स्वागत केलें. कांहीं वेळाने ती बाई म्हणाली, 'ताराबाई ! तुमच्या चेहऱ्यावरचा पूर्वीचा तजेला जाऊन तो आतां अगदीं कळबंडल्यासारखा दिसतो आहे. मी तर म्हणत होतें कीं, चांगल्या आनंदामध्ये मी तुम्हाला पाहीन !'

तारा म्हणाली, 'आनंद बसला ! तुम्हीं जाताना ज्या व्यसनावद्दल उडत उडत माझ्याजवळ बोललां होतां, त्याची आतां शिकस्त होत चालली आहे. त्यामुळे आमच्या घरांतला पूर्वीचा सगळा आनंद मावळत चालला आहे.'

अशा प्रकारें या दोघीजणीचें बोलणें चाललें आहे तोच रंगोपंत आपि सांतून घरीं आले. आपली दौलतपूरहून बदली झाली आहे व दोनतीन दिवसांतच बदलीच्या ठिकाणीं जावयास निघालें पाहिजे, अशी बातमी त्यांनीं आपल्या पत्नीस सांगितली व दौलतपुराहून निघण्यापूर्वीं आपल्या मित्रमंडळीला एक चमचमीत मेजवानी द्यावयाची आहे असा त्यांनीं आपला बेत तारेंला कळविला. ती वृद्ध बाई पुन्हा आलेली पाहून रंगोपंत तिच्याकडे दळून म्हणाले, 'कां बाई, पुन्हा कुठें इकडे तुम्हीं ?'

बाई म्हणाली, 'मी आतां डाकूर व द्वारकेच्या यात्रेला चाललें आहे. वाटेंत आतां आपली इतकी चांगली ओळख झाली होती म्हणून एका भेटून जावें म्हटलें.'

रंगेपंत म्हणाले, ' वरं केलंत. आतां माझी बदली झाली आहे. तर, परवां आम्ही निग्रामपुरच्या स्टेशनकडे जाण्यास निघूं, तेव्हांच तुम्ही डाकूरजाकडे जाण्यास आमच्याबरोबर निवा. '

इतकें बोलणें झाल्यावर त्यानें तारला आपल्या बसावयाच्या खोलींत बालाबलें व उद्यां मेजवानीला दहा रुपयेपर्यंत खर्च झाला तरी चालेल, परंतु वेत उत्तम झाला पाहिजे अशी तार्काद दिली.

तारा म्हणाली, ' बेन उत्तम हाईल. पण माझ्याजवळ पैसे कुठे आहेत ? दरमहा घरखर्चाला पंचवीस रुपये मिळतात. ते या महिन्याला प्रथम आपण पंधराच दिले. शिवाय आता जायचें झालें तर मागल्या महिन्याचें दहापंधरा रुपये देणें आहे ते एकदम दिलें पाहिजे. '

रंगेपंत हा व्यसनाधीन झाल्यामुळे त्याला अलीकडे नाट्य स्मरण राहत नसे. मंदिराच्या भुंदांमध्ये आपण आपल्या पत्नीच्या हवाली किती रुपये केले याची त्याला आठवण राहत नसे व पैसे संपले अशा तक्रार तारनें केली की, तिच्यावर तो वाटेल तसा चरफडत असे. या महिन्याच्या आरंभाला आपण खरोखरच फक्त १५ रु. पत्नीच्या हवाली केले ही गोष्ट तो विसरला होता. तारेंचें बराल भाषण ऐकून तो एकदम उसळून म्हणाला:—

' मी तुझ्याजवळ सगळें पैसे देतो ते तूं वांटल तसे खर्च करतस आणि मीच कर्मा दिलें म्हणून पुन्हा अलाच सतावतेस काय ? चल, आमच्या मित्रांना मेजवानी नको ना काहीं नको. मी सांगतो त्यांना की बायको उधळी असल्यामुळे तुम्हांला मेजवानी वगैरे देण्याची माझी ऐपत नाही. '

या रागाच्या भाषणानें तारा लटपट कांपूच लागली. रंगेपंत बरील रागाचे शब्द उच्चारतानाही सुरांदर्वाच्या प्रभावाने थोडा बंद्दोष झालेला होताच. तारेंजवळ खरोखरच खर्चाला पैसे नव्हते. जेभतेम २।४ रुपये शिल्लक होते. पंधराविस पानांची उत्तम मेजवानी इतक्या रकमेत बशी होणार ? मालकरण ! वगैरे पगारसुद्धां तिने एक अहिना अंगावर ठेवला होता तो या तीन चार च्यातूनच तिला थावयाचा होता.

' मेजवानी नको, ' असें रंगेपंत रागात पुटपुटला. पण प्रमोशनवर बदली झाल्यामुळे त्यानें मित्रमंडळींस मेजवानीचें निमंत्रणही दिलें होतें. तेव्हां मेजवानी देण्याचें टाळणें अशक्यच होतें. तो आपल्या बसावयाच्या खोलीतील एका पेटीत आपले पैसे निराळे ठेवित असे. या महिन्यांत त्यानें खरोखर १५ रुपयेच

पत्नीच्या हवाली करून मागील महिन्याबद्दल पंचवीस तसि रुपये खर्चाचे देऊन राहिलेले पन्नास रुपये आपल्या पेटीत ठेविले होते. तारेजवळचे पैसे संपले असे पाहतांच आपल्या पेटीत कांहीं शिल्लक असली तर पहावी म्हणून त्याने पेटी उघडली. परंतु पूर्वीच व्हिस्की व ब्रँडप्रीत्यर्थ ते पैसे केल्नरच्या रिप्रेझेंट-बारचा मॅनेजर पेड्रो याच्या खिशांत गेले असल्यामुळे पेटीत त्याला एकही रुपया सांपडला नाही. तारेला वाटले कांहीं तरी शिल्लक निवेल. पेटीत एक रुपयाही शिल्लक नाही, असे पाहून रंगोपंत फारच खवळले, व 'माझ्या पेटीत निदान दहा पंधरा रुपये तरी शिल्लक असावयास पाहिजे होते. तूच माझी पेटी माझ्या न कळत उघडून हे पैसे लांबवलेस, आणि खर्चलेस,' असा त्यांना निःशंकपणे तारेवर आळ घेतला. हा खोटा आळ आलेला ऐकून तारा खरोखरच रागाने लाल झाली, व आपण खुद्द आपल्या यजमानांशी बोलत आहों, याचे भान न राहतां ती म्हणालीः—

‘ आपण दारूच्या पार्या करावयाचे सर्व रुपये खर्च आणि चोरीचा आळ घालायचा माझ्यासारख्या निरपराधी गाईवर. हाच का अलीकडचा पुरुषार्थ ! आग लावा असल्या पुरुषार्था ! ’

तारेचे हे निर्वाणचे भाषण ऐकून रंगोपंताची निशाही थोडी उतरली व तो चूप बसला. तारा तशीच तडक स्वयंपाकघरात जाऊन ओवसाबोवशी रडत बसली. नवराबायकोचे वरील रागाचे संभाषण किंवा भांडण मोटमोठ्यानेच झाले होते व यात्रेकरू बाईलाही ते इत्थंभूत ऐकू गेले होते. तिला मेथ्यापेक्षां वाईट वाटायला लागले. नवराबायकोचे हे खडाजंगी भांडण पहाण्याला आपण आज इथे कशाला व्यर्थ उतरलों असे ती आपल्या मनाशीच म्हणू लागली. तारेचे ते रडणे ऐकून तर तिच्या काळजाचे पाणीच झाले. अखेर तारा जरा शांत झाल्यावर ती बाई म्हणाली, ‘ मुली, मी तुमचे भाषण सगळें ऐकलं. हें पहा अशी एकसारखी रडू नको. माझ्याजवळ प्रवासखर्चासाठी घेतलेले २५।३० रुपये आहेत. ती त्यांच्यांतले तुला १५ रुपये उरने देतें. नवऱ्याला कांहीं न कळवतां उद्यां मेजवानीचा खर्च या रकमेतून तूं कर. मेजवानीच्या तयारीला मी तुला मदत करतें. मेजवानी पार पडली आणि तुझ्या यजमानांचे मन जरा सुप्रसन्न झाले म्हणजे मग तूं त्यांची नीट समजूत घाल. आता ते फार गरम झाले आहेत. रडतबिडत बसलेली तुला त्यांनी पाहिली तर आणखीच आकाश कोसळेल. ’

बुद्ध बाईच्या सांगण्याप्रमाणे तारेने दुसऱ्या दिवशी मेजवानीची तयारी केली.

मेजवाणी वगैरे थाटानें व समाधानकारक रीतीनें पार पडली. रंगोपंतांचाही राग थोडा शांत झाला, त्या दिवशीं सायंकाळीं परगांवां जाण्याची तयारी करण्याच्या खटपटीस तो लागल्यामुळें पेड्देच्या व्हिस्कीला फार सडळ हातानें उदार आश्रय द्यावयास त्याला संधिच मिळाली नाहीं. त्यानें त्या दिवशीं घशाची कोरड घरींच एखाद् दुसरा पेग घेऊन शमविली.

दुसऱ्या दिवशीं निझामपूरला निघण्याच्या वेळीं ती पांघरूच बाईही त्याच्या बरोबरच निवाली. तिनें डाकूरजीचें तिकीट घेतलें. वाटें एका जंक्शनवर त्या बाईला गाडी बदलावयाची होती. तेथे तिने तारेचा मोठ्या प्रेमानें निरोप घेतला. तिनें जातांना रंगोपंतांनाही थोडे कानउघाडणीचें शब्द सांगितलें.

‘ आपल्या तरुण पत्नीला व्यसनान्या भ्रामण्यें आपण दोन दिवसापूर्वीं बोललां तसे बोलत रहाल तर दोघांच्याही मुखाचें मातें होईल. हलके हलके प्रयत्न करून व्यसनमुक्त व्हाल तर त्यात दोघांचें जन्माचें कल्याण होईल, ’ वगैरे सामोपचाराचे चार शब्द तिनें कळवल्यानें सांगितलें व ती डाकूरजीकडे जाणाऱ्या गाडींत बसली.

रंगोपंत व तारा निझामपुरास पोहोचली व त्यांनीं या नवीन ठिकाणीं बिऱ्हाड मांडलें. बिऱ्हाड लावतांना तारेनें आपल्या दागिन्यांचा डबा उघडून पाहिला. तिचे दागिने फारसे नव्हतेच. पगार वगैरे वाढल्यापासून रंगोपंतांनं पांचसातशें रुपयांचे तानचार दागिने तिच्या अंगावर घातले होते. या दागिन्यांतला मुख्य दाग या म्हणजे नथ. तीच २५० रुपये किंमतीची होती. तारेनें डबा उघडला तों त्यांतल नथीची डबीच तिला सांपडेल. तिनें सर्व गांठोडी नपासली पण कोठें पत्ता नाहीं. अखेर तिनें नथ हरवल्याची गोष्ट रंगोपंतांच्या कानावर घातली. तारा म्हणाली, ‘ दौलतपुराहून निघायच्या आदल्या दिवशीं मी नथ डबींत घालून मोठ्या डब्यांत ठेवल्याचें मला पक्कें स्मरतें. डब्याच्या बारक्या कुलपाची किडी माझ्या गळ्यांतच आहे. मग नथ गेली कशी ? ’

क्षणाचा विचार न करतां रंगोपंत म्हणाले, ‘ त्या म्हाताऱ्या टोंगी यात्रेकरू बाईनेंच ती चोरली असावी. ’

तारेला हें खरें वाटेंना. ज्या बाईनें आपल्याला खर्चासाठीं अडवण्याच्या वेळीं पांघरा रुपये दिले ती आपली नथ चोरील असें मानण्यास तिचें मनच धजावेंना. रुपयें त्या बाईनें दिल्याची गोष्ट रंगोपंताला कळली नव्हती म्हणून त्या बाईचा संशय त्याला आला असावा असें तिला वाटलें म्हणून ती म्हणाली, ‘ परबां

मेजवानीस आपल्या घरांत पैसे नसतांना ज्या बाईने पदरचे पंधरादीस रुपये काढून दिले ती बाई माझी नथ चोरील काय ? ’

रंगोपंत म्हणाले, ‘ अग, विश्वास वसण्याकरितां तिने तुला रुपये दिले. आणि वीस रुपयांवद्दल अडीचशे रुपयांच्या नथेवर डझा मारून दोन दिवसांत तिने दाम पंचवीसपट केली हें तुला काय कळणार. गाढांत तूं गात्रा निजलास तेव्हा तुझ्या गळ्यांतील किडी काढून तिने डवा उघडला व तुझी नथेची डवी लावविली. नथ तिनेच चोरली. मी डाकूराच्या पोलिसाला ताबडतोब तार देतो म्हणजे त्या थेरडीला ते पकडतील व नथ आपल्याला परत मिळेल. या यात्रेकरू डोंगी वायांची गय करून उपयोगी नाही. ’

तारा म्हणाली, ‘ पोलिसबिलिसला कळवूं नका. त्या त्रिचाच्या म्हातारीला निरर्थक त्रास सोसावा लागेल ! एखाद्या मावशी किंवा आतंसारखी मला ती वाई लागली हांती; आपण कांहीं तिच्यावर संकट आणूं नये. ’

रंगोपंत म्हणाले, तुम्हा बायकांना या बाबतात कांहीं कळत नाही. तिची गय केली तर आज आपले अडीचशे जातील; तर, उद्यां काणाला अडीच हजाराला ती बुचाडील. तूं वस गप्प. आते कसली आणि मावशी कसली. ’

रंगोपंताने म्हटल्याप्रमाणे डाकूराच्या पोलिसला तार केला. ती बाई तेथे उतरत तोंच तिला पोलिसने पकडले, परंतु तिची झडती घेतली तरी, त्यात नथ कांहीं निघाली नाही. तथापि तिला पोलिसने फिर्याद ज्या ठिकाणाहून आली, त्या ठिकाणी म्हणजे निझामपूरला रवाना केले.

दोन दिवसांना ती बाई पोलिसच्या अटबेत अशी निझामपूरला पोचली व फिर्यादी रंगोपंत याजकडे पोलिस त्या बाईला घेऊन आले. झडतीत तिच्याजवळ चोरीच्या नथेची डवी सांपडली नाही. असें पोलिसने सांगितले; तेव्हा रंगोपंत म्हणाला:—

‘ अहो, हिने ती डवी एखाद्या सांथादाराजवळ दिली असेल ! ’ हा सर्व प्रकार रंगोपंताच्या बिऱ्हाडाच्या पडवीतच चालला होता. रंगोपंताच्या तोंडचे हें शब्द ऐकून ती म्हातारी फारच संतप्त झाली व म्हणाली, ‘ माझेच नष्टचय बावा म्हणून मी तुमच्या घरांत उतरलों. माझ्या पदरचे पंधरा रुपये तुमच्या बायकोला स्वर्चाला दिले, त्याचा भोवदला म्हणून माझी ही अशी धिंडका व शांभा सर्व जगासमोर चालली आहे. कुटून मला बुद्धि झाली तुमच्याकडे पुन्हा येण्याची कोण जाणे ? असो विश्वेश्वराची मर्जी ! ’

त्या यात्रेकरू बाईचे हे शब्द तारेने ऐकल्याबरोबर तिलाही पार वाईट वाटलें व तीही हळूहळू अथु दाबूं लागली.

पोलिसानें त्यास विचारलें, ' रंगोपंत ' तुमच्या बायकोचा वहाँस या बाईवर आहे काय !

हा सवाल ऐकून धिटाई करून परंतु कांपत कांपत तारा पुढें झाली व म्हणाली, ' माझी खात्री आहे की नथ काही या बाईने चोरली नाहीं. मझ्यावर दया करा व त्या बाईला सोडा. '

रंगोपंत म्हणालें, ' बायकांना बाय रमजते या वावतीत ! अहां हिनेच चोरली असल. '

पोलीस ऑफिसर तारकडे पाहून म्हणाला, ' तुमच्या घरांत दारिग्यांच्या उड्याला हात लादणारे चाकरमाणस दंगरे दौलतपूरला हांगें काय ? '

तारा म्हणाली, ' मोलकरीण रामायारी हिला मी कधी कधी उवा उड्डण्यास सांगत असे. '

उत्तरे ऐकून पोलीस अंमलदार म्हणाला, ' बम्स. स'या या यात्रेकरू बाईला. रंगोपंत तुम्हां आपल्या घरां राहूं या. दोन दिवसांत पुढे काय करावयाचें हे मी तुम्हांला कळविनो. '

यामंतर पोलीस ऑफिसरनें दौलतपुरच्या पोलीसला तार केली की, रंगोपंत गुडसुक्कार्क यांच्या घरां पूर्वा असणारी मोलकरीण रामायारी उवा झाडा प्यावा. ही तार गेल्याप्रमाणे दौलतपुरच्या पोलीसनें रामायारीच्या रहाण्याच्या खोलीचीं झडती घेतली तेव्हां तिच्या सामानांत नथ अशी नव्हे पण तांडलेल्या नथेचीं पांचदहा मोठ्ये सांपडलीं. त्या ठिकाणच्या पोलीसचा तारेनें निज्ञामपुरला रिपोट आला की, नथेचीं मोठ्ये सांपडलीं. हे उत्तर येतांच निज्ञामपूरचा पोलीस अंमलदार दुसऱ्या दिवशी दहा वाजतां रंगोपंताकडे आला व म्हणाला, ' महाराज, आपण त्या म्हाताच्या यात्रेकरू बाईला उगाच त्रास दिल्यात. ती निरापराधी आहे. तुमची नथ दौलतपूर येथील तुमच्या मोलकरीणाने चोरली. ही पहा निकडची तार. '

तार पढताच रंगोपंतालाही त्या निरापराधी बाईला आपण छळल्याबद्दल अंतोनात वाईट वाटलें. ती बाई तारेशी बोलत स्वयंपाकघरांत बसली होती. रंगोपंतानें जाऊन तिला साष्टांग नमस्कार घातला व तो म्हणाला, ' बाई ! मी मलताच आळ घालून आपणाला छळलें याबद्दल मला क्षमा करा. '





बाई ! मी भलताच आळ घातून आपणाला छुळलें याबद्दल मला क्षमा करा.

तारा म्हणाली, ' मी प्रथम सांगितलेंच कीं, यांच्या हातून अशी चोर। याची नाही. पण आम्हां वायकांचें ऐकतें कोण ? '

रंगोपंत त्या बाईसमोर तसाच पडला होता. अखेर ती म्हणाली, ' उठा ! रंगोपंत तुमच्या हातून चूक झाली व मला त्रास झाला खरा ! पण मी तें सर्व क्षमा करत्ये. '

' क्षमा करत्ये ' असे शब्द ऐकतांच रंगोपंत उठून उभा राहिला. ती बाई पुढें म्हणाली, ' क्षमा करण्याचा माझा अधिकारही आहे. आणि तुम्हीं माझ्या पायां पडला ही गोष्ट सुद्धा कांहीं अस्थानां झाली नाही. मी तुमची सासू म्हणजे तारेची आई आहे. आजपर्यंत ही गोष्ट कांहीं मी सांगितली नाही, पण तुमच्याकडून खोटा आळ येऊन माझी शोभा झाल्यावर माझा तारेकडे ओढा का लागला आणि कांहीं तरी प्रसंग साधून मी तुमच्याकडे का उतरल्ये, याचा खुलासा मला आतां करणे जरूर झालें आहे. तारेला तुम्हीं त्या दिवशीं पैशांबद्दल बोललांत तें माझ्यानें ऐकवलें नाही म्हणून मी तिला पदरचे रुपये दिले. उगीच वाटसरू काणी असे पैस देईल काय ? '

तारा म्हणाली, ' नाही हो आई ! काणी देणार नाही. तुला प्रथम पाहिलें तेव्हांपासूनच ' तूं माझी आई ' अशी भावना माझ्या मनांत झाली. माझी आई कोठें तरी जिवंत आहे, असें लग्न होईपर्यंत माझा मामा म्हणे. पण अशा विलक्षण रीतीनें तूं मला भेटशील हें मला तरी काय स्वप्न पडणार ? ' असें म्हणून तारेनें आपल्या वृद्ध मातेच्या गळ्याला जाऊन मिठी मारली.

रंगोपंत पुन्हा म्हणाला, ' मातोश्री, माझ्या चुका व अपराध क्षमा करा. '

येणेप्रमाणे तारेची आई तारेला लाधली. यापुढें तिनें यात्रा करण्याचें सोडून जांबयाच्या व मुलीच्या आप्रहानें ती त्यांच्याजवळच राहूं लागली व तिच्या मद्रीधानें रंगोपंतांचें मदिराव्यसन जवळ जवळ अजीबात सुटलें, व तारा आणि रंगोपंत यांचा संसार मोठ्या सुखासमाधानानें पुन्हा चालूं लागला.

## मागून आणलेली सरी.



ही वर्षांमागें सुंबई शहरात गिरगावातील एका चार्वाति गोपीनाथपंत आठवले, ह्या नावाचा एक वर्तूस वर्षांच्या वयाचा इसम राहात असे. त्याचा बाप भिक्षुक असल्या- कारणानें त्याचा अभ्यास मराठी शाळेंत जितका होण्या- जोगा होता, त्याहून जास्त झालेला नव्हता. त्याची मराठी सहाव्या इयत्तेची परीक्षा पसार होऊन त्याला

भायखळ्यावरील एका शाळेंत एक लहानशी नोकरी लागली होती. परंतु शाळेत पगार थोडा मिळत असल्याकारणानें त्याने ती नोकरी सोडून दिली होती. व हल्ली तो गणपतराव किरकिरे ह्या व्यापाऱ्याच्या दुकानावर कामकून ह्या नात्याने सोळा रुपये पगारावर राहिला होता. तो राज सकाळी वहा वाजतां जेवून आपल्या नोकरीवर जाई, तो संध्याकाळी सहा व जता आपल्या विव्हाडा परत येई. हा त्याचा क्रम अलीकडे तीन वर्षे अव्याहत चाललेला होता.

गोपीनाथपंताची बायको सगुणाबाई ही त्याचिची मुलगी वर्षांची होती, व ती मूळची सुख असून हल्ली ऐन तारुण्याच्या वेळी असल्याकारणानें ती अतोनात माहक दिसत असे. तसेंच ती स्वभावाने खूपच मीठी व उपकारी अस- त्याकारणानें ती त्या चार्वातील सर्व माणसास खूपच आवडीची वाटे. थोडक्या पैशांत संसार चालविण्याची तिची हातोटी खूपच चांगली होती. पतीच्या पगाराचे जे सोळा रुपये, त्यांत ती काटकमरीने प्रपंचाच्या मजेला जा भागवून एकाद दुसरा रुपया शिलकीस देखील टाकीत असे.

गोपीनाथपंत व सगुणाबाई ह्या दोघांमध्ये कधी नंदा, वखेडा झालेला कोंणा पाहिला नव्हता; गुण्यागोविंदानें व मुखासमाधानानें राहणाऱ्या पतिपत्नीसंबंधाची बोलणी चालली असतां गोपीनाथपंत व त्याची बायको यांची प्रशंसा कर- ण्यांत येत असे. रागीटपणाचें वर्णन करावयाचें असतां जसें जमदग्नीचें किंवा दानूत्वाचें वर्णन करावयाचें असतां जसें कर्णाचें नाव निषादयाचेंच, त्याप्रमाणें

पतिपत्नी प्रेमादिषया बोलणें चाललेलें असतां त्यांत गोपीनाथपंत व त्यांची बायको यांचें उदाहरण देण्यांत येत असे.

परंतु शिवशिव !! बाह्य दखावा आणि अंतःस्वरूप ह्यांच्यामध्ये किती तरी प्रसंगां विसंवाद असतो ! हें जांडपें बाहेरून दिसावयास सुखी असे दिसत असे; परंतु ही माणसें खराखरी सुखी नव्हतीं. आपण मुरख आहों, हे सगुणाबाई जाणून होती. ती आपल्या वेणीपणीवर अतोनात मेहनत घेत असे. नेसलल्या लुगड्याची ठेवण न बिघडावी, म्हणून ती गृहकृत्ये फार फार जपून करीत असे. वेणीपणांत किंवा नेसण्यासवरण्यात काही विस्कळीतपणा झाल्याचा तिला संशय आल्याबरोबर ती आरशात पाहून सर्व काही यथास्थित करी, आणि नंतर ती हातचे काम पुरतें करीत असे. झाडसारव करताना आपल्या तोंडावर, केंसावर, किंवा लुगड्यावर धुराळा उडाला असता आधी ती तें काम बंद ठेवून सर्व काहीं यथास्थित करून, नंतर ती आपले काम पुरतें करीत असे. स्वच्छता व नोटीसकेंपणा हा गुण वाईट नाही; परंतु तो सगुणाबाईच्या अंगा जरासा वाजवीपेक्षा अधिक होता असे म्हणणे प्राप्त आहे. परंतु ह्या गुणाकडे आपण दुर्लक्ष केलें, तरी तिच्या अंगांत आणखीही एक दुर्गुण होता. ती भारी महत्त्वाकांक्षी होती, आणि तिची महत्त्वाकांक्षा सफळ होण्याजोगी नसल्या कारणानें ती अंतःकरणांत फार कष्ट झालेली असे. आपल्या सौंदर्यास अनुरूप असे दागिने आपणास असावे, आपल्या गोडस शरीरास अनुरूप अशी उंची लुगडी आपणास नेसावयास असावी, जराकरी चाळ्या असाव्या, इतरांच्या घरी जसे गृहकृत्यासाठी नोकर असतात, तसे आपल्याही घरी असावे, असे तिला वाटत असे. ह्या तिच्या इच्छा सफळ होत न ह्या, म्हणून तिला अतोनात खेद होत असे. तिचा महत्त्वाकांक्षीपणा गोपीनाथपंतास पूर्णपणे ठाऊक होता; परंतु तो बिचारा काय करणार ! त्याचा पगार अवघा सोळा रुपये. ह्या एवढ्याशा पगारानें संसार करून बायकोच्या इच्छा तो कशा भागवणार ! सालापुरी बांड घेण्याची ज्याला ऐपत नव्हती, तो घनवडी लुगडी कशा घेणार !

एके दिवशी गोपीनाथपंत नित्याप्रमाणें नोकरी करून संध्याकाळी घरी आला, तेव्हा सगुणाबाई त्याची पत्नी त्याच्या तोंडाकडे टक लावून म्हणाली, “ आज स्वारीचा चेहरा आनंदित दिसत आहे ! माझ्या नथेसाठीं जाडीची मोती गोवर्धनराम जवाहिर्याकडून आणावयाची होती. ती आज आणणें झालें आहे वाटने ! ”

त्यावर गोपीनाथपंत म्हणाला, “ छे ! नथेसाठी काय काय कसची आणतो ! पण आनंद वाटण्याजोगी गोष्ट झाली आहे, हें खरें आहे ! ” त्यावर सगुणाबाई म्हणाली, “ ती कोणची ? ” गोपीनाथपंत म्हणाला, “ माझे यजमान गणपतराव किरकिरे, याच्या घरी मी आज तीन वर्षे नोकरीस आहे, परंतु त्याच्या घरचे आपणास कधीच आमंत्रण आले नाही. पण आश्चर्य हें की, उद्यां त्यांच्या घरी सत्यनारायण आहे. त्यांनी मला, आणि त्याच्या बायकोने तुला, उद्यां प्रसादासाठी आणि फराळासाठी बोलाविले आहे ! आपणां दोघांसही गेले पाहिजे. ’

सगुणाबाई, आपल्या पतीने नथेच्या जोडीसाठी मोती आणिली नाहींत हें पाहून निराश झाली. तिला गणपतराव किरकिरे यांच्या घरचे आपणास सत्यनारायणासाठी आमंत्रण आले, ह्या गोष्टीबद्दल कांहीं आनंद झाला नाहीं. ती आपल्या पतीस म्हणाली, “ सत्यनारायणांठी आमंत्रण आले, त्यांत आनंद मनाच्याजोगें काय आहे ! मला नेमावयाला लुगडें देखील नाही ! मी जाऊं तरी कशी ! ते विटके लुगडें नेसूनच त्यांच्या घरी जावयाचें कीं काय ? ”

गोपीनाथपंतः—“ तुझें एकादें लुगडें बासनांत नाही काय ? ”

सगुणाबाईः—“ कांढून असणार ! श्रावणाच्या महिन्यांत आपल्याजवळ लुगडें आणावयापुरते पैसे नव्हते, तेव्हा आपण ‘ बासनांतील लुगडें नेसावयास काढ. ’ म्हणून मला सांगितलें, त्यावरून मी हें नेमावयास काढलें. आतां बासनांत आणखी कोठलें लुगडें असणार ! ”

गोपीनाथपंत म्हणाला, “ खरेच. आतां बासनांत लुगडें नसणारच ! मग कसे करावयाचें ? कधी येत नाही तें आमंत्रण आलें आहे. आपणांस गेले पाहिजे ! ”

सगुणाबाईः—आपण पाहिजे तर जावें, मी तर कांहीं येणार नाहीं ! किरकिरे यांच्या घरी जुने नेसून कां जावयाचें ! ”

गोपीनाथपंत बुचकळ्यांत पडला. किरकिरे यांच्या आमंत्रणाचा अहंकर करणें त्याला बराबर वाटेना. बायकांची दान्डी लुगडीं घरांत नेसावयाला योग्य असलीं, तरी सत्यनारायणाच्या प्रसंगासाठी योग्य अशी नव्हती. आतां काय करावयाचें ? अशी त्यांस चिंता येऊन पडली. त्यानें बायकोस विचारलें, “ ह्या प्रसंगां किती रुपये किंमतीचें लुगडे तुला जरूर आहे ? ”

सगुणाबाईः—“ चंद्रकटा, किंवा शेलारी, किंवा दुसरें असेंच कोणतें तरी लुगडें नेसलें पाहिजे आणि त्यांना अठरा, बीस रुपये किंमत पडते. ”

हैं एकून गोपीनाथपंत—“ मी मला सखलादीचा अंगरखा करावयासाठी वीस रुपय जमविले आहेत. त्या वीस रुपयांचें तूं लुगडें घे. मी सखलादीचा अंगरखा पेस्तर सालीं करवीन. ”

हें ऐकून सगुणाबाईस आनंद झाला. आपल्या सौंदर्यास शोभेल असं लुगडें आपणांस नेसावयाला मिळेल हें मनांत घेऊन तिला फार आनंद झाला. तेव्हां ती म्हणाली, “ पुरुषांचा पोशाख कसलाही असला तरी कोणी बोलत नाही. परंतु बायकांची लुगडी, चोळ्या वगैरे यथास्थित कमल्या तर टीका होते. बरं, मला लुगडी दाखवावयास केव्हां आणावयाची ! उद्यांच सकाळीं आणिली पाहिजेत ! लुगड्याची घडीं मांडावयास उद्यांचा दिवस चांगला आहे. ”

त्या दिवशीं रात्री सगुणाबाई निजली असतां तिला एकसारखी लुगड्यांचीच स्वप्ने पडत होती !

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं गोपीनाथपंतानें कापडवाल्याकडून नानाप्रकारचीं लुगडी आपल्या बायकोस दाखवावयासाठी आणिली. ती पाहून सगुणाबाईनें साडे अठरा रुपयांची एक शेलारी पसंत केली. ती ठेवून घेऊन बाकीचीं लुगडी गोपीनाथपंतानें दुकानदारास परत नेऊन दिली. आपल्यासाठीं सखलादीचा अंगरखा न करविता आपल्या बायकोस आपण शेलारी घेऊन देऊन तिचीं हांस पुरविली, म्हणून गोपीनाथपंतानें आनंद झाला.

दुपार ती जेवणे झाल्यावर गोपीनाथपंत आपल्या बायकोस म्हणाला, “ लाडके, तू नसून कशी दिसतेस पाहूं तर खरी ! ” आपण सुंदर आहों, हें सगुणाबाई जाणून होती. शेलारी नेसल्यानें आपल्या सौंदर्यांत भर पडेल, हेंही ती जाणून होती; परंतु साधेभोळेपणाचा बाहाणा करून ती म्हणाली, “ शेलारी नसून मी आणखी कशी दिसणार ! दहा जर्णासारखी दिसेन ! ”

गोपीनाथपंतः—“ नेस तर खरी ! मग दहाजर्णासारखी दिसतेस कीं शंभर जर्णासारखी दिसतेस तें पाहूं ! ”

सगुणाबाईला मी शेलारी केव्हां एकदाची नसेन असं झाले होते. तेव्हां ती म्हणाली, “ आपला आग्रहच तसेल तर नसतें वापडी ! ”

परंतु ती स्वयंपाकाक लागली. आपल्या अंगीं होती नव्हती तितकी मारी करामत खर्च करून ती शेलारी नसून बाहेर आली. ती मूळची सुंदर होती, आणि तशांत कोरी कमल्य नसलेली, मग ती खरोखरीच अत्यंत सुंदर दिसत होती हें सांगावयास पाहिजे काय ? तिच्या पतीनें तिच्याकडे विलास-

भरित दृष्टि फेंकून हंसत हंसत म्हटलें, “ लाडके, तूं तर स्वर्गीय अप्सराच दिसतेस ! ”

आपण सुंदर दिसतो हें सगुणाबाई जाणून होती. आपला पति आपलें सौंदर्य पाहून खूष झाला म्हणून तिला अंतःकरणांत अतोनात आनंद झाला; तो झांकावयाचा तिने प्रयत्न केला, परंतु तो सिद्धीस गेला नाही. तो आनंद तिच्या हंस्पथाच्या रूपाने बाहेर फुटत होता ! ती मुरका मारून म्हणाली, “ इश बाई ! मी आपली दहा जर्णासारखी दिसते. मां कसची अप्सरा ! ! आजचें सर्व कांहीं ठीक आहे. परंतु माझ्या गळ्यांत सरी नाही, येवढीच कायती उणीव आहे. खराखरी एका सरीने काय होणार ? गोंठ, तोंडे, चंद्रहार, वगैरे दागिने तर पाहिजेतच. परंतु घटकाभर त्यांची गोंठ बाजूला ठेविली. तरी निदान सरी तरी पाहिजे ! ”

गोर्पानाथपंत—“ तुला सरी कशाला पाहिजे ! तूं मूळचीच सुंदर आहेस. दागिन्यांची ती कृत्रिम शोभा तुला कशाला पाहिजे ! कुरूप माणसाचा कुरूपपणा झांकावयासाठी दागिने ! तुझ्यासागळ्या अप्सरेला दागिन्यांचा जरूरी नाही ! ”

सगुणाबाई आपल्या सौंदर्याची प्रशंसा ऐकून अतोनात खूष झाली, परंतु ती महत्त्वाकांक्षी होती. आपल्या अंगावर दागिने असावे, असे तिला वाटत होतें. ती म्हणाली, “ गणपतराव किरकिऱ्यांच्या घरी जावयाचे आहे. गोंठ, तोंडे, धाक्या. चंद्रहार वगैरे दागिने नसले तरी एकवेळ चालेल, परंतु निदान सरी तरी पाहिजे. सरीशिवाय मी काही वाई घरातून हालवयाची नाही ! ”

व्याप्रमाणें सगुणाबाईचें निग्रहात्मक भाषण ऐकून गोर्पानाथपंतास भारी खेद वाटला. आपल्या पत्नीची हौस पुरवावयासाठी त्याने सखलार्दी अंगरख्याचा आपली स्वतांची हौस बाजूला ठेविली होती. तिला शेलरी घेऊन यावयासाठी त्याने सडेआठरा रुपये खर्चिले होते, आणि इतकें करूनमुद्धा ती असंतुष्ट असलेली पाहून त्याला खेद कां वरें वाटणार नाही ! तो तिला म्हणाला, “ सरी हा दागिना इतका जरूरीचा आहे काय ! तुला सरी नसली तर चालणार नाही काय ! ”

सगुणाबाई—“ अगदी चालणार नाही ! जसे मंगळसूत्र जरूर आहे. तशीच सरीही जरूर आहे. आपल्याहून कमी दर्जाच्या लोकांच्या बायकांसही सऱ्या असतात. ती पहा गोपिकाबाई ! नुसती भयामिक्षुकाची बायको. पण तिच्या

देखील गळ्यांत सरी आहे ! तशीच ती चंद्रिकाबाई ! ती यःकश्चित् पुराणिकाची वायको ! तिची सरी आहे. तशीच ती रुक्मिणीबाई ! ती तर काय ? तिचा नवरा घंटा बडव्या आहे, पण त्या रुक्मिणीबाईची सरी आहे ! ती बाळभट ! ह्या इथल्या देवळांत पुजारी आहे. पण त्याच्या वायकोच्या देखील गळ्यांत सरी आहे ! आणखी अशा किती उदाहरणे सांगू ? सरीशिवाय आम्हां वायकांचे चालत नाही. मी आज किती तरी दिवस सरीसाठी आपल्या पाठीस लागले आहे. पण आपण मनावरच घेत नाही. सरी नसली म्हणजे अशा पंचाईत होते ! ”

गोपीनाथपंतः—“ आता कसे करावे ! ह्याला तोड ! किरकिऱ्यांचे आमंत्रण अवेहरणे, हे सभ्यपणाचे होणार नाही ! काही तरी तोड काढली पाहिजे ! ”

त्यावर सगुणाबाईः—“ तोड काय काढायची ! कोणाची तरी सरी आजच्या दिवसापुरती मागून आणिला पाहिजे. ”

गोपीनाथपंतः—“ लोकांची जिन्नस मागून आणून थाटमाट करणे हे मला अगदी पसंत नाही ! ”

सगुणाबाईः—“ तर मग कसे करावयाचे ? जायला तर पाहिजे; आणि कोणाची सरी तर मागून आणावयाची नाही. ह्या दोन गोष्टी होणार कशा ! ( आठवलेसे करून, ) हा हा ! मला एक तोड सुचत आहे. सांगू का ! ”

गोपीनाथपंतः—“ सांग पाहू ! ”

सगुणाबाईः—“ सांगते. माझा मावसवडीण आहे की नाही, ती फणस-वाडीत राहात असते. तिची सरी मी आजच्या दिवसापुरती मागून आणते. उद्या तिची तिला परत करू. तिच्याकडून ही जिन्नस मागून आणावयास हरकत नाही. ती ठमाबाई आपली नातलग म्हटली, तर नातलग आहे. नातलग नाही म्हटली, तर नातलग नाही. जवळची म्हटली तर जवळची, दूरची म्हटली तर दूरची आहे. तिची जिन्नस मागून आणून आजचा दिवस साजरा करावयास काही देखील हरकत नाही. ”

गोपीनाथपंतः—“ तुला बरे वाटत असल्यास तसे कर ! मी आता आपल्या नांकीरीवर जातो. मी परत आल्यावर आपण दोघे किरकिऱ्यांचे घरी जाऊ. ” असे म्हणून गोपीनाथपंत डोकीवर पागोटें ठेवून बिऱ्हाडांतून बाहेर पडला.



त्याच्या पाठोपाठ सगुणाबाई देखील टमाबाईच्या घरी जावयासाठी आपल्या गाहाळ्यास कुलूप लावून बाहेर पडली.

संध्याकाळचे सात वाजले. गोपीनाथपंत आपल्या नोकरीच्या ठिकाणाहून परत आला, तेव्हां त्याची स्त्री सर्व तयारी करून त्याची वाट पाहात होती. ह्या वेळी तिच्या हातांत एक सरी होती, तिच्याकडे ती टक लावून पाहान बसलेली होती. गोपीनाथपंताने तिला विचारलें, “ तुझी तयारी आहे ? ”

ती:—“ हो ! अगदी तयारी आहे. ”

तो:—“ सरी मागून आणिलीस काय ? ”

ती:—“ हो ! ही पाहा. ” असे म्हणून तिने आपल्या हातातील सरी वर उचलून धरून ती हलवून आपल्या पर्तस दाखविली.

गोपीनाथपंत:—“ अगं, ही सरी कांहीं चमत्कारिकच दिसते ! तिच्या मानेवर कोयंझ्यासारखे काय दिसते आहे ? ”

सगुणाबाई:—“ अलीकडे ही नवान तऱ्हा निघाली आहे. सऱ्या नेहेमी मानेवर मोडतात, म्हणून ही युक्ति केलेली असते. सरीचे मानेजवळ दोन तुकडे करून त्याच्या टोंकाला दोन कोयंडे केलेले असून ते एकमेकांत अडकावलेले असतात. ह्या कोयंझ्याच्या ठिकाणी सरी फाकतून गळ्यांत घालता येते. व गळ्यांतून काढता येते. ”

हें ऐकून गोपीनाथपंताने ती सरी आपल्या स्त्रीच्या हातून आपल्या हातांत घेऊन पाहिली आणि म्हटले, “ ही अजब युक्ति आहे खरी ! बिजागरीवर जसे दार उघडतां मिटतां येतें, तसे ह्या कोयंझ्यावर सरीचे दोन तुकडे फाकटता येतात. ह्या सरीचा हा कोयंडा अगदीं भधू आहे. तो मांडणारबिडणार तर नाही ना ! ”

सगुणाबाई ( हसून ):—“ मांडायला काय झालें आहे ? तो शेणामेणाचा आहे की काय ? ”

गोपीनाथपंत:—“ तुला आपले मी बजावून ठेदितों. ”

सगुणाबाई:—“ तें बजावावयाला कशाला पाहिजे ? मी कां निष्काळजीपणा करीन ? आणि दुसऱ्याच्या सरीशीं ? ह्या सरीची आणखी एक खुबी पाहिली काय ? तिच्या एका एका बाजूस चवदा गजरे आणि बारा वाकी आहेत. आणि दर एक गजरा आणि वाक, त्यांच्यामध्ये तीन तीन पीळ आहेत. नेहेमी सऱ्यांना दोन दोनच पीळ असतात. ”

गोर्पानाथपंतः—“ ही सरी मानवर फारच बारीक आहे. ”

सगुणाबाईः—“ ज्या सऱ्यांना मानवर कायंड नसनात, त्या सऱ्या मानवर मोडण्याची भीति असते, म्हणून त्या त्या जागी जाई केलेल्या असनात. परंतु ह्या सरीला तशी कांहीं भीति नाही. ”

गोर्पानाथपंतः—( टीच घालून ) “ सरीचा आटा टीचभर आहे. ” ( न्याहाळून पाहून ) “ सरी मांठा सुरेख आहे. ” ( दानावर नांदून ) “ शेंराची असेल नाही ! ”

सगुणाबाईः—“ हांय, ती शेंराची आहे. ”

येणेंप्रमाणें सरीचे दर्जन झाल्यावर ती सगुणाबाईने आपल्या गळ्यात घातली. आणि ती यथास्थित बसली किंवा नाही हे तिने आपल्या पनास विचारलें. त्यावर तो म्हणाला, “ हांय ! टीक बसली आहे. चल आता, आपणास उशीर होत आहे. ”

सगुणाबाईः—“ ही मी तयार आहे. ”

आपल्या बायकोचा हा थाटमाट पाहून गोर्पानाथपंतास थोडेंसें हसूं आलें; परंतु तिचा उल्हास खचेल असें तो काही बोलला नाही.

असो; हीं दोघेजण आपल्या गाहाळ्याला कुलूप लावून रस्त्यांत आली. आणि तेथें एक रेकला भाड्याने ठरवून किरकिऱ्यांच्या घराकडे रवाना झाली.

किरकिऱ्यांच्या घरीं ह्या दोघांही माणसांचा योग्य पाहुणचार झाला. सत्यनारायणाची पूजा समाप्त झाली. फराळाची पानें मांडण्यांत आली, सर्दाचे फराळ आटोपले. विडा पानसुपारी वाटण्यांत आली. बायदाच्या मंडळींमध्ये सगुणाबाईने आपल्या सौंदर्यानें सर्व स्त्रियांचे डोळे दिपवून सोडिले, व सर्व स्त्रियांनीं ती कोण, कोणाची, कांठली, वगैरे चौकशी केली. ज्या स्त्रियांना तिच्याशी बोलण्याचा संधि मिळाली, त्यांनीं आपणास धन्य मानिले. आपला आदरसत्कार, आपला विचार-पूस, वगैरे करण्यांत आलेली पाहून सगुणाबाई-जी महत्त्वाकांक्षी होती ती-अंतः-करणांत अत्यंत संतोष पावली !

किरकिऱ्यांच्या घराचा सर्व समारंभ आटोपला. मंडळींचे विसर्जन करण्यांत आलें. तेव्हां रात्रीचे साडे दहा वाजले होते. गोर्पानाथपंत व सगुणाबाई हीं दोघेजण एकमेकांचे हात धरून घराचे बाहेर पडलीं, व एक रेकला भाड्याने ठरवून आपल्या बिऱ्हाडीं परत आलीं.

रात्री निजावयाचें आर्धा शेलारी सांडून साधें लुगडें नेसावयाच्या अंगोदर व अंगावरील दागिने काढून ठेवावयाच्या अंगोदर, सगुणाबाई आरशापुढें उभी राहून आपलें सौंदर्य निःखून पाहूं लागली. आपलें सौंदर्य पाहून ती अंतःकरणांत अत्यंत आनंद पावत होती, असे तिचे चमकणारे नेत्र व किंचित् स्मितयुक्त ओष्ठ सागत होते. गोपीनाथपंत तिच्या पाठीमागे काही अंतरावर उभा राहून तिचा शरीरसौंदर्यासंबंधाचा गर्व पाहून गालांतल्या गालांत हसत होता. येणे-प्रमाणें सगुणाबाई आरशापुढें उभी राहून आपल्याच स्वतांच्या सौंदर्याच्या देखाव्याचा आस्वाद घेण्यांत नल्लीन होऊन गेली असता ती एकदम दचकली, व तिच्या तोंडून “ अग वाईग ! ” असा आश्चर्यसूचक शब्द बाहेर पडला. ह्या उद्गारांत भीतीचाही फार मोठा भाग होता. हा आकस्मिक उद्गार ऐकून तिचा पति-जो तिच्या पाठीमागे उभा होता तो-पुढें होऊन म्हणाला, “ काय झालें ? तूं इतका कशानें घाबरलीस ? ”

आपला पति आपल्या जवळच होता, व आपण आत्मसौंदर्यनिरीक्षण करीत असतां तो आपणाकडे पाहात होता, हें मनात येऊन सगुणाबाई पुन्हा दचकली. तिला लाज वाटली. परंतु ही लाजेची भावना क्षणाघात नष्ट होऊन तिच्या जागें भयंकर भीतीची भावना प्रादुर्भूत झाली. ह्या भीतीच्या अतिरेकासुद्धें तिच्या तोंडून शब्दही निघना. तेव्हा तिला तिच्या पतीनें पुन्हा विचारले, “ काय झालें ? साग तर खरी ! ”

न्यावर ती तोतऱ्या आणि घाबरलेल्या स्वरांने म्हणाली, “ कोठें गळून पडली कोण जाणे ! ”

गोपीनाथपंतानें विचारलें, “ काय गळून पडली ? ”

सगुणाबाई उत्तर न देतां स्तब्ध राहिली. पुन्हा गोपीनाथपंतानें विचारले, “ काय गळून पडली ? ”

तेव्हां सगुणाबाई भीति भीति म्हणाली, “ माझ्या गळ्यांत सर्रा नाही ! ती कोठें गळून पडली कोण जाणे ! ”

हे स्त्रीच्या तोंडचे शब्द ऐकतांच गोपीनाथपंत अंगावर वाज पडल्याप्रमाणें दचकला आणि म्हणाला, “ सर्रा गळून पडली ? ”

तीः—“ होय ! ”

नंतर गोपीनाथपंतानें स्वतां पाहून आपली खातरी करून घेतली. त्याच्या

स्त्रीच्या गळ्यांत सर्रा नव्हती ! तेव्हां तो म्हणाला, “ तुझ्या ओंच्याला अडकली असेल ? ”

ह्यानंतर त्या पतिपत्नींनीं सर्ग लुगड्यांत कोठे अडकली असेल म्हणून ते शोधिले. परंतु सर्रा कोठेही दिसना !

गोपीनाथपंताने विचारलें, “ किरकिऱ्यांच्या घरांत सर्रा पडली असेल काय ! ”

तीः—“ छे ! मी किरकिऱ्यांच्या घराच्या पायऱ्या उतरून रस्त्यांत येतांना ती चाचपून पाहिली, तेव्हा ती गळ्यांतच होती. मी तिचा फांसा बरोबर बसला आहे किंवा नाही, हें पदरावरून नाट चाचपून पाहिलें ! ”

तां—“ तर मग ती सर्रा रेकल्यांत पडली असेल काय ? रेकल्यांत बसल्यावर ती तू चाचपून पाहिली होतास काय ? ”

तीः—“ रेकल्यांत बसल्यावर मात्र मी ती चाचपून पाहिली नाही ! ”

तां—“ सर्रा रेकल्यांत तर पडली नसेल ? ”

तीः—“ मी काय सांगूं ? कदाचित त्या दिनपायऱ्यांच्या रेकल्यांत आपण मला उचलून चढविले, तेव्हां कदाचित सर्राचा पासा निघाला असेल, आणि ती रस्त्यांत पडली असेल, किंवा रेकल्यांत पडली असेल ! ”

तां—“ ती कांठेही पडली असली, तर तिचा आवाज व्हावयास पाहिजे होता ! मी तर आवाज ऐकिला नाही, तूं ऐकिलास काय ? ”

तीः—“ नाही ! ”

यानंतर गोपीनाथपंत दुःखाकट्या अंतःकरणाने डोंकावर पागोटें ठेवून पुन्हा आपल्या बिऱ्हाडाच्या बाहेर पडला. किरकिऱ्यांच्या घरापर्यंत तो काळजापूर्वक निरीक्षण करीत करीत गेला, व तसाच पुन्हा निरीक्षण करीत करीत परत आला. रेकल्याचा नंबर त्याने पाहून ठेविलेला नव्हता. तथापि त्याला वाटेवर जे जे रेकले आढळले, त्यांपैकी तो ज्या रेकल्यांत बसून आपल्या बिऱ्हाडा परत आला होता त्याच्याप्रमाणे रंगविलेल्या सर्व रेकल्यांमध्ये त्याने डोंकावून पाहिलें, परंतु त्याला सर्रा कोठेही सांपडली नाही. शरीराने भ्रात आणि मनाने विषण्ण होतसाता तो निष्फळ शोधाअंती पहांटेच्या चार वाजतां आपल्या बिऱ्हाडी परत आला. त्याची छी त्याच्या आगमनाची मार्गप्रतीक्षा करीत जागत बसली होती. त्याला खिन्नवदन पाहून ती मनात चरकली. सर्रा सांपडली नाही हें तिने तर्किलें, तथापि शब्दांनीं तिने प्रश्न विचारला, “ का ? सांपडली कु ? ”

पति:—“ नाही ! ”

ह्यानंतर ह्या पतिपत्नींचे विशेष संभाषण झाले नाही. तीं बिचारी खिन्न अंतः-  
करणाने बिछान्यावर जाऊन पडलीं. आपल्या नटण्याच्या हौसेमुळे हा केवढा  
अनर्थ झाला, म्हणून सगुणाबाईस फार दुःख झाले. तिची तिला चांगली शिक्षा  
झाली, व तिला कृतकर्माबद्दल पश्चात्ताप होत आहे, हें पाहून तिला घडलेल्या  
गोष्टीबद्दल तिचा पति निर्भर्त्सनच्या रूपाने अवाक्षरही बोलला नाही !

असो; दुसऱ्या दिवशीं सकाळी गोपीनाथपंत शौचमुखमार्जनानंतर पोलिस  
इन्स्पेक्टराच्या ऑफिसांत गेला, आणि त्याने त्याला झालेली हकीकत सांगून सर्व  
रेकलेवाल्यांचे नंबर, नांवे, व राहण्याची ठिकाणे उतरून घेतली; नंतर प्रत्येक  
रेकलेवाल्यास भेटून, “ आमची सरी तुम्हांस मिळाली असल्यास या, तुम्हांला  
इनाम देऊं, ” वगैरे प्रकारचे आश्वासन दिले; परंतु सर्व रेकलेवाल्यांना “ सरी  
आम्हांस मिळाली नाही, ” असे उत्तर दिले. हें सर्व व्हावयास आठ दिवस  
लागले. सरी कोठेही मिळाली नाही. आतां कसे करावे, हा मोठा बिबट प्रश्न  
ह्या हतभागी पतिपत्नींच्या पुढें येऊन उभा राहिला !

त्यांनां सरीचें वजन शेराचें असावे असें एकमेकांच्या विचाराने ठरवून गमाव-  
लेल्या सरीचा मोबदला मुकाट्याने त्याच सरीसारखी सरी घडवून ठमाबाईला  
द्यावी, असा निश्चय केला. हा दागिना तयार करावयास सातशें रुपये पाहिजेत,  
असा त्यांनां अजमास केला. गोपीनाथपंत हा एका मिथुकाचा मुलगा असल्या-  
कारणाने त्याच्याजवळ वडिलोपार्जित जिद्दीच्या नांदाने आंढळ्यावेढे हांतें.  
तसेंच गोपीनाथपंतास दरमहा सांढाच रुपये पगार असल्याकारणाने, त्याच्या-  
जवळ त्याच्या स्वतःच्या कमाईचा पैसादेखील मुळाच काही नव्हता. सातशें  
रुपये कर्ज काढून ठमाबाईची सरी भरून द्यावयाची, असा त्यांनां निश्चय केला.  
दुसरा इलाजच नव्हता. मग गोपीनाथपंताने आपल्या मित्रमंडळीकडे जाऊन  
सातशें रुपयांची रक्कम उभी केली. त्याला एकाने दहा रुपये दिले, एकाने सवा-  
पांच दिले, एकाने आठ दिले, एकाने साडे अकरा रुपये दिले, अशा रीतीनें  
सुमारें शंभर असामांकितून लहानमोठ्या रकमा घेऊन त्यानें एकदाची सातशें  
रुपयांची भरती केली, आणि नंतर सोने विकत घेऊन एका खातरीच्या सोनारा-  
जवळ बसून त्यानें ठमाबाईच्या सरीसारखी सरी घडवून आणिली. ही सरी  
घेऊन सगुणाबाई ठमाबाईच्या घरां गेली. ह्यावेळीं ठमाबाई स्वयंपाक करीत  
बसली होती, तिला सगुणाबाई म्हणाली, “ ठमाबाई, ही तुमची सरी आणिली

आहे ती नाटि पाहून घ्या. ” ठमाबाई म्हणाली, “ पाहून काय घ्यावयाची आहे ! ती त्या पाटावर ठेव. मां हात धूतलें, म्हणजे ती घेईत ठेवून देईन. इतकें दिवस तूं मजकडे आली नाहीं हें कसें झालें ? ”

सगुणाबाई आपल्या हातून सरी हारवली, नंतर तिच्याबद्दल दुसरी सरी घडवून दिली; वगैरे कांहीं एक हकीगत न सांगतां ठमाबाईस म्हणाली, “ मला किनई, फुरसूदच झाली नाहीं ! नाहीं तर येणार होतें. ”

सरी पांचविण्याचे काम करून सगुणाबाई परत आपल्या बिऱ्हाडीं आली.

कर्जाऊ काढिलेल्या सातशे रुपयांची फेड करण्यासाठीं ह्या पतिपत्नीनां झटून मेहेनत करण्यास कंवर बांधिली. ती दोघेही प्रामाणिक माणसें होतां, व कांणाहीं धनकोच्या हातावर तुरी देण्याचा विचार क्षणभरही त्यांच्या डोक्यात आला नाहीं. सगुणाबाई महत्त्वाकांक्षी होती. मूर्ख होती, परंतु लबाड नव्हती. गोपीनाथ-पंतही शांत व कामसू असून अत्यंत प्रामाणिक होता. त्यानीं ताबडतोब हल्लीची बिऱ्हाडाची जागा सोडून देऊन एक दोन रुपये भाड्याची जागा पतकरली. नव्या ठिकाणां सामान सगुणाबाईने स्वता आपल्या डोक्यावरून वाहून नेलें. इतकें दिवस खरकटी भांडी घासणे, दळण दळणे, वगैरे कामे मोलान जात होतां, ती सगुणाबाईने स्वतां करण्याचें पतकरिले. तसेंच गोपीनाथपंत दिवसास नोकरी करून सोळा रुपये मिळवीत होता, त्याने रात्रीही पांच तास दुसऱ्या एका व्यापाऱ्याच्या दुकानांत नोकरी करून आणखी सात रुपये ज्यास्ती मिळवावयास सुरवात केली. सगुणाबाई आपल्या घराचीं सारीं कामे उरवून शिवाय लोकांचेही दळणकांडण, वगैरे कामे करून पैसे मिळवूं लागली. ह्या नवराबायकोनां अशा रीतीने हाडाची काडें करून पैसा मिळविण्यास सुरवात केली, एकाच्याही तोंडून ह्या कष्टमय जीविताबद्दल खंती प्रदर्शित करणारा एकही शब्द कधीं निवाला नाहीं ! अगदीं थोडी विव्धांत घेऊन दिवसाचा बहुतेक भाग ती मेहेनत करण्यांत घालवीत असत. सुदैवानें असें झालें कीं, ह्या काबाडकष्टामुळें त्या दोघांपैकीं कोणीही आजारी पडलें नाहीं.

असो, अशा रीतीने त्यांच्या आयुष्याचीं सहा वर्षे अत्यंत कष्टमय स्थिततांत गेलीं. मानसिक चित्तेनें आणि शारीरिक कष्टामुळें सगुणाबाईचें सर्व सौंदर्य लुप्त झालें. तिच्या चेहेऱ्यावर म्हातारपणाची कळा आली ! गोपीनाथपंतही बराच थकला; परंतु सगुणाबाईच्या इतका म्हातारा दिसूं लागला नाहीं. ह्या सहा वर्षांनीं एकदाचें कर्ज फिटलें ! कर्जाच्या रकमेचा शेवटचा रुपया गोपीनाथपंतानें

ख्या दिवशीं शेवटच्या धनकोस नेऊन दिला, त्या दिवशी त्या दोघां नवराबायलांस शांतपणें झोप लागली.

‘ कर्जापासून मुक्तता झाल्यावर एके दिवशीं सगुणाबाई देवदर्शनासाठीं भुलेश्रमास गेली असतां तेथें देवदर्शनासाठीं आलेली ठमाबाई तिला दिसली. तेव्हां तिने तिला म्हटलें, “बरे आहे ना ठमाबाई ?”

सगुणाबाईच्या गेल्या सहा वर्षांत चित्तेमुळे अतोनात फेरफार झालेला होता. त्यामुळे ठमाबाईने तिला अर्थात् ओळखिले नाहीं. तेव्हां ती म्हणाली, “मी तुम्हांला ओळखिलें नाहीं. तुम्ही कोण, कोटल्या, तुमची व माझी पूर्वीं कोठें गांठ पडली होती, हें मला कांहीं आठवत नाहीं !”

सगुणाबाईः—“मी सगुणाई आठवले !”

हे शब्द ऐकतांच ठमाबाई आश्चर्यचकित झाली, आणि सगुणाबाईकडे निरखून पाहून म्हणाली, “आज सहा सात वर्षे तुम्ही कोठें होता. व तुम्ही इतक्या म्हाताऱ्याशा कशाने दिसू लागला ?”

सगुणाबाईः—“अहो ठमाबाई, आम्हांला तुमची सरी भोंवली !”

ठमाबाईः—“माझी सरी भोंवली ? माझ्या सराने तुमचें काय केले ?”

सगुणाबाईः—“अहो ठमाबाई, सहा वर्षांच्या मार्गे मला एकदां गणपतराव किरकिरे ह्यांच्या घरां सत्यनारायणाचें आमंत्रण आलें होतें, म्हणून त्या दिवसा-पुरती तुमची सरी मी मागून आणिली होती.”

ठमाबाईः—“होय ! तें मला आठवतें. पुढें ?”

सगुणाबाईः—“ती तुमची सरी मी गळ्यांत घातली. किरकिऱ्यांच्या घरां आम्ही उभयतां गेलों, आणि परत येतांना तीं कोठें गळून पडली कोण जाणें !”

ठमाबाईः—“पण माझी सरी तुम्हीं मला परत दिली !”

सगुणाबाईः—“मीं जी सरी तुम्हांस दिली, ती तुमच्या सरासारखी नवीं घडवून दिली ! तुमच्या जवळून जी सरी मीं परत आणली, तीं कांहीं परत दिली नाहीं !”

ठमाबाईः—तुम्ही दुसरी सरी मला दिली ही गोष्ट माझ्या लक्षात आली नाहीं. एकदां मला वाटलें कीं, तुम्हीं दिलेली सरी जराशीं जड लागते. परंतु मी तिकडे फारसें लक्ष दिलें नाहीं. पुढें ती गोष्ट माझ्या स्मरणांतही राहिली नाहीं !”



મયુગાંબદે:— અહો ઠમાવાદે, અમહાંલા તુમર્ચી સરી મોંવલી !”



सगुणाबाई:—“तुमची सरी शेरभर वजनाची असावी असें ठरवून आम्हीं सातशें रुपये कर्जाक काढिलें, आणि तुमच्या सरीसारखी दुसरी सरी घडवून तुम्हाला तुमची म्हणून परत दिली. हे कर्जाचे सातशें रुपये आम्हीं कालच फेडले. सातशें रुपये मिळवावयासाठी आम्हीं भारी शरीरकष्ट सोशिलें. चित्तेन, आणि काबाडकष्टांमुळे, मी इतकी थकले!”

हें ऐवून ठमाबाई कपाळावर हात मारून घेऊन दुःखाच्या स्वर्णानें म्हणाली “कर्म माझे!”

सगुणाबाई आश्चर्याने तिच्या तोंडाकडे पाहून राहिली नंतर कांहीं वेळानें म्हणाली, “असे कां म्हणतां?”

ठमाबाई म्हणाली, “माझी सरी तुमच्या हातून सांडली, हें तुम्हीं मला तेव्हांच कळविलें असतें तर तुमच्या हालअपेष्टा साऱ्या बांचल्या असत्या!”

सगुणाबाई:—“त्या कशा!”

ठमाबाई:—“कशा म्हणजे? माझी सरी सत्तर रुपये किंमतीची देखील नव्हती. आणि ती भरून घावयासाठी तुम्हांला सातशें रुपये कमवावे लागले!”

सगुणाबाई:—“तुमची सरी शेरभर वजनाची होती ना?”

ठमाबाई:—“होय, पण ती बांधीव होती!”

सगुणाबाई:—“बांधीव म्हणजे काय?”

ठमाबाई:—“गर्भांत चांदी घालून वर सोन्याचा पातळ पत्रा बसवून जो दागीना करतात, त्याला बांधीव दागीना म्हणतात. आम्ही ती सरी सोलापुगडून करवून आणिली होती!”

सगुणाबाई:—“तुमची सरी सत्तरच रुपये किंमतीची होती काय?”

ठमाबाई:—“होय, मी खरें आहे तें तुम्हाला सांगतें. आम्हाला कोणाचा हरामचा पैसा घेणें नाहीं. हरामाचा पैसा घेतला असतां पुढच्या जन्मां नरकायातना भोगाव्या लागतात! आज तुमच्या यजमानांना आमच्याकडे पाठवून द्या. म्हणजे ते दोघेजण बाजारांत जाऊन ती सरी दिवून घेतील. आमचें सत्तर रुपये काढून घेऊन बाकीचे जे राहतील तें तुम्ही आपलें परत घ्या!”

सगुणाबाई आपल्या बिऱ्हाडी परत आली, आणि तिनें ठमाबाईच्या बांधीव सरीबद्दलची हकीगत आपल्या पतीस सांगितली. तेव्हां त्याला आनंद वाटला.

# तुमचा सोन्या मोठा मेड्यालिस्ट झाला !



गणपतराव सारंगपूर येथील एका सरकारी ऑफिसांत नौकर होते. त्यांना पगार पन्नास रुपये मिळत होता. ते नुकतेच पदवी-धर झाले होते. व या जागवर लागलाच त्यांची नेमणूक झाली होती.

गणपतराव दिवाहित होते. त्यांनी आपली पत्नी शांता हिला आपलेबरोबर आणले होते. घरांत शांतेखेरीज वडाल माणूस वगैरे कोणी नव्हते. गणपतरावांना आई वगैरे कोणी नव्हती. शांतेची आई होती. पण ती आपले मुलाजवळ राहात असे. याप्रमाणे वडाल माणसाचा अभाव असल्यामुळे एकट्या शांतेवरच तिच्या नूतन संसाराचा भार पडला, तरी शांतेने थोड्याच वेळांत आपला संसार उत्तम रीतीने थाटला.

शांतेचे माहेर एके काळी चांगले श्रीमंत आणि नावालौकिकाचे घराणे होते. परंतु हल्ली ते कालाच्या तडाव्यात सापडून उगदी मोडवर्चास आले होते. नाई म्हटल्यास, पूर्ववैभवाचे धातक काय तो थोडासा जमीनजुमला शिक्षक राहिला होता. पण हो ! दुसरेंही एक चिन्ह अजून कायम होते. ते कोणते म्हणाल, तर शांतेचे विशाल आणि पाणीदार भेंत्र. तिजकडे पाहणाऱ्याला तसूचक पोशाखाची वगैरे इतर काही उपांगे नसताही तिच्या त्या नेत्रादरूनच ती कोणा थोरामोठ्याची मुलगी असावी असे दाटत असे. शांतेला माहेरचे घरगुती शिक्षण चांगले मिळाल्यामुळे, गणपतरावांच्या घरची व्यवस्था सुख आणि टापटिपीची राहू लागली. आर्षांचे तिला काम करण्याची हास, आणि त्यात नवीन संसाराच्या हासोची आणि आनंदाची भर पडली. मग काय विचारता ! ते गृह स्वच्छतेचे, व्यवस्थेचे आणि सौंदर्याचे माहेर घरच होऊन बसले होते, यात नवल नाही.

गणपतराव घरखर्चाकरितां म्हणून पगारपैकी काही एक रक्कम दर महिन्यास शांतेच्या हवाली करीत असत. घरात काय खर्च होत असतो आणि तो कसा होत असतो, याविषयी ते कधीही विचारपूस करीत नसत. किंबहुना त्यांना रचच्या कोणत्याच बाबतींत विद्वत्ता करणे आवडत नसे. एखादे नेत्रेस शांतेने

हे सांगावयास नकोच ! परंतु आनंदापेक्षा त्याला ठमावाईच्या प्रामाणिकपणाबद्दल आणि पापभीरुतेबद्दल अधिक साश्चर्य कौतुक वाटले !

पुढील हकीगत तपशीलवार न देतां आम्ही इतकेंच सांगतो की, गोर्पानाथपंत ठमावाईच्या घरी गेला. तिचा नवरा दत्तोपंत व तो, असे दोघे मिळून ती सरी घेऊन बाजारांत गेले. सोन्याचा भाव ह्या वेळी वाढलेला असल्याकारणाने त्या सरीची किंमत नऊशें रुपये आली; त्यापैकी सत्तर रुपये दत्तोपंताने ठेवून घेतले, व बाकीचे आठशें तीस रुपये गोर्पानाथपंतास दिले.

येवढी मोठी अनपेक्षित रक्कम आपल्या घरी चालून आली, हें पाहून सगुणाबाई आणि गोर्पानाथपंत ह्यांस किती आनंद झाला असेल ह्याची वळना आम्ही वाचकांवरच सोपवितों !

ही आठशें तीस रुपयांची रक्कम गोर्पानाथपंतास एकदम मिळाली, तेव्हां त्याने ह्या भांडवलाने बेळगांवचा देशी कापडाचें दुकान काढिलें. सहा वर्षांच्या लांबलचक दारिद्र्य स्थितीतील जादनक्रमाने त्याला व त्याच्या स्त्रीला नियमितपणा, उद्योगपिणा, अल्पसंतोषापणा, काटकसरीपणा, ह्या अमूल्य गुणांची संवय लागली होती तीच पुढेही कायम राहिली !

गोर्पानाथपंताला धंद्यांत वरकत येऊन तो आज पंधरा हजारांचा मालक होऊन श्रीमंत लोकांत मोडत आहे. सगुणाबाईला लहानपणीं दागिन्यांचा अपरंपार हव्यास होता. आज सर्व दागिने तिला अंगार घालण्याची ऐत आह, परंतु तिचा हव्यास आतां अगदीं नाहीसा झाल्याकारणाने तिने कोणताही नवीन दागिना करविला नाही ! कावाडकष्टाच्या सहा वर्षांत जे दागिने तिच्या अंगावर होते, तेच दागिने ती अजूनही वापरत आहे !

मोठ्या उभुकतेनें एखादा आवडीचा पदार्थ तयार करावा, परंतु तो चांगला बनला किंवा बिघडला याविषयी गणपतराव कधीच चर्चा करीत नसत, त्यामुळे अशा प्रसंगां शांतेचा फार हिरमोड होत असे; 'आपण अशा संबंधाने कांहीं बोलणार नाही तर माझा स्वयंपाक सुधारणार तरी कसा' असे शांतेने म्हणावे. त्यावर गणपतराव म्हणत असत की, "आपल्याला जेवणासंबंधाने आवडीनिवड पूर्वीपासूनच नाही आणि असली तरी, तुझे स्वयंपाकांत कांहीं न्यून असेल तर तिचा काहीं उपयोग; सगळे कांहीं उत्तमच असतें." यावर शांता काय बोलणार?

तरुण वय आणि मनमिळाऊ स्वभाव यामुळे गणपतरावांची मित्रमंडळी हा हा म्हणतां वाढत चालली. ख्यालीखुशाली आणि गाणेबजावणे यांमध्ये गणपतरावांचे दिवस जाऊ लागले. यावरून 'हे कांहीं लक्षण चांगले नव्हे' असे शांतेच्या मनाने धेतले, पण त्यासंबंधाने तिने एक चक्रार शब्द देखील कधी आपल्या नवऱ्याजवळ काढला नाही. जे कांहीं होईल ते मुकाट्याने पहावयाचे व आपलेकडून शक्य ती खबरदारी घ्यावयाची असा तिने निश्चय केला. तिने विचार केला की, "आपल्याला सर्व प्रकारचे सुख मिळत असतां दुसऱ्याच्या सुखांत आपण कशाला व्यत्यय आणावा? ते शहाणेसुतें आहेत; त्यांना जग हें कसे आहे याचा लवकर अनुभव येईलच; असें असतां आपण उगीच माये तोंड तरी कशाला घाला? शिवाय कोणत्याच प्रकारचे दुराचरण आपले नवऱ्याकडून होण्याचा संभव नाही; कारण ते फार समजदार आणि पापभीरू आहेत. त्यांना जगाचा अनुभव आला नाही इतकीच कायता गोष्ट आहे. परंतु हा अनुभव येतां येतां येत असतो; एकदम कांहीं येत नाही. जगाशी संबंध येण्यापूर्वी बहुतेक सर्व मनुष्ये चांगली असतात, वाईट माणसें असली तरी फार थोडी आहेत, असा बहुतेक प्रत्येक तरुण मनुष्याचा ग्रह असतो. आणि अशा प्रकारचा आपल्या नवऱ्याचा ग्रह असावा, यांत कांहीं नवल नाही."

अशा रीतीने बरेच दिवस लोटले. या जोडप्याच्या सुखांत आणि आनंदांत कोणत्याच रीतीचा व्यत्यय आला नाही. ईश्वरकृपेकरून सर्व ठीक चालले होते. किंबहुना हें सुख द्विगुणित होण्याचा प्रसंग येऊन ठेपला. दुधात साखर पडली! शरीररपणाची चिन्हें दिसू लागली. मग आनंदास काय पारावार!!

पण या आनंदांत लौकरच विरजण पडले. अलीकडे गणपतरावांच्या चेहऱ्यावर थोडी उदासपणाची छाया दिसू लागली होती. ह्याची कारणे काय असादीत याचा शांतिला तर्क बांधतां येईना. एकदां तिने यासंबंधाने गणपतरावाजवळ चर्चा

काढलीच, परंतु “ काहीं नाहीं. ऑफिसच्या कामासंबंधाच्या दिवचारांमध्ये असेल कदाचित्. त्यामुळे तुझा तसा ग्रह झाला असेल. बाकी काहीं नाहीं. ” परंतु हें कारण सांगतांना त्याचे मुद्देवर जो फरक पडला होता त्यावरून हें कारण खरें नव्हें असें शांतनें लागलेच ताडलें. तरी यापलीकडे तिला जास्त दिवचारपूस करणे अशक्य होतें

रविवारचा दिवस. दुपारची वेळ. शांता आदीवर डाळ निवडीत बसली होती. माडीवर गणपतराव कांहीं स्नेह्यांवरोबर गप्पा मारीत बसले. हातें, थोडे दिवसा-पूर्वी तिची आई आजारी असल्यासंबंधाने पत्र आलें होतें, त्यामुळे तिचें जिद्दास बरें वाटत नव्हते. म्हणून तिचें डाळ निवडण्याकडे देखील लक्ष म्हणजे जेमतेमच होतें. अशा स्थितीत सन कोठेना कोठे तरी भटकत जमावयाचें. त्यामुळे तिचे लक्ष सहजगत्या माडीवर हांणाच्या गप्पाकडे गेलें. माडीवर गणपतरावांसुद्धा चौघेजण होते. गणपतरावांजवळ त्याचे डावे बाजूकडे खुर्चीवर एक गृहस्थ बसले होते. त्यांचें दय सुमारें चौवीस जमावें; वर्ण गारा असून चेहरा बराच मोटक हाता; डोळे धाव्या रंगाचे होते; त्यांत कावंबाजपणाची छटा मारित होती. परंतु ती मार्मिक रीतीने पाहाणाऱ्यांच्याच लक्षांत येण्याजोगी होती. यांचे नांव माधवराव माधवराव हे बी. ए. पर्यंत शिकले होते. त्या परीक्षेत तीन देखा नापास झाल्यामुळे त्यांनी परीक्षेचा नाद सोडून देऊन, तेथील हायस्कूलांत मास्तरची नौकरी धरली होती. ते फार खुशालचेंडू आणि चैनी गृहस्थ होते. यांचा सारंगपूर येथें मित्रदुर्ग फार दांडगा होता. यांच्याच साह्याने गणपतरावांची मित्रमंडळी इतक्या झपाट्याने वाढली होती. स्वतः त्यांना गाण्याचा शौक होता; आणि त्यांचा आवाज बराच मधुर होता असे म्हणण्यास हरकत नाहीं. या मंडळीपैकीं तुमरे गृहस्थ गणपतरावांपासून थोडेसे दूर—टेबलाजवळच्या खुर्चीवर—बसले होते. त्यांचें दय सुमारें पंचेचाळीस वर्षांचें असावें. त्यांची शेंडी बरीच लांब असून ती ते सुदाम शोभेकरितां म्हणून टोपी बांदर मागे लोबत ठेवीत असत. ते जिल्हा-कचेरीत दास रुपांवर नौवर होते. यांचें नांव हरीपंत. हरीपंत जरी वयस्क होते तरी त्यांचें हृदय अगदीं तरुणवांड होतें.

हरीपंताचे स्नेही म्हणजे बहुतेक सगळी तरुण मंडळी ! गाण्याबजावण्याच्या शोकामध्ये अगदीं त्यांचा पहिला नंबर ! त्याचे येथें सकाळीं जा-संध्याकाळीं ते घरीं फार क्वचित् सांपडावयाचे—कांठे तरी गप्पा मारीत बसलेले असावयाचे; किंबहुना कधीं कधीं स्नान, जेवण वगैरेसुद्धा एखाद्या मित्राच्या येथेंच होत

दिली ! आणि इतकें असूनही स्वतः धर्माभिमानाची दिवटी लोकांपुढें पाजळायला आणि आपल्या कंगारेबाज, नखरेबाज, आणि ऐटबाज, जुनाट बनोड्याची तरफ दारी करावयाला तयार. काय खुमारी आहे पण खुमारी !

हरीपंत ( हंसत आपलें नेत्र मिचकावित, मिचकावित ) :—अहो, आम्हां जुन्यांची बराबरी तुम्ही नवें गोंमट लोक काय करणार ! आम्ही जुने लोक वाटल ते कसे. परंतु एक गांठ बाहेर फुटेल तर शपथ ! नाही तर तुम्ही नवीन लोक; चारी दरवाजे मोकळे. सगळा कारभार एका घटकेंत उधडा होतो. खरी मुत्सदीपणा तो तुम्हांस माहीतच नसतो. हा मुक्ताफळें ऐकल्याबरोबर सगळीं मंडळी खों, खों, हासत सुटली.

गणपतराव :—वाहवार ! मुत्सदीपणा ! तुमचा हा जुनाट मुत्सदीपणा आपले-पार्शीच ठेवण्याजोगता आहे. नवीन लोकांस हा मुत्सदीपणा ऊर्फ लुच्चेपणा सुर्वाच नको.

वामनराव ( खों खों हंसत ) :—काय ! मुत्सदीपणा पण मुत्सदीपणा ! अगदी मिथळता आहे पहा. जणू काय, लोकांस माहीतच नाही, कीं हरीपंत अट्टल दर्ज्याचे बाटलीभक्त आहेत म्हणून; जणू काय लोकांस माहीतच नाही, कीं हरीपंत कधीं कधीं-कधीं हो ! नेहमीं नाही--त्या आवडाजीच्या येथे जात असतात. अरे हो ! बरी आठवण झाली. परवां तीं आवडाजी म्हणत होती कीं, तिच्याही डोक्यावरून तुम्हीं आपला मुत्सदी हात फिरवला आणि चांगला ५०-७५ रुपयांचा चट्टा बसावेल म्हणून.

हरीपंत किंचित् शरमून पण लागलेंच हास्यवदन करून म्हणतात :—काय पण सोदी आहे ? माझेच तिजकडे शंभर रुपये आहेत शंभर. अहो वामन-राव, तिनं तुमच्या जवळ ही निव्वळ गप्प झाकून दिली आहे. आणखी कांहीं नाही ! मोठी बिलंदर.

माधव :—आण आपण सवाई बिलंदर.

यावर हरीपंत मोठ्याने हंसत हंसत, खुर्चावरून उठलें आणि माधवरावांच्या गळ्यांत हात टाकून म्हणतात :—कथं मेरे जान माधव, रागबिग आला काय ?

माधवराव ( गळ्यांतील हात काढित काढित म्हणतात ) :—हरीपंताशिवाय आपल्याला तर बुवा एक दिवस देखील करमायेचें नाही. मोठा गमती आणि रंगेल मनुष्य.

**वामनराव** (सतरंजीवरून उठून म्हणतात):—काय म्हणं आतां ? शुभमंगल सावधान !

**गणपतराव**—नाहीं नाहीं गंगायमुनांचा संगम म्हणा. कारण, माधवरावांच्या गौरवर्णास आणि हरीपंतांच्या कृष्णवर्णास ही उपमा फार चांगली खुल्लें !

इतक्यांत हरीपंत जरा रंगांत येऊन एक लावणी म्हणूं लागले; आणि माधवरावही त्यांना साथ देऊं लागले. केशवरावांना जवळच पडलेलें एक पुस्तक घेऊन त्याचा तबला वनविला. वामनराव “ क्या बात है ! दहावा ! वा ! मेरी जान ! ” इत्यादि शब्दांनीं प्रोत्साहन देऊं लागले. गणपतराव काही गुणगुणत जामनीकडे पाहत ती लावणी लक्ष देऊन ऐकूं लागले. आणि आमच्या शांतचें डाळ दगैर निवडणें संपून ती सचित्तमुद्रने आरामलुब्धवांर एक पुस्तक वाचित पडली. पण ती नुसती पुस्तकाची पाने मात्र चाब्यात होती; वाचण्याकडे म्हणाल तर तिचें लक्ष मुळाच नव्हते.

लावणी संपल्यावर वामनराव जांभई देत देत “ जावे आता घरी ! दर्गच देळ झाली आहे. ” असें म्हणत म्हणत उठले आणि घरी चालत झाले. त्याच पाठीमागून हरीपंत आणि माधवराव हेही खाली उतरले. फक्त केशवराव आणि गणपतराव मर्डीवर राहिले. या दोघांचे हलक्या आवाजांत घराच देळ काहीं संभाषण चाललें होतें. ते संपल्यावर केशवराव खाली उतरले आणि त्यानंतर थोड्याच देळाने गणपतराव फिरण्याकरितां म्हणून घराचें बाहेर पडले.

मर्डीवरील भाषणें ऐकून शांतच्या मनाला जोगाचा धक्का बसला. वर्गाचशी रक्कम बाहेरच्या खर्चाच्या आणि लोकांमन उसनेपासनें देण्याचें पार्यो पार्ये झाली आहे असें तिला समजून आलें. शिष्याय केशवरावाच्या मालकाकडून आपले नवऱ्यानें काही तर्ग कर्जाळ रक्कम घेतला असाही असा तिला पक्का संशय आला. गणपतरावांना वाटलीवाईची देखील दक्षी मिळाली असें ऐकून तर तिचें कार्यजच चर्र झाले. तर्ग आताच कोठे मुद्दाम झाला आहे आणि तोंडां अगदीं मर्जीदिरुद्ध आणि निवळ मन्त्रांचे भिडरुद्ध, या दिवासाने तिला थोडेंस दुःखात सुख दाटूं लागलें. ‘ आपण आतां विलकूल दययोग जाग्या उपयोगीं नाहीं. या वेळेसच काहीं आपल्या नवऱ्याचें या मार्गापासून मन वळविण्याचा प्रयत्न केल्यास ठीक ! नाही तर पुढें प्रसंग कठीण आहे ’ असें तिला वाटूं लागलें. पण पुढां तिचें मनांत विचार आला कीं, ही गोष्ट म्हणण्यास फारच

सोपी दिसते, पण करण्यास फारच कठीण आहे. कारण, यासंबंधाने आपले नवऱ्याजवळ गोष्ट तरी कशी काढावयाची. चांगलें निभल्यास ठीक. नाही तर उगीच ठवळाठवळ केल्याबद्दल वाईट वाटावयाचें. पुरुषाची जात ! कोणत्याच गोष्टीचा कांहीं नियम नाही; भलतेंच कांहीं तरी एखादें शेषूट फुटण्याचा संभव. ' जें कांहीं होईल, तें होईल ' असे म्हणून स्वस्थ वसावें, तर प्रकरण विकोपास जाण्याच्या बेतान ! तर अशा स्थितीत करावें तरी काय ! आपले भावाला यासंबंधानें पत्र लिहावें म्हणजे तो आपले नवऱ्याशी समवयस्क असल्यामुळें त्याला त्याची कानउघाडणी करतां येईल. ' पण हा विचार शातेच्या मनांत उगीच क्षणभर मात्र ठिकला. कारण ' ही आपले भावाजवळ साड्या कागाळ्याच करत ' हा ठपका यावयाचा आणि त्यामुळें भलतेंच कांहीं व्हावयाचें असे तिला दाटलें !

अशा प्रकारच्या विचारांत शाता बराच वेळ अगदी गडून गेली होती. विचारानां मन शांत होऊन कांहीं वेळाने ती आरामखुर्चीवरच झोपी गेली. सुमारे अर्धपाऊणतास ती अशी झोपेत होती. इतक्यांत गड्याने " वाईभाव आज कसली भाजी वाजारातून आणूं " अशी हाक मारल्यावरून ती जागी झाली. आणि ती लागलीच गडबडीने उठून किंचित धावत्या आवाजानें गड्यास विचारूं लागली:—“ कायरे आलेत का वाहेरून ? ”

गडी:—नाहीं वाईसाब, इतक्यामंथी येतील वाहेरून ! ”

या गोष्टीला बरच दिवस लोटले. एके दिवशीं सकाळी शाता शेजारच्या एका वाईकडून आपला वेणी घालवीत होती. इतक्यांत शेजारचा दुमरा एक वाई “ अहो, शातावाई, काय चाललें आहे ” असे म्हणत तिथे आला. तिचे हातात एक लहानसें तेलचें भांडें होतें.

गंगूवाई ( त्या वाईचें नांव ):—“ कसं काय शांतावाई वेणी चालली आहे काय ! थोडंसं तेल उसनं हवं आहे. घाल काय ! ”

शांता:—होय बसा जरा अमळसें, वेणी संपली म्हणजे देते तेल !

वेणी घालणारी वाई म्हणते:—पण कायही गंगूवाई, तुमच्या घागळ्या वाढल्या का दिसतात ? घरां कांहीं—

गंगूवाई जरा रागीट मुद्रा करून म्हणतात:—“ अहो, दररोजच आहे. मेलं. रोज मरे त्याला कोण रडे ! मेल आपला जीव तोडून काम करतें, तरी त्याचें चीज नाही तें नाहीच. आणि वरून उटल्याबसल्या मार ठेवलेलाच असतो. आज म्हणे ' मेलं भाजी अळणीच झाली, ' बरं, तिखट थोडें जास्त घातलं



म्हणजे ' शिचिला तिखट जास्त घालण्याची संवयच आहे. ' असें नेहमी उठल्या-पासून निजेपर्यंत सारखें ' शिची शिची ' चाललें असतं. तोंडास खीळ म्हणून नाहींच कधी मेली.

**सखूबाई:**—पण, कायहो, गंगूबाई, तुमचेकडची नागपुरास बदली व्हाव-याची आहे म्हणून ऐकतें. खरी गोष्ट आहे काय ?

**गंगूबाई:**—आणखी पंधरा दिवसांनी नागपुरास जावं लागेल असं बाई तिकडे म्हणत होते. नागपुरास मेल प्रदर्शन की सुदर्शन जें भरणार आहे, त्याचे कामावर बदली झाली आहे. येथच्या साहेबाचें तिकडची शिफारस केली की ' हे फार हुशार कारकून आहेत म्हणून; ' त्यामुळे तीन महिन्याकरिता कामा-वर नेमलें आहे.

**शांता:**—काहीं बढती बगैरे झाली की काय ?

**गंगूबाई** ( थोड्या स्मित वदन होऊन ) :—होय. घरी म्हणत हांते बाई वीस रुपये बढती झाली म्हणून.

**सखूबाई** ( थोड्या खराबे ) :—आतां काय विचारता शांताबाई ? गंगू-बाईच्या हातांत चांगले ठोकळ ठोकळ गोठ पडलेच म्हणून समजा !

**गंगूबाई** ( एक दीर्घ सुस्कारा सोडून ) :—कसचे गोठ नी कसचं काय !

**शांता:**—कां, इतक्या हताश का होता गंगूबाई ?

**गंगूबाई** ( पुन्हा एक सुस्कारा टाकून ) :—“ अहो, गोठवीठ तर राहो, नुसता एक सुखाचा शब्द मिळाला म्हणजे मिळविलें. पण तेंही माझे कपाळी, नाहीं. काल संध्याकाळी म्हणूं लागलें, “ हें पहा आज मी कांही कामाकरितां म्हणून साहेबाचे बंगल्यावर गेलों होतो. तेथें येथील कांही मोठ्या लोकांच्या बायकांकडून नागपूर येथील प्रदर्शनांत पाठविण्याकरितां कांहीं नकशी काम आमचे साहेबाकडे आलें आहे, तें मी पाहिलें. तें किती सुरेख होतें म्हणून सांगूं. ” मला वाटलें की, आज खरी खरोखरच आनंदांत आहे. पण, काय सांगूं शांताबाई ! इतक्यांत स्वारी माझेवर उलटली. तेव्हां नाहीं नाहीं तें बोलणें झालें. म्हणे ' बायका असाव्यात तर अशा हुशार असाव्यात; नाहीं तर ही आमचे घरची घोरपड ! धड स्वयंपाक येत नाहीं, धड शिवणें येत नाहीं, धड बोलणें येत नाहीं, ' झालें आतां काय सांगूं बाई ! माझा बाप, आज, पणजा या सगळ्यांचा एकदम उद्धार झाला. इतर बायकांनीं नकशी चांगली काढली त्याचें उट्टें माझ्यावर ! ! तुम्ही कांहीं म्हणा शांताबाई, पुरुषांना परक्या बायका

कशाहीं असल्या तरी अप्सरा वाटतात; आणि घरच्या बायका अप्सरा असल्या तरी राक्षसां दिसतात. आतां तुमच्या इकडच्यासंबंधाने मी बोलत नाही. त्यांच्यासारखा निर्मल स्वभावाचा मनुष्य विरळा.

यावर शाता कांहींच बोलली नाही. पण थोडा वेळ तिचे चेहऱ्यावर चित्तेची किंचित् छाया पसरली; पण ती कोणाचे लक्षांत येण्याजोगी नव्हती. याचें कारण चाणाक्ष वाचकाच्या लक्षांत आल्यावांचून राहिलें नसेल. कारण वर सांगितलेल्या माडीवरील संभाषणामध्ये आवडाजीचें नांव येऊन गेलें होतें. व त्यामुळें तिचें मन अलीकडे गणपतरावासंबंधाने शंकित हाण्यास बरीच जागा होती हें सांगणें नकोच. या वेळपर्यंत वेणी संपली होती. म्हणून ती गंगूबाईस तेल देण्याकरितां उठली. तेल देता देता ती गंगूबाईस म्हणाली:—गंगूबाई तें प्रदर्शन केव्हा सुरू होणार आहे हें तुम्हास माहींत आहे काय ?

**गंगूबाई:**—तिकडे म्हणत होते कां दोन माहिण्यांनीं भरणार आहे म्हणून.

या गोष्टीला पंधरा वीस दिवस गेले. गणपतराव रात्री किलोंस्कर मंडळीचे नाटक पहावयास गेले होते. नाटक तीन सडितीं वाजता संपलें. ते नाटकाहून परत घरीं येत असता सहज त्यांचें लक्ष त्यांच्या घराच्या माडीच्या उघड्या असलेल्या खिडकींत गेलें, तां खिडकींतून आत जळत असलेल्या दिव्याचा स्वच्छ उजेड बाहेर पडला आहे, असें त्यांना दिसलें.

अजूनपर्यंत खोर्लांत दिवा जळतो आहे याचें त्यांना थोडेंसे आश्चर्य वाटलें. परंतु कदाचित् आपलेकरितां शांतेने एवढा वेळपर्यंत दिवा जळत ठेवला असेल, असा त्यांनीं तर्क बांधिला. परंतु इतक्यात शांतेची आकृति खिडकींतून दिव्याच्या प्रकाशांत स्वच्छ दिसूं लागली. ‘ काय शांता आपलेकरिता एवढा वेळपर्यंत जागीं देखील राहिली आहे, ’ असें त्यांनीं आपले मनाशीं म्हटलें. तें आतां अगदीं आपले घराचे दाराजवळ आले आणि तें जोरानें ठाठावून त्यांनीं आत हांक मारिली. ‘ आलें, आलें, असें शांतेने त्या हांकेस वरून उत्तर दिलें. इतक्यांत त्यांना हळूच माडीवरची कोणती तरी पेटी उघडल्याचा आणि नंतर हळूच बंद झाल्याचा भास झाला; पण तो अगदीं क्षणिक होता. लागलीच शांता खालीं आली आणि दार उघडलें.

गणपतराव वर गेले. पाठीमागून दार पुन्हा बंद करून शांता वर आली. तिची किंचितशी तारांबळ उडाल्यासारखी दिसत होती; पण ती गणपतरावाचे प्यानांत आली नाही.

**गणपतरावः**—“ काय माझे करितां इतका वेळ आपण जागत होतां ? थोडी घाबरून पण लागलीच आपल्याला सांवरून शांता म्हणाली:—“ थोडे वेळापूर्वी मी जागी झालें म्हणून उठलें आणि किती वेळ झाला म्हणून घड्याळ पाहिलें इतकेंच. ” “ होय ! पण अशांनं आपले सुंदर डोंळे बिघडतीलना ? ” गणपतराव हांसत हांसत कपडे काढीत म्हणाले, त्यावर “ मेले ते इतके कांहीं वाखाणण्याजोगे नाहीत. आहेत कांहीं तरी झालें. ” असे शांता लाजत म्हणाली.

या गोष्टीस काही दिवस लोटले. दुधवारचा दिवस होता. संध्याकाळी गणपतराव आपापसांतून आले. त्यांच्या भिवया चढल्या होत्या आणि मुद्रा फार चिताग्रस्त दिसत होती. आपिःसातून आल्यावर ते शांतशी थोडा वेळ बोलत असत आणि नंतर कपडे वगैरे काढण्याकरिता वर जात असत. पण आज ते तसे कांहीं न करतां एकदम तडक वरती गेले आणि कपडे वगैरे काढून, एक पुस्तक वाचित पलंगावर पडले. नित्याप्रमाणे खालून चहा वगैरे देणाल मागविण्याचे त्यांना आज मान गालिलें नाहीं. ‘ आज काही तरी काळंवेरे आहे. ’ असें शांतेने लागलेच ताडलें. ‘ काही असा; रागें भरलें तरी चिता नाहीं. पण या गोष्टीचा आज पक्का छडा लावावयाचा ’ असा तिने निश्चय केला. तिने लागलाच थोडासा चहा आणि थोडेसे फराळाचे तयार केले. आणि ते घेऊन ती वर गेली, तीं “ काय ? फराळाचे आणले आहेस ! मला आज अक वेगैरे काही नाहीं. ” गणपतराव थोडेसे आरडून म्हणाले.

“ हें काय बाई ! हांतं तरी काय आपणाला. मला सांगायचें नाहीं काय ! आपल्या सुखार्चा तेवढी वाटंकराण मी आणि दुःखार्चा नाहीं काय ! ” असें म्हणतांच शांतेच्या नेत्रकमलांत अश्रुविंदू उभे राहिले.

**गणपतराव** (ग्रिम स्वरानें म्हणाले).—“ हे पहा. अशी इकडे ये. आजपर्यंत मी आपले मनास थोपवून धरिलें. परंतु आज तुला सगळें सांगण्याचा मी निश्चयच केला आहे. इतके दिवस तुला ह्यांपैकी कांहींच बळविलें नाहीं, ही माझी मोठी चूक झाली असें मला वाटतें. बायका पुष्पापेक्षा व्यवहारज्ञानात जास्त हुशार असतात असें म्हणतात आणि मलाही तसेच वाटतें. तुझी सहा अंगादरच घेतली असता तर ती मला फार फायदेशीर झाली असती. पण आतां त्याचा काय उपयोग, जें झालें तें झालें. तें कांहीं आतां परत येत नाहीं.

“ आता थोडक्यांत सांगावयाचें म्हणजे माझ्या मित्र म्हणविणाऱ्यानीं मला

गलें तीन चारशें रुपयांस फर्शी पाडलें आहे. ह्या माधवरावानें तीन वर्षां-पूर्वी केशवरावाचा मालक रतनशेट मारवाडी याजकहून शंभर रुपये कर्जाऊ काढले आणि मला म्हणूं लागला की, ' हें पहा, गणपतराव, तो बेटा रतनशेट मला कोणाची तरी जमानत मागतो आहे. तर, तुम्ही टाकाल काय आपली जमानत ? काहीं भांति बाळगावयाची गरज नाही. आता चार पांच महिन्यात फेसल्ला करून टाकतो. कांहीं जरूर नव्हती जमानतीची, पण तो बेटा रतनशेट एकतच नाही. ही मारवाडी लोकांची जात म्हणजे निवळ सैतान असते सैतान ! ' मी मुख्य, त्याचें म्हणणे कबूल केलें झालें. शंभराचे व्याज वगैरे धरून तीनशे रुपये आजपर्यंत झाले, माधवरावाना आता खावा वर केल्या आहेत. त्याचें घर तर त्याचें चुलत्याचेंच आहे आणि नौकरीही काहीं सरकारी नाही. झाले, त्या मारवाड्यास मी चांगला सापडलो. त्याचा माझे पाठांमागें सागरखा तगादा चालू आहे. आज तर तो माझें आफिसात येऊन सला रुपयेच मागूं लागला. माहेबाचे कानावर गोष्ट जावयाची; पण टवळें. मला त्याचा फार संताप आला. पण करावयाचे काय ! एक दोन दिवसात तो फिर्याद देखील करणार आहे. त्या लुच्चा आणि हसामखोर माधवरावानें दोन महिन्यांपासूनच आपलें घरी येणें टाकिले आहे. मला पक्के कळून चुकलें आहे की, त्याच्या मनात मारवाड्यास एक छद्मस देखील द्यावयाचा नाही. शिवाय त्या हरीपताने चार दिवसांच्या कराराने माझेपासून पन्नास रुपये उरुने घेतले त्याला एक वर्षे झाले. तरी त्यांचा अजून ठिकण नाही. ' आज देतो, उद्या देतो, परदा देतो ' असें चाललें आहे, आता पुढे वसें काय करावें ह्या विचारात मी पडलो आहे. मला तर कांहीं सुचत नाही. तुला कांहीं युक्ति सुचते काय ? "

या प्रश्नाचें शांता थोडा वेळ विचारात गढल्यासारखी दिसली. नंतर ती एका-एकी म्हणाली:—होय, मला एक युक्ति सुचते आहे. मला बाळंतपणाकरितां माहेरी पाठविण्याचा आपला विचार झालाच आहे. बाळंतपणाला अजून अवधि आहे; तरी पण तुम्ही आताच मला माहेरी पाठवून द्या. तेथें गेल्यावर ही सगळी हर्काकत मी भाऊला कळविते. तो चांगला खटपटी आहे आणि गांवांत त्याची पतही चांगली आहे. तर तो कोटूनही थोडे व्याजाने तीनशें रुपयांची रक्कम कर्जाऊ काढून देईल. ती रक्कम मी येथें पाठवितें. म्हणजे तुम्हा रतनशेटाचे रुपये देऊन टाका. तुम्ही सरकारी नौकर आहां. तुम्हांला ही कर्जाची व्याद असणें चांगलें नाही. एखादें साहेबाचे कानावर गेले तर भलतेंच व्हावयाचें.

आतां तुम्हां येथें एकटेच रहाल तर गड्याला बगैरे रजा द्या. आणि पंधरा रुपये आपले खर्चाकरितां ठेवून बाकीचा पगार दर महिन्यास भाऊकडे पाठवीत जा. अशा रीतीनें सगळे रुपये फिटून जातील. आपल्याला पसंत आहे काय ही युक्ति ?

**गणपतराव** (थोडेसें आनंदीत होऊन म्हणतात):—युक्ति काय पण युक्ति आहे! आम्हीं पुरुष बायकांना अगदीं मद्र आणि मूर्ख समजत असतो. पण तुम्हीं आमचे पेक्षा सवाई हुशार असतां यांत काहीं संशय नाही. किंवा असे तर नसेल. तूं एकदा सांगत होतीस कीं, तुझा पणजा भोसलेशाहींत एका मोठ्या हुद्यावर नौकर होता. त्याचे डोकें तर त्याच्या पणतीत उतरलें नाहीं. मला असेंच दिमते ” यावर शांता हंसत म्हणाली, “हरभन्याचे झाडावर कोणाला कसें चढवावे हें किंई पुरुषाना चांगलें अवगत असतें. मग करायचें ना याप्रमाणें.”

**गणपतराव**:—अग, तुझी ही व्यर्थ स्तुति नाहीं. ही खरीच गोष्ट आहे. करायचें म्हणजे ! अगदीं ठरलेंच ! आतां परवा शनिवार आहे, रात्रीचें गाडीनें तुला सोनपुरास पोचतें करतो म्हणजे झालें.

**शांता**:—ठीक आहे ! तर मीहीं आतांपासून थंडीशीं सामानाच्या बांधा-बांधीला सुरवात करितें ! पण हो, चहा देखील निवत आला आहे बालण्याचे भरांत. ज्या हा चहा आणि फराळाचे. मी अंमळ खालीं जाते. दिव्याची तजवीज केली पाहिजे, अंधार पडला ” असें म्हणत शांता खालीं उतरली.

ठरल्याप्रमाणें गणपतरावांनीं शातेला शनिवारी सोनापुरास पोचतें केले. पंधरा दिवसांनीं शंकररावाकडून ( शक्तीच्या भावाचें नांव ) तीनशें रुपयांचीं मनी-ऑर्डर आली. लागलीच गणपतरावांनीं मारवाड्याचीं रक्कम पटवून दिली. आणि पुनः ह्या फंदांत पडायचें नाहीं, म्हणून कानास खडा लाविला.

नागपूरच्या प्रदर्शनानिमित्त सगळ्या ऑफिस-कचेऱ्यांना चार दिवसांची सुटी मिळाली होती, म्हणून गणपतराव नागपूरचे प्रदर्शन पाहावयास गेलें सगळ्यात स्त्रियांच्या कामाचा भाग फार प्रेक्षणीय होता. तेथें एक युरोपियन बाई व्यवस्था-पक म्हणून नेमला होती. गणपतराव मोठ्या उत्सुकतेनें एक एक वस्तू लक्ष लावून पाहूं लागलें. पहातां पहातां, ती युरोपियन बाई म्हणाली:—“ हें पहा, पहिलें बक्षीस ज्या कामाला मिळालें आहे तें हें काम. हें काम ज्या बाईनें पाठविलें तेल साडेतीनशें रुपये किंमतीचें सोन्याचें पदक देण्याचें कमेटीनें ठरविलें आहे. शिवाय येथील एका श्रीमान् सद्गृहस्थांनीं ह्या प्रदर्शनांत स्त्रियांचें कामांत जींचें

काम उत्तम ठरेल तिला ३०० रुपये रोख बक्षीस देण्याचें ठरविलें आहे, तांही रक्कम या बाईनाच मिळेल. हें काम फारच प्रेक्षणीय वठलें आहे. ”

गणपतराव लक्षपूर्वक तें नकशी काम पाहूं लागले. खरोखरच तें काम फारच अप्रतिम होतें. नांव ठेवण्यास म्हणून काहीं जागाच नव्हती. पहाता पहाता त्यावर लावलेल्या चित्रीकंड त्यांचें लक्ष गेलें, तों, तिच्यावर गांवाचें नांव ‘सारंग-पूर’ हें होतें. तें पाहून गणपतरावांना थोडासा अभिमान वाटला आणि त्यांनी थोडेस गर्वानें त्या बाईला सांगिलले की, ‘मी देखील सारंगपूरचा राहणारा आहे; पण ही बाई कोण असावी बरें ? हिचें तर नांव सुळीच दिसत नाही ? ‘ती बाई म्हणाली’ हें काम रा० ब० आनंदराव डिस्ट्रिक्ट जज नागपूर यांजकडून आमचेकडे आलें आहे. ’ त्यांनी आम्हास कळविले आहे की, ‘काम पाठवि-णाऱ्या बाईची आपलें नांव कळविण्याची इच्छा नाही. तिला जर एखादे बक्षीस मिळालें तर तें माझेकडे पाठवावें म्हणजे ते मी तिला पोचतें करीन. ’ यापेक्षा जास्त आम्हांला त्या बाईची काहीं माहिती नाही.

**गणपतराव (थंड चकित होऊन):**—“काय ! आनंदराव कुमठे यांजकडून हें सामान आलें आहे !

**युरोपियन बाई:**—होय ! त्यांजकडूनच हें सामान आलें आहे.

गणपतराव चकित होण्याचें कारण की, आनंदराव कुमठे हे शांतेचे सख्खे मामा होते. सारंगपूर येथें आनंदरावांचे ओवखीची कोण बाई असावी, याचा त्यांना कांहीच तर्क होईना. त्यांच्या कोणा मित्राचे बायकोकडून हें काम आलें असेल, असं त्यांना शेवटीं ठरविले.

डिसेंबरचा महिना. कधी सुटी सुरू होते आणि आपण सोनपुरास आपल्या प्रिय पत्नीच्या आणि आपल्या नूतन बालकाच्या कधी भेटास जातो असं, गणपतरावांना होऊन गेले. एक एक दिवस एक एक वर्षाप्रमाणें जाऊं लागला. अखेर एकदाची सुटी झाली. गणपतराव सोनपुरास जाण्याकरिता रेलगाडीत बसले. गाडी केव्हा मुक्कामास जाऊन पोहोचते असं त्यांना होऊन गेलें. देवदूताप्रमाणें आपल्यास पंख असते तर किती उत्तम झालें असतें, असेंही त्यांना वाटूं लागलें. गाडी जसजसी मुक्कामाजवळ येत चालली तसतशी त्यांची उत्कंठा जास्त जास्त वाढत गेली. एकदांचे मुक्काम आलें. लागलीच तांगा वगैरे ठरवून गणपतराव घरां निघालें तों शंकरराव आपले घराचे दारांत त्याची मार्गप्रतीक्षा करीत उभे होतेच. शंकरराव हर्षयुक्त स्वराने म्हणतात:—“या गणपतराव, गडी तुमचें सामान वगैरे आंत आणील. दिवाणखान्यांत कपडे वगैरे उतरून ठेवा. आई,

जांवईबुवा आले! सोन्या कुठें आहे. मोठा खेळकर झाला आहे. गणपतराव, तुमचा सोन्या हांसतो काय, हातपाय काय हालवितो? त्याचा मुका वगैरे कोणी घेतला म्हणजे मग काय विचारतां? असा कांहीं चिडतो आणि ओरबडे घेतो, कीं कांहीं विचारूं नका. पण हें बघा, आमचा शांता मुके घेऊ लागलां म्हणजे पटापट मोठ्या खुशीनें मुके देतो, असा तो सोदा आहे. आई, शांते, काय करतोय तो सोन्या? त्याला आणा इकडे.” इतक्यात राधाबाई ( शंकररावाची पत्नी ) सोन्याला घेऊन बाहेर आल्या.

**राधाबाई:**—ध्या गणपतराव, ध्या आपल्या सोन्याला. अगदी आई-सारखा आहे हुंबहुब! पण मोठा वस्ताद आहे, हो! तुमचे जवळ यावयाचाच नाही. घरच्या सर्व माणसांना किनई अगदी ओळखतां.

इतक्यात शंकरराव सोन्याला आपलें कडेवर घेऊन म्हणतात:—गणपतराव, सोन्याला जपून हात लावा वरं. हा मोठा थोरला मेड्यालिस्ट झाला आहे मेड्यालिस्ट!

गणपतराव अगदी आश्चर्यचकित होऊन गेले. त्यांना त्याचा कांहींच अर्थ समजेना. ते म्हणतात:—शंकरराव, तुमचे बोलण्याचा कांहींच अर्थ आपल्याला समजत नाहीं तुवा!

**शंकरराव:**—वा! वा! गणपतराव तुमचाच सोन्या! आणि तो कसा मेड्यालिस्ट झाला, हें तुम्हालाच माहित नाहीं, तर आम्हास तरी कसें माहित असणार? हा सोन्याच तुम्हाला सांगेल सर्व. जा रे सोन्या आपल्या बाबाजवळ जा आणि त्यांना सांग कीं तूं कसा थोरला मेड्यालिस्ट झालास! गणपतरावांनां आश्चर्ययुक्त मुद्रें सोन्याला आपले कडेवर घेतले. तां सहाज पहातां पहातां त्यांची नजर सोन्याचे गळ्याकडे गेली. मग काय विचारतां! गणपतरावांच्या अंतःकरणांत एकदम चक प्रकाश पडला! सर्व गोष्टी एकदम जुळल्या. शांताबाईंनीं आपले भावामार्फत कर्ज काढलेली ३०० रुपयांच रकमेचीही आपले वक्षिसांतून फेड केली हो गोंठही गणपतराव यांना पुढें हल्लुहल्लू समजली. प्रदर्शनांत प्रसिद्धीस आलेली सारंगपूरची बाई कोण, याबद्दल आतां त्यांना संशयच उरला नाहीं.

इतक्यांत शांतेनें ओटीवहून गणपतरावाकडे डोकावून पाहिलें. दोघांची दृष्टि एक झाली. त्या वेळेस उभयतांच्या चेहऱ्यांवर जे अनेक प्रकारचे विकारतरंग उमटले होते, त्यांचें वर्णन करण्यास आमची गरीब लेखणी असमर्थ आहे!

# प्रतिज्ञा कीं प्रेम ?



( लेखिका—सौ० ताराबाई तख्तेड. )



यंकाळची वेळ. दिवसाच्या तापाने त्रस्त झालेला भगवान् सहस्ररश्मि आतां अस्तास जाण्याच्या विचारांत होता. शेत-करी लोक आपआपल्या गुराना घराकडे घळवीत होते. उदय-पूरच्या राजरस्त्यावर मात्र यांवेळी फारच गडबड होती.

यांवेळी सरदार हुसेनअली नावाचा मुभा उदयपुरी होता. याचा स्वभाव फारच जुलमी, खूनशी व घातकी होता.

उदयपुराजवळच असलेल्या डोंगराच्या पायथ्याशी एका किरी झाडींत एक झोंपडी दिसत होती. झोंपडीच्या आगणांत थोडीवहुत फुलझाडे व्यवस्थेने लावलेली होती. पण त्यांपैकी बहुतेक बरेच दिवस पाणी न मिळाल्याने सुकलेली दिसत होती. त्याचप्रमाणे बरेच दिवस न झाडल्याने त्यांच्याखाली पुढळ केरही साचला होता. अंगणाच्या आतल्या बाजूला एक लहानशी पडवी असून तिच्या पलीकडे एक मधलें घर होतें. या मधल्या घरात कुडाजवळ असलेल्या खाटवर एक रग्णावस्थी वृद्ध पडला होता. वृद्धाच्या पायथ्याशी एक मनोहर बालिका बसली होती. खाटिखाली एक पिकदाणी असून खोलीच्या एका कोपऱ्यांत एक चूल व जवळच थाळी, पातली व दुसरा थोडासा स्वयंपाकाचा सरंजाम होता. वृद्धाच्या डाक्याच्या बाजूशी एक तलवार, बंदूक, बिचवा, पिस्तूल वगैरें हत्यारें टांगलेली होती. असो.

खाटवर पडलेल्या वृद्धाचा चेहरा अत्यंत काळवंडलेला दिसत होता, तरी तो एक वेळ तेजस्वी असावा खास. त्याचे डोळे अत्यंत खोल गेले होते, चेहऱ्यावर सुरकुत्या पडलेल्या होत्या. जणूं मृत्यूने आपला पाश त्यावर टाकला होता. त्याच्याजवळ बसलेल्या बालिकेचा चेहरा अत्यंत मनोहर होता, पण त्यांत एक प्रकारच्या करारी तेजस्वीपणाची झांक मारित होती. तिचे पाणीदार नेत्र रडण्याने व जागरणाने निस्तेज झालेले दिसत होते, तिचे गुलाबी गाल अश्रूंनी मलिन होऊन गेले होते. तिच्या सुंदर केसांच्या जटा दळून गेल्या असून वपडे



फाटून गेले होते. “ विमल ” तो वृद्ध अत्यंत क्षीण स्वराने म्हणाला, “ लने ( हें त्या बालेचें नांव ) आपला कान अगदी त्याच्या तोंडाशी नेला. ‘ मला थोडे पाणी दे ’ तो पुढे म्हणाला. सुहास्यवदन विमलने जवळच्या झारीतलें थोडें पाणी पळीने त्याच्या तोंडांत घातलें. “ विमळ बाळे ” तो वृद्ध जरा आतां तकवा येऊन म्हणाला.

“ बाबा आतां तुम्ही विनाकारण श्रम करूं नका; नाही तर पुन्हा दुखणें उलटेल ” विमलने मंजूळ स्वराने विनंति केली.

“ बाळ, आतां कसलें दुखणें आणि कसले काय घेऊन बसलास. ” वृद्धाचा कंठ भरून आला. “ बाळ विमल, माझी आतां शेवटची वेळ आली आहे. ” हतभागिनी विमलच्या मस्तकावर आघात झाला.

“ बाबा नका हो असें बोलूं ” विमलेच्याने आतां रडें सांत्रेना.

“ हं विमल, आतां रडूं नकोस मी काय सांगतां तें ऐक व मला वचन दे. ”

“ सांगा बाबा, ही मी तयार आहे तुमच्या आज्ञेशिवाय मला काय जास्त आहे. ”

“ ऐक तर विजापुराच्या उत्तरेस असलेल्या हरिपूर गांवा रणजितसिंह ठाकूर नांवाचे रजपूत सरदार होते. यांना दयाळसिंह नांवाचा मुलगा होता. रणजितसिंहासारखा एकही सरदार त्यावेळीं विजापूरच्या आसपास नव्हता. आजला जरी हरिपूर अगदीं नामशेष होऊन गेलें असेल, पण त्यावेळीं हरिपूरचें नांव ऐकून एकही सरदार मान डोलाविल्याखेरीज राहिला नसेल. सरदार दयाळसिंहाचा स्वभावही अगदीं बापाप्रमाणें होता. तीव्रता, तेजस्विता, व करारीपणा हे रणजितसिंहाचे गुण दयाळसिंहामध्ये तंतोतंत उतरले होते. शिवाय दयाळसिंहाच्या अंगी एक विलक्षण सद्गुण होता तो दया हा होय. या दया रेकामुळें कधीं कधीं त्यांचे इतर गुण लोपून जात. हाय ! मी माझा जन्म झाला. विमल-लाडके पोरी, याच दयाळसिंहाचे पोटी ह्या जन्म झाला. माझा जन्म झाला त्यावेळीं माझ्या आजाला, वडिला मी सर्व हरिपूर-वासी जनाना केवढा आनंद झाला. पण हाय ! माझा शेवट अशा स्थितीत होईल अशी त्यावेळीं त्यांना कल्पना तरी आली असेल काय ! ” बोलण्याच्या श्रमोंने त्या वृद्धाला मूर्च्छना आली. विमलच्या नेत्रांतून पुन्हां अश्रुधारा खवूं लागल्या. तिने त्याच्या तोंडांत पुन्हा पाणी घातलें. थोड्या वेळानें शुद्धीवर येऊन वृद्ध पुन्हा बोलूं लागला. “ माझ्या जन्मानंतर थोड्याच वर्षांनीं आजोबा वारले,

पण राह्या वडिलांनी माझ्या शिक्षणाची कधी अनास्था केली नाही. रजपूत कुमाराला योग्य तें धर्म व क्षात्र शिक्षण त्यांनी मला दिलें, क्षात्र शिक्षणांत माझी पारंगतता पाहून माझ्या वडिलांना फार हर्ष होई. यावेळीं हुसेन नांवाचा एक मुसलमानाचा मुलगा माझ्याबरोबरच शिकत होता. हा मुसलमानाचा, त्यांतूनही आमच्या कथ्या शत्रूचा, मुलगा असूनही त्याला कोणी पालक नाहीत हें पाहून माझ्या वडिलांच्या दयेला पाझर फुटला व त्यांनी त्याला घरी आणून ठेवले. याच अधमाध्रम काळसर्पानें आमच्या दंशवृक्षाम दंश केला. ” संतापानें वृद्धाचा चेहरा लाल झाला; त्याच्या नेत्रांतून जणूं अग्नि पडूं लागला. “ माझ्या वयाच्या विसाव्या वर्षी माझा विवाह झाला. ” ती जगा शांत होऊन पुढें म्हणालाः—“ माझी पत्नी—विमल अहा ! तुझी ती सदगुणी माता आतां कोठें असेल ! ”

“ काय ! माझी आई अद्याप जिवंत आहे ! ” विमलने आश्चर्याने विचारिले.

“ होय बाळ, पण आता काय फायदा ! ” तो वृद्ध थोडा वेळ संचित बसला. “ विमल, आता माझी वेळ भरत आला आहे, आता मी मांगतो तें नीट ऐक. व त्या माझ्या व तुझ्या परम साध्वी मातेच्या अपमानाबद्दल त्या चांडाळाचा मूड घे. आज माझा बाळ प्रताप असता तर तुला केवढी मदत झाली असती, पण काय करूं ! इलाज नाही. असो. विमल, आमच्या विवाहानंतर थोड्याच दिवसांनीं आम्हांला एक पुत्ररत्न झालें. अहा ! तें मनांहर बालक पाहून त्याच्या मातेला व सरदार दयाळसिंहाला केवढा आनंद झाला. पण हाय ! तें लाघण्याचें आमच्या नशिबी नव्हतें. तें बालक सुमारे एक वर्षाचें झालें असेल. एके दिवशीं रात्रीं आम्हां निजलों होतो, सुमारे माथरात्र झाली असेल. एका हतकंपायमान करणाऱ्या कर्णकठोर किंकाळीनें मी जागृत झालों. हाय ! काय ती भयंकर रात्र ! ती रात्र पाहण्यापेक्षां माझे नेत्र फुटले असते तर बरे होतें. असो. मी जागृत होऊन पहातो, तर तुझी आई नाही, कदाचित बाहेर गेली असेल या समजुतीनें मी मुलाकडे पाहिलें, तो काय भयंकर देखावा. त्याचीं आंतडी बाहेर आलीं असून डोंवयाच्या चिधड्या झाल्या होत्या. विमल, त्यावेळीं मला काय वाटले असेल याची तूच कल्पना कर. मी उठलों व बाहेर जाऊं लागलों तो पायाशीं कायसें लागलें. खालीं वांकून पाहातो तो सरदार दयाळसिंग ! माझे पूज्य वडील. त्यांचें सर्वांग रक्तानें माखलें गेलें होतें, शरी-

रांत किंचित् धुगधुगी होती. थोडेंसे पाणी पाजल्यावर व डोक्यावर शिंपल्यावर ते जरा सावध झालेसे दिसले. त्याचे ओंठ किंचित् हल्लं लागले. मी जवळ कान नेला. 'हु-से-न' येवढेच शब्द बोलून त्यांनीं डोळे मिटले. माझे लाडकं विमले, तूंच सांग मीं त्यावेळीं काय केलें असेल. माझे मस्तक संतापानें मणालें, शरीर थरथरूं लागलें व माझ्या परमपूज्य पित्याचा खून, लहान बालकाचा भयंकर खून व पत्नीचें नाहींसें होणें वगैरे गोष्टींनीं मी वेडा झालों. वाढ्यांत त्यावेळीं मज-खेरीज कोणी बातमी सांगण्यासही जिवंत नव्हता. माझ्या पत्नीच्या दासीची, माझ्या हुजऱ्या वगैरे माणसांचीं ठिकठिकाणीं प्रेतें पडलीं होती. आमच्या घरच्या या भयंकर कत्तलीची हकीकत समजल्यावर गांवांत मोठा हाहाकार झाला. प्रेतांची व्यवस्था लावून दुसरेच दिवशीं अंगाला राख फांसून एक झोळी घेऊन मीं त्या भयानक घरांला रामराम ठोकला. घरांतून बाहेर पडण्यांत माझा मुख्य उद्देश माझ्या पत्नीचा शोध करणे हा होता. पण तिचा पत्ता मला कसा कळावा ! मी थेट विजापूरच्या बाजूने निघालों. विजापूरचा सुलतान फार दयाळू होता. ( शिवाजीचा जोर त्यावेळीं येवढा नव्हता. ) माझी स्थिति कळल्यावर त्याने खून करणारांच्या शोधार्थ चोहोंकडे सांडणीस्वार पाठविले. विजापुरीं एक दिवस राहिल्यावर मी पुढें निघालों. सुमारे आठ दिवसांनीं मी पंढरपुरास पोचलों. एके दिवशीं संध्याकाळीं मीं श्रीविठ्ठलाचें दर्शन घेऊन परत येत असता रस्त्यांत एक भिकारीण कण्हत पडलेली पाहिली. गरीब बिचारी भुकेनें व्याकूळ झाली असेल असें समजून मी जवळ जाऊन पहातों तों काय आश्चर्य ! ती माझी पत्नी-विमल, तुझी माता होती. श्रमानें व भुकेनें तिचे प्राण कासावीस झाले होते, धुळीनें सर्वांग भरलें होतें. मीं धांवत जाऊन थोडें चंद्रभागेचें पाणी आणलें व तें तिला पाजलें त्यामुळें तिला पुष्कळ बरें वाटलें. नंतर मी तिला उठतबसत तशीच बिऱ्हाडी ( धर्मशास्त्रेंत ) आणली. घरां आल्यावर स्वयंपाक वगैरे करून जेवल्यावर तिला पुष्कळच बरें वाटलें. नंतर तिनें मला आपली हकीकत सांगितली. पण त्यांत विशेष कांहीं नव्हतें. मात्र त्यामुळें मला अधमाधम हुसेननेच तिला पळवून नेलें व तिजवर जुलूम करण्याचा त्याचा बेत होता, पण त्याचा डोळा चुकवून ही निसटली, वगैरे गोष्टी कळल्या. मीं त्या चांडाळाचा सूड उगविण्याचा निश्चय केला. सर्व गोष्टी झाल्यावर तिनें मला आपल्या बालकाविषयीं, मामंजीविषयीं व माझ्याविषयीं प्रश्न केला. मी तिला काय जबाब देणार ? असो. आप्रमाणें भिक्षा मागत व तीर्थयात्रा करीत आम्हीं १० वर्षे घालविलीं. १०

उदयपूर त्या राजवाड्यासमोर एक बाल संन्यासिनी आपल्या गायनालापानें जनचित्त आकर्षण करीत होती. गाणारणीचा कंठ व तिचे मनोहर आलाप खरोखरच आल्हाददायक होत. संन्यासिनीचें वय सुमारे पंधरासोळा वर्षांचें असावें. तिच्या गौर कांताला ती भगवी कपडी फारच खुलून दिसत होती. तिचे वान्यानें इतस्ततः उडणारे भ्रमरवर्ण कुरळ केस त्या प्रफुल्ल मुखचंद्राला अधिकच शोभा आणीत होते. वाचकहो ! त्या काळीं असली बाल संन्यासिनी रस्त्यांत एकटीं फिरणें किती धोक्याचें तुम्हांला वाटत असेल. पण आमच्या संन्यासिनीचा चेहेराच असा हांता कीं तो पाहिल्याबरोबर कितीही वाईट मनुष्य असला तरी त्याची तिजबद्दल पूज्य बुद्धीच व्हावी.

**नही भुलूंगी मै कभी नाम तेरा ॥**

**कभी नाम तेरा, कभी बचन तेरा ॥**

संन्यासिनी गाऊं लागली. या गायनांत काही जादु असल्यास नकळे. पण तें गाता गातां तिची चित्तवृत्ति अगदी बेभान झाली. डोळ्यांतील अश्रूनें वीणा भिजून जाऊन भेसूर आवाज निघूं लागला, तरी पण संन्यासिनीची तंद्री गाण्याकडेच लागली होती. अखेरीस राजवाड्यांतून आलेल्या नोकरानें “ बेगम-सहेब तुला बोलवताहेत ” असें सांगून तिला जागृत केली. संन्यासिनीच्या मधुर गातानें तल्लीन झालेल्या हुसेनच्या कन्येनें—सुलताना बेगमेनें—तिला बोलवणें पाठविलें होतें. वाचकहो ! तुम्ही या संन्यासिनीला ओळखिता काय ? ही आपली पूर्वपरिचित विमला. जयसिंहाच्या मृत्यूनंतर शत्रूचा सूड कशारितीनें उगवावा हें विमलेला सुचेना. अखेरीस ती संन्यासिनीद्वेषांत भटकूं लागली. तिच्या गायननैपुण्यानें तिच्या या वेढास फार मदत केली होती व तिचा चरितार्थही यावर चाले असो.

वेळ जवळ आली ! विमला त्या नोकरांमार्गे चालती झाली. राजमंदिरात गेल्यावर तिनें बेगमेला लवून कुर्निसात केला. बेगम एका उच्च पर्यंकावर बसली होती. तिचा चेहेरा जरी स्वाभाविक सुंदर नव्हता तरी कृत्रिम उपायानां तो बराच मोहक बनविला होता. गुलाबी रंगाच्या एका तलम भरलेल्या झगझगीत ओढणीनें बेगमेचा गौर देह सुशोभित केला होता. बेगमेच्या जवळच एका उच्चासनावर एक तरुण युवक बसला होता. विमला त्याला पहातांच एकदम दचकली. त्याची ती मोहक मुद्रा, तें सुंदर शरीर, ते पाणीदार डोळे, सहजासहजी

एखाद्याच्या नजरेत भरण्यासारखे होते. मग विमला त्याला पहातांच दगळी, यांत आश्चर्य नाही. त्याचा तो प्रशस्त भालप्रदेश त्याच्या बुद्धिवैभवाची, त्याच-प्रमाणे त्याचे तें भव्य वक्षस्थल व सरल बाहु त्याच्या वीरत्वाची पूर्ण साक्ष पटवित होते.

“ हाच तर माझा शत्रू नाहीना ! अरेर, हाच जर असला तर या सुंदर शरिराचा नाश माझ्या हातून कसा होईल ! ” विमलेचा प्राण कासावीस होऊन लागला. त्या युवकाची दृष्टिही तिच्या मनोहर चेहऱ्यावर खिळली होती.

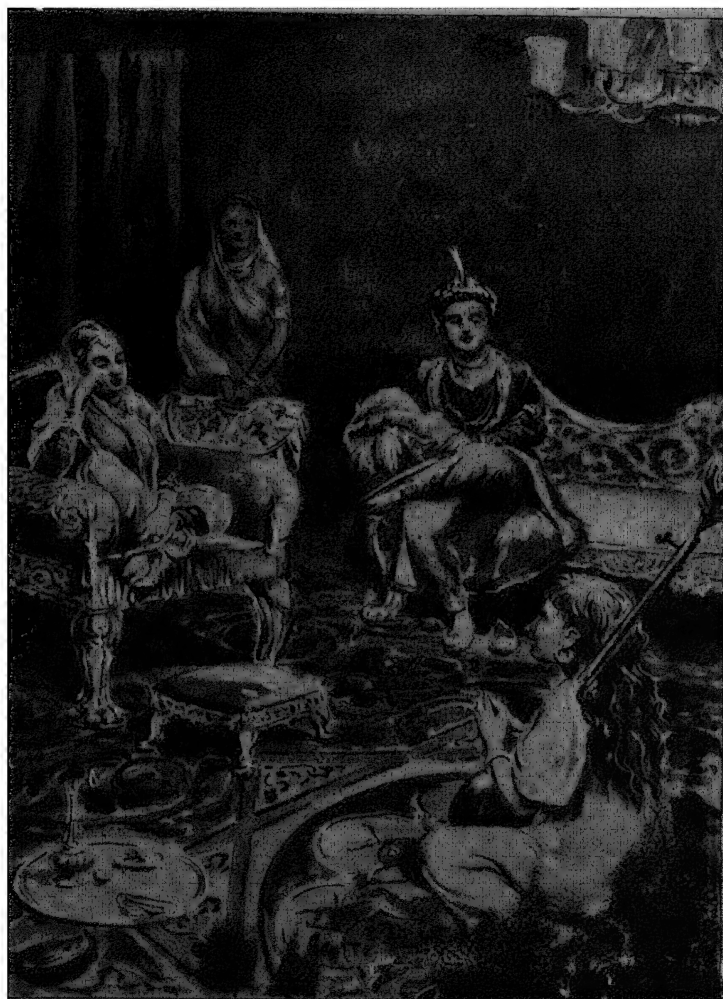
“ नाही, नाही, या चांडाळाचा सूड घेतलाच पाहिजे. बाबा, बाबा, मधांच्या विचाराबद्दल मला क्षमा करा. विमलने आपले ओठ किंचित् चावले.

“ जोगीजी, आम्हांला एक चीज तर ऐकवा, ” बेगमेने आज्ञा केली.

“ खरोखर आपला आवाज अगदी स्वर्गीय आहे ” तो युवक म्हणाला. स्मितवदनाने विमलने पुन्हा कुर्नेसात करून गाण्यास आरंभ केला. त्या अप्सरा-सुल्य गायनाने श्रवण करणाराची चित्तवृत्ति अगदी तटस्थ होऊन गेली. गायन संपल्यावर शाहाजादीने तिला हमेष आपल्या जवळ राहण्याविषयी विनंती केली. विमलला तरी तेंच पाहिजे होतें. तिने त्या विनंतीचा अन्वेष केला नाही.

× × × × ×

निशाकालीन संध्यासमयी भगवान् रजनीपति आपल्या ज्योत्स्नेने वसुंधरेस न्हाणीत होता. रजनीनाथाच्या आगमनाने प्रफुल्ल झालेल्या वसुंधरेने आज शुभ्र-वस्त्रे परिधान केली होती. उदयपूरच्या राजवाड्याभोंवती असलेल्या बागेत निशिगंध, जाई, जुई, चमेलीप्रभृति पुष्पांचा मधुर सुगंध इतस्ततः भरून राहिला होता. अशा वेळी सौंदर्यवती विमला ही आपला केशभार पाठीवर मोकळा सोडून आसमंत भागांतले सौंदर्य निरीक्षण करीत गळीवर उभी होती. तिने आपल्या नाजूक हातावर आपले मुख ठेकले होते. तेणेकरून जणू एका सुकुमार कमलावर एक तेजस्वी कमल ठेवल्याचा भास होत होता. विमल जरी शांतपणाने सृष्टिसौंदर्य पहात होती तरी तिचे हृदय शांत नव्हतें खास. “ हा भगवान् रजनीपति ” ती आपल्याशी बोलू लागली, “ हें सुंदर सृष्टिसौंदर्य, हा रम्य देखावा, पण मला कोठें शांति आहे. सूड—भयंकर सूड. जोंपर्यंत माझ्या हृदयांतली सुडाची प्रज्वलित ज्वाला तृप्त होणार नाही, जोंपर्यंत त्या चांडाळाचा नायनाट होणार नाही तोंपर्यंत मला कधीच शांति मिळणार नाही. पण तो सुंदर चेहरा मला किती मोह पाडतो, त्या प्रेमपूर्ण नेत्रांत कांहीं तरी जादु असावी



“ जोगीजी, आम्हांला एक चीज तर ऐकवा ”  
बेगमेने आज्ञा केली.

खास ! रजपुतांच्या राजोद्यानांतसुद्धां सहजासहजीं न फुलणारें सौंदर्येष्ण या कुटील म्लेंच्छ राजांत कां उगवलें ! पण नाही, वर अमृतानें पूर्ण भरलेला कुंभ आंत विषमयमुद्धां असूं शकतो ! वरून सुंदर सुवर्णवर्ण धारण करणारे सर्प, दंशानें प्राण हरण करतात, तद्वतच या चांडाळाची स्थिति. तां माझा कोण, मी त्याबद्दल काय विचार करावा. माझी माता, माझी प्रिय माता याच चांडाळाच्या बापानें किती आर्जवें, किती विनवण्या केल्या तरी वश झाली नाही आणि मी-मी फक्त या नराधमाच्या स्मितहास्यानें त्याजवर मोहित होऊं लागले. धिक्कार, धिक्कार असो मला. बाबा, तुम्ही स्वर्गांत माझा तिरस्कार करीत असाल. हे तारकांगो, हे वन देवतांगो तुम्ही मला हंसत असाल, हंसा. माझा तिरस्कार करा, माझ्या तोंडावर थुंकाही. मी हतभागिनी त्याला पात्रच आहे. रजपुतकुमारीच्या माझ्या मनांत अयोग्य विचार आल्याबद्दल तुम्ही माझी अवहेलना करा. विमलचे नेत्र अश्रूनें भरून त्यांतून अविरल अश्रुपात होऊं लागला.

“ तुम्ही कां बरें दुःख करितां ? ” विमलच्या स्कंधावर कोणी तरी ममतेने हात ठेवला. तिनें दचकून वळून पाहिलें.. हा वेळ पावेतां तिच्या दुःखास कारण होणारी व्यक्ति तिच्या समोर उभी होती. ती व्यक्ति पुन्हा म्हणाली “ जांगीजी, आपण कां बरें दुःख करितां ? आपलें दुःख जर माझ्या हांतून थोंडें तरी कमी होण्यासारखें असेल तर मी तें आनंदानें करीन. ”

“ नाही, मी कोठें दुःख करितें ? ” विमलनें बळेंच स्मितहास्य करून महंमदाचा हात ( कारण ती व्यक्ति महंमदच होती. ) दूर लाटला. “ आताच जर या चांडाळाला झिडकारून टाकीन तर माझ्या बेताला उडथळा येईल. तेव्हां त्याच्याच संधानानें ध्यावें हें बरें. ” ती मनांत म्हणाली. “ पण युवराज आपण कोठे ? ”

“ नाही, मी तुम्हाला शोधण्याकरितांच इकडे आलों. पण आधीं मला सांगा, तुम्ही दुःख कां करीत होतां. हें सुंदर शरीर दुःख करण्यास योग्य नाही. ”

“ एकूण शरिराच्या सुंदरतेवरूनच तुम्हाला मजबद्दल वाईट वाटतें तर ? ”

“ नाही बरें, सुंदरी नाही, ज्यावेळीं तुला प्रथम पाहिली त्या वेळेपासूनच माझी तुजबद्दल पवित्रप्रेमबुद्धी झाली आहे. आणि या जगांत जर मी कोणावर प्रेम करीत असेन तर तें तुझ्यावरच. ”

“ चांडाळ पुन्हा मला मोह पाडूं लागला. देवा या निष्कपट दिसणाऱ्या मुखांतून निघालेलें भाषण असत्य असेल काय ? नाही. विमल मागे फीर. हा तुझा मार्ग नव्हे. ह्या काळसर्पाची वरून अमृतमय दिसणारी वाणी आंतून विषाने भरला आहे. ” ती स्वतःशी म्हणाली.

“ युवराज आपल्याला आता वेगमसाहेबांना भेटावयास जावयाचे असेल ! शिवाय मलाही माझी सायंकाळची परमेश्वरप्रार्थना केली पाहिजे. तर मी आतां रजा घेतं. ” युवराजाच्या आज्ञेवाकडे लक्ष न देतां विमलनें आपला पाय तेथून काढला. यावळी आणखी दोन व्यक्ति हे संभाषण लपून ऐकत होत्या.

“ पाहिलेंस फतिमा शहाजाद्याचे वर्तन. ती सैतानीन आल्यापासून त्याचे माझ्याकडे कसे तें लक्षच नाही. कोंठें मला त्यादिवशीं बुद्धि झाली व मी तिला ठेऊन घेतली कोण जाणें, मी घालवीन पण तिला आतां तें जाऊन तरि देतांल कां ! मुसलमानी धर्मांत जन्म घेतला मात्र, पण कधी मर्शादात जातांल, का ! नमाज पडतांल. फार कशाला—आमच्या हातचें खाणेसुद्धा त्यांना नकां-आणि त्या हिंदु सैताननाशीं कशा गुलगुल गोथी चालल्यात, तूं मला वचन दिलेंस त्याप्रमाणे जर तिला या जगांतून नाहीशी केलीस तर बरें; नाही तर मी आपला काही प्राण ठेवणार नाही. ”

“ नाही, बाईसाहेब तुम्ही आपल्या सुकुमारशरीराला कशाला त्रास देतां ! तुमच्या वैरिणीला आज रात्रीच मी जगांतून नाहीशी करनं ”

×                      ×                      ×                      ×

मध्य रात्रीची वेळ, जिकडे तिकडे पूर्ण शांतता भासत होती. भगवान् रजनीपती आपल्या अतुल तेजानें गगनीं विलसत होता. युवराज महंमद आपल्या महालांत गिडकीजवळ असलेल्या मृदु शय्येवर पूर्ण निद्रासुख अनुभवीत पडला होता. खिडकीतून आलेल्या हिमकराचें शांत किरण सुखावर पडल्यामुळे युवराजाचा चेहरा अधिकच शोभत होता. अरे ! पण ही पहा ! ही कोण कावळी आकृती युवराजाच्या शय्येकडे चालली आहे. काय वरें इचा उद्देश असेल ! अरे, ही तर आपली विमला. ती पहा तिने आपला बुरखा बाजूला केला.

“ अहाहा ! ! किती मनोहर हा चेहरा ” विमला बोलूं लागली “ बा विधात्या, हें सुंदर रूप तूं या चाडाळ म्लेच्छाला कशाला दिलेंस. हा जर हिंदु असता तर मलाच काय पण एखाद्या राजकन्येला सुद्धा हा योग्य होता. पण म्लेच्छ झाल्यामुळे बिचाऱ्याला या अल्पवयांत मृत्यु येत आहे. बाबा, इतकी अघोर प्रतिज्ञा तुम्हीं माझ्या हातून कां करविलीत, या बिचाऱ्या निरपराधी युवकाने आपला काय अपराध केला. विमलेचे नेत्र अश्रूंनीं भरले. “ पण नाही, नाही ” तिचा विचार पालटला. “ या चाडाळाच्या बापानें माझ्या प्रिय आईचा आणि पुण्य पित्याचा नाश केला, आमच्या समूळ घराण्याचा उच्छेद याच



काळसर्पाच्या जनकाने केला. याला मी कसा जिवंत ठेऊं ! हा जिवंत राहिल्यास हा आणखी कित्येकांचा नाश करील. विमले, सावध हो. तुझ्याजवळची याची वर्तणूक खऱ्या पूज्य बुद्धीची नसून कृत्रिम मायावीणाची तुला भ्रष्ट करण्यापुरतीच आहे. “ बाबा, बाबा मला धैर्य द्या. ” ऊठ निर्लज्जा, अधमाधमा ऊठ. विमलेने त्याला हाताने हालविले, हतभागी महंमद पूर्ण जाग्रत होण्याच्या आधीच विमलेच्या तीक्ष्ण कठ्यारीने त्याचे हृदयच्छेदन केले.

“ धांवा धांवा खून ” महंमद वेदनेने तरफडत बोलला.

“ हं, खबरदार एक शब्द बोलशील तर; दोन तुकडे करून टाकान. ”

“ कोण विमल माझे लाडके विमल तूच का ती ? ”

“ काय माझे नांवसुद्धां याला कळलें ? ”

“ होय, लाडके, राजा जयसिंहाची कन्या विमल ती तूच. अंररे, मला तू व्यर्थ जखमी केलेस. तूं म्लेंच्छ म्हणून मला जखमी केले असशील पण मी म्लेंच्छ नाही. मी हिंदू असून रजपूत आहे. राजा जयसिंहाच्या बहिणीचा हतभागी पुत्र प्रताप तोच मी. ”

“ काय तुम्ही प्रताप. हायरे दैवा. मग हुसेनचा मुलगा असें लोक तुम्हांला कसें म्हणतात ? ”

“ हुसेनला त्याच्या दुष्टवृत्तीपासून परावृत्त करून आपल्या देशबांधवांना त्याच्या जुलमापासून सोडवावे म्हणून मी म्लेंच्छ वेषाने त्याच्याजवळ राहिलो. म्हणून लोक मला तसें समजतात. जरी मी म्लेंच्छवेषाने आज इतके दिवस राहिलों तरी हिंदूत्वापासून यात्किंचित् सुद्धां ढळलों नाही. सध्याच्या काळीं लढाई करून जय मिळवें रजपुतांना अशक्य झालें, म्हणून अशा रितीने तरी आपल्या देशबांधवांना सुख होईल म्हणून मी हा मार्ग पत्करिला. विमल तुझ्या परम साध्वी मातेला त्यापासून मीच सोडविली. पण सुटकेनंतर ती थंडीच दिवस जगली. मृत्यूसमयीं आपली कन्या भेटल्यास तिला अंतर देणार नाही. असें मजपासून वचन घेऊन त्या बिचारीने प्राण सोडला. त्या दिवशीं तुला पाहिल्याबरोबर तूं तिची कन्या असावसि असें मला वाटलें. व पुढें कांहीं गोष्टींवरून खात्री झाली. विमल, राजा जयसिंह कोठें आहेत ? ”

“ ते वारल्याला आतां महिना होईल. येथल्या त्या नीच सुभेदाराने त्यांचा अपमान केल्यावर एक महिन्यानेच ते या अभागिनीं पोहून गेले. पण तुम्ही

जर हिंदु, त्यांतून रजपूत मग या म्ळेच्छ ! कुमारीशीं कस विवाह करणार होतां ? ”

“ नाही, मी तिच्याशीं सुर्वीच विवाह करणार नव्हतां. तिची व इतर लोकांची तशी समजूत. पण माझा सुर्वीच तसा वेत नव्हता. मी येथून निसटण्याची वाट पहात होतां. मरणसमयी त्या हुसेननें मला या सुभेदाराजवळ राहण्यास सांगितलें. त्यामुळेच मी राहिलों. ”

“ काय तो म्ळेच्छ मला ? ”

“ हो, तो मेल्याला आज बरीच वर्षे झालीं. विमल त्या झारीतलें मला थोडें पाणी पाज, माझा प्राण कासावीस होऊं लागला. ”

“ अरेरे ! ! प्रताप तुम्हीं ऐला आधींच कां सांगितलें नाहीं ? ” कामलहृदयी विमलचा प्राण व्याकूळ झाला. तिनें त्याचा हात आपल्या हातांत घेऊन ती निरखून पाहूं लागली. “ विमल काय पाहिलेस माझी खूणना ? ही पहा, येथें आहे. काकांनीं ती तुला सांगितली असेल ? ”

“ मग तुम्ही मागेच आम्हाला कां येऊन भेटला नाही. ”

“ ज्यावेळीं घरीं सर्वांकतल झालीं असें तूं म्हणालीस त्यावेळीं मी बाहेरगांवीं होतां. घरीं येऊन पहातां तो कोणी घरांत नाहीं. आसपास चौकशी केली; पण कोणीं सांगेना. अरे माझा प्राण पुन्हा कासावीस होतो; ” प्रताप मूर्च्छित झाला.

“ हाय प्रताप ! आपल्या हातांनींच आपला नाश केला. जर तुम्ही मला आधींच ओळख दिल असतात तर आजचा प्रसंग न येता. ” विमलनें आपलें मस्तक पलंगावर टेंकें. विमल, आतां रडूं नको. माझ्या मृत्यूबद्दल मला वाईट वाटत नाही, पण तू आतां आधार नाही याबद्दल वाईट वाटतें. परमेश्वर कृपे करून तुला एकादां चला पती मिळाला म्हणजे तूं पुन्हा सुखी होशील. मग माझी आठवणसुद्धां हार नाही. ”

“ नाही. असल्या ठारतेनें मला ताडन करूं नका. आपल्या चरणाखेरीज या हृदयांत दुसऱ्या कांणा जागा नाही. मी आता खालीं जाऊन हकीमाला बोलावण्यास पाठविते, तो आपली जखम आतां बरी करील. ”

“ नाही. लाडके आतां ती अशा व्यर्थ आहे. तूं जवळ ये आणि मला एकदा हांक मार पाहूं ! ” विमलेचा शोकहृदय मृदून जणूं बाहेर येऊं लागला. तिनें त्याचा हात आपल्या हातांत घेऊन त्यावर ती अविरल अश्रुपात करूं लागली.

“ विमल अजूनही तूं निष्ठुरना ! इतकें उजवळ ये म्हणून सांगितों पण अजूनही तुला दया येत नाहीना ! ” वाचकहो, त्या प्रणया जोडप्याचे मीलन झालें. ती हतभागी प्रतापाची प्राणज्योत त्याचक्षणीं विझली.

यावेळीं राजवाड्यांत आणखी एक खून झाला. “ सुलतान वेगलेल. आज सिराजी जरा जास्त झाली होती. रात्री तलखी हांक लागल्यामुळे कोणाला न उठवितां ती एकटीच बागेत गेली. बागेतून परत आल्यावर ती विमलच्या खोलीत जाऊन निजली. विमल अर्थात् तेथें नव्हती. सिराजच्या धुंदान आपण आपल्या महालांत नसून दुसऱ्याच जागीं आहों अशी कल्पनासुद्धां सुलतानेला आली नाही. मालकिणीला वचन दिल्याप्रमाणें फति मेनें विमलचा खून केला. पण दुदैवी विमल तेथें नसून हतभागी सुलतानच होती.

दुदैवी प्रतापाच्या हतभाग्यामुळे हिंदुरितीप्रमाणे त्याचें दहन न होता कबर झाली.

प्रतापाच्या मृत्यूनंतर बऱ्याच दिवसपर्यंत मध्यरात्री त्याच्या कवरीजवळून येत असलेल्या एका करुण संगीतानें उदयपुरवासी जनांचा हृदयें दिव्हेल हाऊन जात, व कबर अश्रूनें भिजून जाई. काळाच्या प्रचंड तडाग्यात ते करुण संगीतही नष्ट झालें व ती कबरही नष्ट झाली.

वर्षांचे अखेरीस एका मुलीचा जन्म झाला. २  
 हुसेनचा शोध करीत मी नानादेश माझ्या लहान.  
 घेऊन फिरलों, पण कांटे पत्ता लागला नाही. अखेरीस.  
 रोजच्याप्रमाणे निजलों होतो: पहाटेच्या सुमारास मु  
 झालों, पहातां तो पत्नी माझ्या शेजारी नाही व तें ल  
 आक्रोश करीत होतें. त्याला पोटाशी घेऊन मी समजावूं ल.  
 एकते ! त्याचें ओरडणें आपलें चालूच होतें. मी आसपास न्याहा  
 तों, बरीचशी पावले उमटलेली ! “ आला, आला, माझा शत्रू माझ्या ल.  
 आला. त्याचेंच हें काम. ” मी मोठ्याने उद्गारलों. हुसेनखेरीज इतक्या देमा  
 पणानें असें काम करणारें दुसरें कोणी नाही. माझी पूर्ण खात्री झाली. या  
 बालकाचे काय करावे व शत्रूचा सूड कसा उगवावा याबद्दल मी मोठ्या विद्वनेत  
 पडलों. अखेरीस तुझ्या दाईची बर्हाण जवळच्याच गावां रहात असल्याचें मला  
 आठवलें व त्याचदिवशी तेथें जाऊन त्या बालकाला तिच्या ह्वालीं केलें.  
 मी मारें चार वर्षे मी फिरलों, पण पत्ता लागेना. अखेरीस त्या बालकाला घेऊन  
 मी येथें आलों. ती गोजिरवाणी कन्या ह्यावेळीं पांच वर्षांची झाली होती.  
 ह्याक्षे लाडके विमल, ती तूंच होय. त्याला आज अकरा वर्षे व एक महिना  
 मी उरून गेला. तुला आठवत असेल की एक महिनाभर माझा पत्ता नव्हता व  
 मी दिवशीं मी परत आलों त्या दिवसापासूनच मी आजारी पडलों. त्याच  
 मी जारांत आतां माझा शेवट हांणार. विमल, माझे लाडके विमल, तो महिना  
 मी ह्यारागृहवासांत काढला. त्याच चांडाळ नराधमाने मला कारागृहवासांत  
 मी ज्या दिवशीं मी परत आलों त्या दिवशीं—अहा ! त्या दिवशीं—त्या  
 मी आठवण मला सहन होत नाही. जो जयसिंह म्लेंच्छांचा एक शब्द-  
 मी न घेत नव्हता त्यानें-त्याच या जयसिंहानें-म्लेंच्छांचा पादाघात सहन  
 मी काय ? धिक्कार, धिक्कार असो मला ! विमले, जर तुला तुझ्या या  
 जळाय म बापाची थोडी तरी काव असेल तर मजप्रमाणें माझ्या शत्रूचें रक्त  
 त्याचे मी लाव. त्याच्या कुळाचा नायनाट कर, माझ्याबद्दल सूड घे व मंग  
 लीस तें ल हाल करून मार. मी तर आता मरणारच, पण जर पित्राज्ञा मान-  
 तर ! च मला स्वर्गांतसुद्धा संतोष होईल. अहा प्रताप ! प्रताप आजला असता  
 झाली, म. उ, विमल चल पुढें ये; मला वचन दे ! आता माझी दृष्टि मंद  
 मीया मस्तकावर पादाघात करणारा शत्रू.—माझा कदा रश्मन—हुसेनच

अहिंसा ऐक्यता. माझ्या लहान बालकाप्रमाणेच तुला दिलेल्या शस्त्रविद्येचा फायदा कर, खऱ्या रजनसत्या प्रेमजालांत पडू नकोस. विमल, विमल, मला करतेस, धिक्कार ! धिक्कार असो तुला ! ” म्हणतारा गेला.

“ ना, मला असे धिक्कारू नका. ” विमल शांतपणाने म्हणाला:—

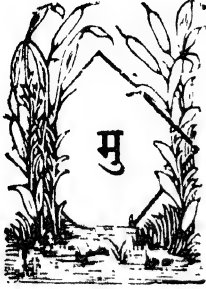
“ पाय व परमेश्वर स्मरून मी प्रतिज्ञा करते की मी तुमच्या शस्त्राचा सूड घेईन नाही तर तत्प्रीत्यर्थ आपले प्राण अर्पण करीन. मी जर माझे वचन पार न करीन तर परमेश्वर मला रौरवाधिकारी करे. मातृ-पितृ-गा-ब्राह्मणहत्याचे पातक माझ्या मस्तकी पडो. ”

“ शाबास, शाबास, रजपूतकन्येला योग्य ते बोललेस. पहा त्याच्या पोरास, या जगांत राहू देऊ नको; नाही तर तो मुद्धा बापासारखा मजप्रमाणे किर्ना काचा हृदये जाईल. हे काळसर्प जगांत राहून उपयोगा नाहीत. आणि जर तुल प्रताप भेटला तर त्याच्याशी विवाह कर. पण तो कोणाला माहित जिवंत अ की नाही. त्याखेगज कोणाला वरू नकोस. एका ज्योतिष्याने तुजविषयी भवि वर्तविले आहे, की विवाहाचे सुख तुला केव्हाही लागणार नाही. ज्यावेळी कोणाही तरुणावर तुझे मन जाईल, त्यावेळीच त्याला मृत्यु येईल. कोण ज भविष्ये खरी होतात की नाही. पण साभाळ, ईश्वर तुझे कल्याण करे. आता श्वास लागला, थोडे पाणी दे पाहू ! प्रतिज्ञा विसरू नकोस. विम प्रतिज्ञा विसरू नकोस. बरे येतो आता. राम-राम,--राम. ” म्हणताने पणे देह ठेवला.

× × × × ×

संध्यासमय होता. उदयपूरचा सुभा हुसेनअल्ली शिकारीवर सर्पदेशाने आजच आठ दिवस झाले होते. त्यामुळे उदयपुरवासी जनांच्या सुखाप्रकारच्या औदासिन्याची आंक मारीत होती. त्यावेळच्या रिवाजाप्रमाणे शाहा अल्मगीरकडून खलिता आल्यामुळे हुसेनअल्लीचा वारस त्याला नसल्यामुळे, भारी जावई महंमदअल्लीच होता. महंमदाचा विर महिन्यांत आपल्या वन्येवरीवर करून टाकण्याचे हुसेनच्या मनात हं म्हणतातना, “ मनसा चिन्तयेदं दैवमन्यतु चिंतयेत् ” तद्वत् विचार नला सर्पने नेले. असा, वर मांगितल्याप्रमाणे सायंकाळ

# गोष्ट सांगणारा मीर महबूब.



सल्माना राज्याचे ऐन भरात हिंदुस्थानांत बादशाही सुखविलासार्ची व ललितकलांची अभिवृद्धि झाली होती. मुसलमानां बादशहाच्या अमदानींत आग्रचाच्या ताज-महालासारखीं मूर्त काव्ये अगर गोलघुमटासारखीं मानवी कागगिरीचीं अचाट कामे अस्तित्वांत आलीं. गायनवादनादि कला व चित्रकला यांचा त्या वेळीं मोठा उत्कर्ष झाला. या काळांत बादशहाचे मन रिसवणाऱ्या गोष्टी सांगणारांचा धंदाही ऊर्जित दशेस आला होता. मिष्ट मिष्ट पक्वान्नांचे भोजन केल्यानंतर सुखशय्येवर पहुडण्यापूर्वीं अगर मध्यंतरां कामकाजाचा कंटाळा आला असतां मन रिसवण्या-कार्गितां विद्वान्, बहुश्रुत व रसिक असे इसम दरवारी मुद्दाम बादशहा आपले दिमतीस ठेवीत असत. श्रवण, वाचन व अवलोकन यांनीं आलल्या अनुभवांचे ज्ञान रसिकपणाने, गोष्टीच्या रूपानें हे इसम बादशहांस सागत असत. तो काळ आता गेला. त्याच्यासंबंधाने इतिहासातरीं जो उल्लेख आढळेल तेवढ्यावरूनच त्याच्याविषयाची कल्पना आपण करावयाची.

अशांपैकीं, राजांना गोष्टी सांगणारा मीर महबूब नांवाचा इसम राजपुतान्यांत लाल एका शहरांत रहात असे. जुन्या परंपरेपैकीं अवशिष्ट राहिलेल्या ज्या कांहीं गोष्टी अद्याप कचित् दृष्टीस पडतात त्यातीलच हा इसम होता. मीर महबूब हा वयानें वृद्ध झालेला असून बादशहातीच्या अगदी शेवटचा काळ—व्हासाचा काळ—त्याने पाहिला होता. तें पूर्वींचें वैभव त्याच्या दृष्टीसमोरून समूळ नाहीसें झालें होतें, तरी ज्या राजाच्या पदरी त्यांचें सर्व आयुष्य गेलें, त्या राजा-विषयां त्याला फार अभिमान वाटत होता—इतका कीं एका रजपूत संस्थानिकाकडून त्यांस आमंत्रण आलें असतांही त्यानें असे साफ उत्तर पाठविले कीं, “ माझ्या जिभेने थोर मोगल बादशहाचें निमक चाखलें आहे, ती दुसऱ्याचें निमक चाखण्यास केव्हांही तयार होणार नाही; आणि मी यापुढें कोणास गोष्टी सांगणार नाही. ” मीर महबूब दरिद्र होता; पण त्याचें ‘ मन ’ दरिद्र

ग वाटेल त्याला सुखविण्याकरितां आपल्या बुद्धीची किंवा सनेची  
 रूपापेक्षां दारिद्र्यांतच मरण आलें तरी पुरवेलें, असें त्याला वाटत होतें.

। जुन्या काळच्या गोष्टी सांगणारा इसम आहे, हें कळल्यापासून, राजाचे  
 चेत रंजविणाऱ्या मीर महबूबाच्या तोंडून आपल्यास गोष्ट ऐकावयास मिळेल  
 तर किती बरे होईल, असें आम्हास वाटूं लागलें. ‘‘ महालांतील दालनांत  
 बसलेलें राजे व मखमलीच्या पडद्याआड बललेल्या राण्या हे माझे श्रुति होतें, ’  
 अशी बढाई मारणाऱ्या मीर महबूबाचे तोंडून गोष्ट ऐकण्यास आम्हां फार उत्सुक  
 झालों; आणि राजे व राण्या यांना पूर्वी कोणत्या प्रकारच्या गोष्टी ऐकण्यांत  
 आनंद होत असे, हें जाणण्याची आम्हास फार जिज्ञासा झाली. पण ‘ यापुढें  
 मी कोणास गोष्ट सांगावयाचा नाही. ’ असा जो मीर महबूबाचा निर्धार होता,  
 तो मोडावा कसा, याचें आम्हांस मोठें गूढ पडलें. या बाबतीत आम्ही बहुतेक  
 निराशच झालों होतो. तोंच, आमच्यांतल एक कल्पक मनुष्याच्या डोक्यांत  
 एक शकल आली. मीर महबूबास गोष्ट सांगावयास लावण्याची युक्ति त्यानें  
 सुचविली; तेव्हां इतकी सोपी गोष्ट आमच्या लक्षांत कशी आली नाही,  
 याचेंच आम्हांस आश्चर्य वाटलें; अशी ती सहज करतां येण्यासारखी होती.

मीर महबूबाचे अंतःकरणांत राजनिष्ठेच्या मनोवृत्तीइतकीच दुसरी एक जोर-  
 दार मनोवृत्ति होती. नजिया नामक एका तरुणीवर त्याची प्रीति जडली होती  
 व आज सुमारे तीस वर्षे तिचा कोठें पत्ता नव्हता. ही त्याच्या प्रेमास पात्र  
 झालेली सुंदरी एखाद्या राजाच्या गोशांतील विलासिनी असेल, अगर त्याच्या  
 सुंदर व जनानी श्रोत्यांतील ती कोणी तरी मोठ्या घराण्यांत जन्म पावलेली  
 रूपवती कन्या असेल असें कोणास वाटण्याचा संभव आहे, पण तसें मुळांच  
 नव्हतें. राजदरबारी गोष्टी सांगत असतां वायूच्या लल्लनें हाललेल्या पडद्या-  
 मागील एखाद्या लावण्याखणी छी-श्रोत्याचा मोहक मुखचंद्रमा दृष्टीस पडून तो  
 भ्रमवश झाला; अगर त्याच्या कथानकांतील प्रीतीच्या प्रसंगांच्या वर्णनांनीं  
 तल्लीन झालेल्या एखाद्या तरुणीच्या हृदयांत गोष्ट सांगणाराविषयीच प्रेमभाव वाटूं  
 लागून तिने आत्मभाव प्रगट केल्याने तो मोहित झाला होता, अशांतलाही  
 कांहीं प्रकार नव्हता. मीर महबूबाच्या प्रीतीस पात्र झालेली छी राजकन्या  
 नव्हती, खानदानीच्या घराण्यांतील नव्हती, एवढेंच काय, पण ती कुलीनही  
 नव्हती. मीर महबूब हा ज्या राजाच्या पदरी होता तो एक गतवैभव झालेला  
 दरिद्री राजा होता. त्याचा दरबार होता, पण राज्य नव्हतें. त्याचप्रमाणें मीर

महबूब ज्या खीवर प्रेम करीत होता, तिच्यांत हान विकार व तामसी काम-वासना विपुल असली तरी सात्त्विक प्रेमाची ओखळ तीस नव्हती. पण आपल्या धन्यात किंवा आपल्या प्रियपात्रांत असलेले दुर्गुण त्याच्या दृष्टीस दिसत नसत. त्याच्या राजाजवळ राज्य नसलं किंवा त्याच्या प्रियपात्राकडून नीतिशास्त्राच्या नियमाचें उल्लंघन झालें तरी तें त्यास चालत असे. “ अंतःकरणाच्या नुसत्या चागुलपणानें या सगळ्या उणिवा भरून निघत नाहीत काय ? अर्थात् निघतात,” असेंच त्यास वाटे. मीर महबुबाच्या नामधारी राजाचें अंतःकरण खरोखरच चागलें होते; पण नजियेचे अंतःकरण मात्र तसें नव्हतें. १८५७ सालीं ती मीर महबुबाचा आश्रय सांठून दुसऱ्याच्या आश्रयास जाऊन राहिली होती. नजियेच्या जातकुळीस व तिच्या पूर्वचरित्रास अनुसरूनच हें झालें; पण त्यानें मीर महबुबाचें अंतःकरण मात्र विदर्शन झालें ! आर्धाच मीर महबूब हा भोळ्या मनाचा, तशात उतार वयात त्याचें नजियेवर प्रेम बसलें होतें, त्यामुळें नजियेचें पूर्व चरित्र पार विसरून जाऊन तिला त्यानें आपली म्हणून स्वतःचे पंचप्राण वाहिले होते. तेव्हा आतां मीर महबूब निष्काचन, निराश्रित व विरक्तही झाला. “ तुम्हां माझी नजिया पाहिली होती काय ? तिचें नेत्र कसे प्रेमपूर्ण होते ! तिजशिवाय मी कसा जिवंत राहान, पण ती मला सोडून दूर राहणारच नाही ! तीं मजकडे परत येईलच येईल,” असें तो म्हणत असे. या बाबतींत तो इतका भ्रमिष्ठ झाला होता की, त्यास लोक वेडा समजू लागले होते.

नजियेच्या शोधाथ मीर महबूब गावांगाव हिंडू लागला; आणि पुढें पुढें त्याला हिंडण्याचें व्यसनच जडलें. जिकडे वाट फुटेल तिकडे तो भटकूं लागला. त्याची ती हृदयद्रावक स्थिति पाहून त्याला जें कांहीं कोणी देई तें खाऊन तो आपली पुढली वाट चालत असे. एके दिवशीं बंगाल्यांतील एका खेड्यांत तो मरणोन्मुख होऊन पडला होता व तशा अवस्थेंत दिल्ली आणि दिल्लीचे राजे व विशेषतः नजियेचे चमकदार डोळे याविषयी तो बरळत होता. हें त्याच्या एका आत्मास कळल्यावरून तो तिथें आला व त्यानें मीर महबुबाला आपल्या घरी नेलें; आणि औषधपाणी देऊन व शुश्रूषा करून त्यास बरें केलें. काय असेल तें असो, आजाराबरोबर त्याचें वेढही नाहीसें झालें; आणि नजियेच्या शोधार्थ भटकण्याचें सोडून देऊन तो घरीं स्वस्थ राहिला. एक गोष्ट मात्र त्याच्या मनानें घेतली होती, आणि तापाच्या ऐन भरांत पडलेल्या स्वप्नांत भासलेल्या या एका गोष्टीवर त्याची दृढ श्रद्धा बसली होती. नजिया ही सांप्रत कैकेयसीची राणी झाली.



आहं आणि तिजवरील प्रेम कायम ठेवल्यास ती आपल्यास अखंड तारुण्य प्राप्त करून देईल आणि आपण राजे व ती राणी मिळून कोंकणसच्या राज्याचा सुखापभाग घेऊं, असें एक नवीन वेड त्याच्या मनानें घेतलें होतें. इतर सर्व बाबींत त्याचा विचारशक्ति शाबूत होती; पण नजिया व तिनें दिलेलें अभिवचन यावरील त्याचा विश्वास मात्र कशानेंही ढळणें शक्य नव्हतें.

मीर महबुबाची मानसिक स्थिति अशी असतां त्याचें तोंडून गोंष्ट ऐकण्याची युक्ति आम्हांपैकीं एकास वर लिहिल्याप्रमाणें सुचली. मीर महबुबाची जीभ पैशानें हालली नाहीं, तरी ती प्रेमानें हालेल असें वाटलें. तेव्हा, पूर्वी वापरीत असत तसला सुगंधित कागद घेऊन व त्यावर नजियेचा म्हणून एक खुर्बादार प्रेमाचा निरोप लिहून हें प्रेमपत्र एका जरतारी थैलीत घातलें व जेवण झाल्यावर मोठ्या थाटानें हुक्का ओढीत बसलेल्या मीर महबुबाच्या हाती ती जाईल असें केलें. पत्रांत लिहिलें होतें कीं, ' पूर्वीप्रमाणें आपल्या मुखानें एकादी सुंदर गोंष्ट ऐकावी अशा हेतूने मी अमूक घरा ( माझ्या घराचा पत्ता दिला होना ) गुरुवारी रात्री येईल. घराचा मालक निवडक माणसेच त्या वेळी हजर राहूं देईल व त्याचे समक्ष आपण मला पूर्वीप्रमाणें गोंष्ट सांगावी पण मजबरोबर बोलण्याचा प्रयत्न मात्र आपण या प्रसंगी करूं नये. तसें कराल तर माझ्या कंपानलानें दग्ध व्हाल ! ह्या प्रसंगी तुम्हीं मला खूप केल्यास मी पुन्हा तुम्हांकड येईन; आणि तुमचे बराबर विवाह करून तुम्हास कोंकणस प्रांताचा राजा बनविण्याचें अभिवचन जें मी दिलें आहे, तें तेव्हां मी बहुशः पूर्ण करीन. '

हा निरोप पोहोचल्यापासून मीर महबूब यास अगदीं चैन पडेनासें झाले आपल्या प्रियकरणास केव्हा एकदा डोळे भरून पाहीन असें त्यास झालें होतें. मीर महबूब अलीकडे कोणाशीं विशेष बोलत नसे, त्याप्रमाणें ह्या संबधानेही तो दुसऱ्या कोणाजवळ काही बोलला नाहीं, हे खरें; पण मला मात्र त्यानें नानाप्रकारें प्रश्न करून पुरेपुरेसें करून टाकलें. " नजिया खरोखरच येईल काय, मला ती चांगली दिसेल काय, ती बुरखा तर घेऊन येणार नाहींना ? आपलें अभिवचन तूं केव्हां परिपूर्ण करशील ' असा प्रश्न देखील मी तिला करूं नये ! मी बोलण्याचें धारिष्ट केले तर ती मला खरोखरच भस्म करील ? " अशा प्रकारचे अनेक प्रश्न त्यानें मला केलें. ह्या सर्व प्रश्नास मी उत्तरे दिली, पण अमुकच होईल असें मी बिलकूल काहीं त्याला सांगितलें नाहीं. ' हा अनुभव अगदीं

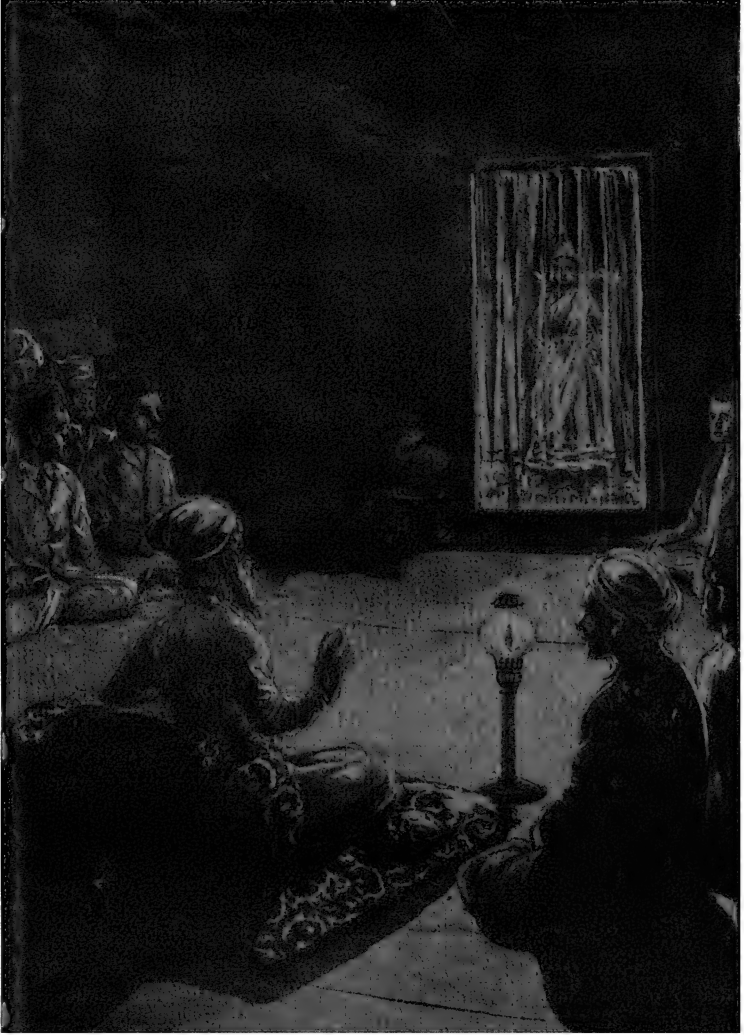
नवीन प्रकारचा आहे, कोंकणसच्या दरबारच्या रीतीभाती मला काय बरें ठाऊक ? ' असें म्हणून मी या विकट प्रश्नातून निसटलों, पण मी त्यांस येवढें मात्र बजाविलें कीं, ' तिच्याशीं बोलण्याचा प्रयत्न करून तिचा क्रोध भडकविण्याचें धाडस तूं करूं नयेस. असें केल्यास ती तुझें भस्म केल्याशिवाय राहणार नाही. तसेंच तूं तिच्या आगास स्पर्श करावयासही जाऊं नकोस. कारण नुसत्या एका रागाच्या झटप्यात जर तूं भस्म होणार, तर स्पर्शानें काय होईल हें कोणी सागावें ! '

मीर महबुबाचें वय साठ वर्षांचे हातें. नशात पेशावरपासून हैद्राबादपर्यंत नजियेच्या शोधार्थ वणावणा हिंडण्यांत त्याचें शरीर अगदीं जजेर झालें होतें. नेव्हा या नजियेसंबंधाच्या अकल्पित व आकस्मिक घातकीचा त्याचे शरीरावर फार परिणाम झाला. निंदनें त्यास सांडिलें व त्याची अन्नपचनाची क्रियाही नाटशा चालनाशी झाली. अखेरीस गुरुवारची रात्र आली. नित्यानयमाप्रमाणें त्यानें गुरुवारी उपास केला होता, पण रात्रीही तो अन्नास शिदला नाही म्हटलें नरी चालेल. त्यानें सुगंधी तेल लावून स्नान केलें आणि काकेशसच्या राणीस आपण शक्य तितलें चागलें दिसावे म्हणून काळजीपूर्वक नाटनेटका पोषाखही केला. त्याचा पोषाख जेहेमाप्रमाणें शुभ्रच होता, परंतु त्याची तन्हा शंभर वर्षांपूर्वीच्या दरबारी थाटाची होती. त्याचा तो सैल व लाव जामा, तो कलाबत्चा कमरपट्टा व औरंगजेबाच्या काळची वंशपरंपरागत प्राप्त झालेली रत्नखचित कट्यार—ही त्यानें ऐटीत कमरपट्ट्यांत खोंचली होती—यामुळे त्यांस एक प्रकारची शोभा आली होती. नित्याप्रमाणें मीर महबुबाने परमेश्वराची प्रार्थना केली; पण ह्या वेळची त्याची प्रार्थना बरीच लाबली. मध्ये त्याची प्रार्थना संपल्यासारखी वाटलें, पण पुन्हां एकदां आपलें शिर नमवून तो पंधरा मिनिटें ईशचिंतनांत निमग्न झाला. तारुण्यांत एक प्रकारचा हूडपणा असतो व तेव्हा दुसऱ्याची चेष्टा करण्यात एक प्रकारची विशेष मौज वाटत असते, पण आमच्या चेष्टेने मीर महबुबाच्या मनावर झालेला परिणाम पाहून आम्हांस देखील ह्याची चेष्टा केली नसती तर बरें झालें असतें, असें वाटूं लागलें. पण आतां सगळ्याच प्रकार कल्याबाहेर गेला होता व हें प्रकरण एकदांच शेवटास नेणें जरूर होतें. खरी गोष्ट काय आहे तें सांगितलें तर त्याचें अंतःकरण फाटून जाईल, असें वाटलें. असो, एखाद्या रंगभूमीच्या व्यवस्थापकानें केल्याप्रमाणें मी ज्या एका खोलींत सारी व्यवस्था पूर्वीच करून ठेवली होती, तीं त्यास घेऊन गेलों. खोलींतील बैठकांवर पांढरी चादर घातली असून जम-

णाच्या मंडळीकरितां भिंतीशीं लोड ठेवें. तें मध्यंतरीं जरतारी काम केलेल्या मखमालीची गादी घालून तीवर टेंकणें. तशाच प्रकारचा उंची लोड ठेवला होता. त्याचप्रमाणे मऊ मऊ गिरद्याही जो बाजूस होत्या. हीं मसनद मीर महबुबाकरितांच तयार केली होती. खोलीत मेणवच्याचा प्रकाश पडला होता, ठिकठिकाणीं अगरबत्या जळत असल्यामुळे व मीर महबुबाच्या जागेसमोरील दरवाजाजवळ ठेवलेल्या धूपदार्णातून येणाऱ्या सुगंधामुळे खोलींतील वातावरण सुगंधित झालें होतें. मीर महबुबाच्या बैठकीसमोरील दरवाजावर एक झिर-झिरित पडदा सोडला होता.

मीर महबूब मसनदीवर येउन बसला व डोळे मिटून नजियेच्या चिंतनांत निमग्न झाला, असें दिसलें. तोच मीं पूर्वीं व्यदस्था केल्याप्रमाणें एक बार झाला; आणि ज्या बाजूला बार झाला तिकडे आम्ही दर्श द्यादितो तोच मीर महबुबासमोरील झिरझिरित पडद्याच्या मागचा भाग एकदम प्रकाशित झालेला दिसला, आणि अतिशय मौल्यवान् पोषाख केलेली, दोन्ही खांद्यांशीं रत्नभूषित पंख असलेली, व निरनिराळ्या प्रकारच्या व मोठ्या आकराच्या रत्नानां भूषित असा सुगूट शिरी धारण केलेला एक परी पडद्यामागे उभा आहे असें दिसलें. पण इतक्यांत पडद्यामागे चमकणारा प्रकाश एकदम नाहींसा झाला, आणि आम्ही सर्व पुन्हां अंधारांत बसल्यासारखे झालों. कारण पडद्यामागचा प्रकाश इतका तेजस्वी होता कीं, त्यापुढें आम्ही बसलो होतो त्या खोलींतील शामदानांचा प्रकाश अगदींच लोपून गेला होता. पडद्यामागे दिसलीं तीं केकेझसचीं राणी नजिया दिसून तो एक आमचे कॅलेजांतील विद्यार्थी होता, हें बिचाऱ्या मीर महबुबास काय ठाऊक ! शहरांतील नाटक कंपनीकडून मागून आणिलेल्या झकडक पोषाखाने, कागदी पंखांनीं व तखलुपी सुगुटानें एक कॅलेजांतील चेष्टेखोर विद्यार्थी आपल्या समोर उभा आहे हें मीर महबुबास तेव्हां समजलें नाहीं. जवळच्या खोलींत एकदम प्रकाश पाडून पुनः अंधार पाडण्याची व्यदस्थाही अर्थात् आम्हांच केली होती. असो.

खोलींतलें मंद प्रकाशाची कांहीं वेळानें डोळ्यांस संवय झाल्यावर आम्हांस खोलींतील सर्व कांहीं दिसूं लागलें. मीर महबूब आपले हात पुढें पसरून थोडा पुढें झुकला आहे, त्याचे तोंड थोडें उघडलेले आहे, व पडद्यामागास अंधःकारमय प्रदेशाकडे शक्य तितकी टक लावून पहात आहे, असें आम्हांस दिसून आलें. थोडा वेळ गेल्यावर केकेझसचीं राणी दनलेल्या माझ्या मित्रानें आपला आवाज



डद्याच्या मागचा भाग एकदम प्रकाशित झालेला दिसला व एक  
परी पडद्यामागे उभी आहे असे दिसले.

बदलवून राणीस शोभेशा गोड स्वरांत व अस्तल उर्दू भाषेंत मीर महबुबास गोष्टीस सुरवात करण्याविषयी आज्ञा केली. तेव्हां नजियामय झालेल्या मानसिक स्थितींतून बाहेर येऊन मीर महबूब गोष्ट सांगण्यास सिद्ध झाला.

प्रथम कुरणांतील वचनानां अद्याची प्रार्थना करून कांपच्या कापच्या आवाजांत मीर महबूब गोष्ट सांगू लागला. जुन्या काळच्या लेखकांच्या लेखांत अस्तात तसलीं लांबलचक वर्णनें त्याच्या गोष्टींत होती. बलाढ्य व थोर अशा एका राजास संतान नव्हते; एका फकिराच्या आशीर्वादानें त्यास एक कन्यारत्न झालें; सूर्य, चंद्र किंवा तारे यांपैकीं कोणास राजकन्येचें ती पंधरा वर्षांची होण्यापूर्वीं मुखावळोकून घडल्यास, यक्षाचा राजा तीस हरण करून नेईल असें भविष्य सांगण्यांत आलें होतें. तसबिरीवरून प्रेम जडून एका राजपुत्राने राजकन्येकरितां मागणीं घातली; राजपुत्राच्या घराण्याशीं राजकन्येच्या पित्याच्या घराण्याचें वैर असतांही लग्न ठरले व लग्नाची सिद्धता झाली; पण एका रात्राची चुकामूक झाली व वर्तविलेल्या भविष्याप्रमाणें भयंकर प्रकार घडला, वगैरे वगैरे प्रसंग गोष्टींत होते. पण मीर महबुबाचीं दारणां इतकीं गोड, भाषा इतकी सुंदर व कल्पना इतकी उज्वल होती कीं, गोष्टीस फार रंग भरला. आपल्या राज्याच्या भाषेंत इतकें सामर्थ्य आहें, तींतील वर्णनानें आपल्या मनोवृत्ति इतक्या उच्चंबळतील, असें आम्हांला यापूर्वीं कधीं वाटलें नव्हतें. पण, मला वाटतें, भाषेपेक्षा रसनेचाच परिणाम आमच्यावर अधिक हांत होता. गोष्ट सांगताना मीर महबुबाच्या चेहेऱ्यावर स्पष्ट दिसणारे विकार व त्याचे ते चमकणारे डोळे, यांमुळे आम्हीं मंत्रानें भारल्यासारखे झालों. टीका करण्याची आमच्यांतील बुद्धि शब्दांच्या प्रवाहानें बुडून गेली. पर्वतांतून उगम पावणारा नदीचा प्रवाह जसा कधीं खडक व कपारी ह्याशीं टकरा देत, गर्जत, तर कधीं मंद मधुर ध्वनि करीत, कधीं गंभीरपणानें तर कधीं आवेशानें वहात जातो त्याप्रमाणें मीर महबुबाच्या मुखातून शब्दप्रवाह वाहत होता. शुद्ध मनोविकार व प्रेमळ प्रसंग, प्रीतीचा मंजुरव व द्वेषाचा कर्कश ध्वनि हे त्याच्या गोष्टींत होते. मानवरूपी वाद्यांतील सर्व सुर मीर महबुबानें मोठ्या कुशलतेनें काढून दाखविले. खरोखर, आम्हांस तर वाटलें कीं, मीर महबुबाच्या कंठाची रचना ज्यानें केली त्यानें आमच्या कंठाची रचना केलेली नसावी.

मीर महबुबानें आपल्या गोष्टींत सांगितलें की, राजकन्येचें लग्न मोठ्या थाटानें व्हावयाचें म्हणून तिच्या मैत्रिणींनीं ( पंधरा वर्षे अंधारात काळ कंठि-

त्यानंतर प्रकाशांत येऊन पतीस राजकन्येने भेटावयाचें म्हणून ) मोठ्या थाटाची तयारी केली होती. शांत रात्रीचा समय असून चंद्र आकाशागणांत चमकणाऱ्या तारकांसह वर्तमान कीडा करीत होता. एकंदर ती वेळच मनास अपूर्व आल्हादाचा लाभ करून देणारी होती. अशा वेळी, पंधरा वर्षे बांदिवासांत कंठल्यानंतर सृष्टीच्या शोभेचा सुखानुभव घ्यावा, असें राजकन्येस वाटलें व साहजिकच ती तडक राजवाड्याच्या उंच गच्चीवर धावत गेली; आणि नील-वर्ण आकाशातील चंद्रम्याच्या किरणवर्षांवांत उभी राहिली. राजपुत्रानें नुकताच राजवाड्यात प्रवेश केला होता, व तोही आपल्या बंधूस भेटावयास व तिचें पाणिग्रहण करावयास येत होता; तोंच यक्षांच्या राजानें राजकन्येवर झडप घालून तीस अचानक उचललें व आपल्या विमानात घालून ती अंतरिक्षातून उडून गेली ! राजास व राणीस कन्येच्या विरहानें अत्यंत दुःख झालें. जेथें उत्साहाचें साम्राज्य हांते, तेथें आक्रोश-वनि ऐकूं येऊं लागला आणि सर्वत्र हाहाकार उडाला. पण राजकन्येच्या पतीने आपले दुःख गिळून अशी प्रतिज्ञा केली की, ' इतक्या अधमपणाने माझ्या प्रिय पत्नीस घेऊन जाणाऱ्या दुष्टाचें हातून तिला सोडवीन, तेव्हाच आपल्या पित्यास तोंड दाखवीन. ' पुढे राज-पुत्र नाना देश फिरला; अनेक लोकांत त्याने शोध केला; अखेरीस ज्या फाकिराच्या आशीर्वादानें राजकन्या जन्म पावली होती, त्या फाकिराची गांठ पडली. खरें प्रेम करणारास यक्षांवर देखील जय कसा मिळविता येईल, याची माहिती त्यास फाकिराकडून झाली. नंतर राजपुत्राने अग्नीच्या प्रांतांत आपला प्रवेश करून घेतला. पण आपल्या राज्यात मानवाने केलेला प्रवेश यक्षाचे राजास दुःसह झाला. त्यानें राजपुत्रास युद्धात जिंकण्याचा प्रयत्न केला, पण फाकिरानें त्यास एक परशू व एक कव्धार दिली होती, त्यांचें सामर्थ्य अपूर्व असल्यामुळे यक्षाच्या राजाचे सर्व प्रयत्न विफल झाले. यक्षराजातर्फे राजपुत्राबरोबर युद्ध करावयास जे जे आले त्यांचा त्याचा राजपुत्राने पराभव केला. नंतर बाहुबलानें जी गांष्ट साध्य झाली नाही, ती गोष्ट बुद्धिबलाच्या जोरावर साध्य करण्याच्या आशेने, यक्षराजाने नाना तऱ्हेच्या युक्ताप्रयुक्ता करून पाहिल्या. राजपुत्राचे पत्नीप्रेम ढळावें, तसें झालें म्हणजे त्याच्या हातांतिल शस्त्रें निरुपयोगी होतील, हें ठाऊक असल्यामुळे राजपुत्राकडे कित्येक मोहक पऱ्याही पाठविण्यांत आल्या. पण त्यांस राजपुत्र वश झाला नाही. अखेरीस यक्षांचा राजा स्वतः युद्धास उभा ठाकला. या शत्रूचाही निःपात कर-

ण्याचें सामर्थ्य राजपुत्राजवळील शस्त्रांत होतें. त्यांचा उपयोग करून राजपुत्र यक्षांच्या राजास यमसदन दाखवणार, तोंच त्या धूर्त शत्रूनें राजपुत्रास म्हटलें कीं, “ गुलनार सुरक्षित रहावी अशी इच्छा असेल तर माझे प्राण हरण करूं नकोस. मला जीवदान देशील तर अग्नीनें परिवेषित अशा या विकट व धोक्याच्या राज्यांतून तुला राजकन्येसह मुखानें जातां यावें, अशी सोय मी करून देईन. पण माझी एक अट मात्र त्यां मान्य केली पाहिजेस. ‘ माझ्या प्रियकरणीचे सजवरील प्रेम कधींही ढळणें नाहीं, तें जसेंच्या तसें कायमच असलें पाहिजे, ’ असा जर तुला भरंवसा वाटत असला तर यक्षांची राणी होऊन येथील दिव्य प्रदेशावर राज्य करावें कीं, मानव लोकां परत जावे, याची निवड तिचीं निलाच तूं करूं दे. ” पादाक्रांत केलेल्या शत्रूची ही मागणी राजपुत्रानें मन भोठे करून मान्य केली. नंतर यक्षांच्या राजाने त्यास लागलाच आपल्या दाड्यांत नेले. राजपुत्र हा राजकन्येस आपल्याबरोबर चलय्याविषयी प्रार्थना करणार आहे, एक आपल्यास मानवी अंतःकरण दुसऱ्या मानवी अंतःकरणाजवळ प्रेमयाचना करणार असून आतां आपल्यास मानवी विश्वासाच्या व एकनिष्ठेचा मासला पहाण्यास मिळेल, अशा आशेनें दैर्दाप्यमान यक्ष राजवाड्यांत जमा झाले हेंत. येथपर्यंत गोष्ट आली. तेव्हां मीर महबूबाच्या चेहेऱ्यावर विलक्षण दृष्टी आली, तो होता त्यापेक्षां वयाने कमी वाढ लागला, त्याचे सर्व प्राण त्याच्या अर्थपूर्ण नेत्रांत व थरथर कांपणाऱ्या ओठांत सांठवले आहेत, असे दिसू लागलें. राजवाड्याच्या ज्या दालनांत प्रथम गुलनारची व राजपुत्राची भेट झाली त्या दालनाची अपूर्व शोभा वर्णून, मानवी व दैवी यांतील कोणता पर्ता करावा याचा निर्णय करावयास आलेल्या गुलनारचें वर्णन त्याने केलें. नंतर गुलनारस उद्देशून राजपुत्रानें केलेल्या भाषणास सुरवात झाली. ज्या पडद्याआड आपली प्रियकरणी नजिया उभी आहे असा त्याचा समज होताना त्या पडद्याकडे वर मान करून दृष्टि लावून मीर महबूब म्हणालाः—

“तुझी मत्ता व तुझे वैभव यांस साजेशा कोणत्या नांवानें तुला मी संबोधायें, हें मला ठाऊक नाहीं; पण ह्या प्रदेशाच्या पलीकडे असलेल्या मृत्युलोकांत तुला यक्षांची राणी या नात्यानें ओळखत नसत; तर मानवी अंतःकरणावर राज्य करणारी सामर्थ्यावान् राणी व माझी वाग्दत्त वधू या नात्यानें, सर्व तुला ओळखत असत; आणि तेव्हां तुला गुलनार म्हणत असत. तेव्हां तुला मी आतां गुलनारच म्हणतां. तुझ्या व माझ्या घराण्यांत पूर्वी वैरभाव होता, तरी मी जशी

तुला प्रेमाची शपथ दिली, तशी तूही मला दिलीस, याची आठवण मी तुला करून दिली पाहिजे काय ! एका गोड चेहेऱ्याच्या लहानशा तसबिरीने हें सारें केलें. तुझी तसबीर मला पहावयास मिळाली. ती निर्र्जोव हांती तरी तुझ्या-ठायीं असलेले स्वर्गीय सौंदर्य व दिव्य प्रेममय अंतःकरण ही मला त्या तस-बिरीत दिसली. तारुण्य व प्रीति ह्यांनीं केलेल्या मागणीपुढें दयोवृद्ध व धोरणी पित्यासही मान वांकवावी लागली; आणि ज्याने युद्धास आव्हान करावयाचे त्यानेच तुला प्रेमाचा व आशिर्वादाचा निरोप पाठवून द्वेषभाव व शत्रुत्व ह्यांच्या ऐवजी सलाखा व शांति याचें साम्राज्य व्हावें, असें इच्छिलें. राजकीय धाट्याने गेलेला शिष्टाचाराचा दरबारी निरोप पुरेसा न वाटून मी स्वतः तुला एक निराळा प्रेमाचा संदेश पाठविला आणि तुला देण्यालायक नव्हती तरी माझी एक तसबीरही तुजकडें पाठवून मी तुला दिनंती केली कीं, ' मी काही सुंदर नाही. पण कवचीवरून फळाची किंमत तूं ठरवूं नकोस. बाह्यांगावरून अंत-रंगाची परीक्षा करूं नकोस. ' सखे ! माझ्या स्वप्नांतही नव्हतें असें यश या कामीं मला आले. माझ्या प्रेमसंदेशाचा तूं सन्मान केलास व प्रेमाची मागणी निष्ठुरपणाने झिडकारून न देता आपलें मधुर प्रेम मला देण्याचें ठरविलेस. माझ्या सुदैवानें तुझ्या पित्याचीही यांस संमति मिळाली. गुलनार ! प्रेम करणाराच्या अंतःकरणाम शान्त करील असाच प्रेमाचा निरोप तूं मला तेव्हां पाठविलास. तुझ्या वयाची पंधरा वर्षे पुरी होऊन प्रीति व सौंदर्य ह्यांचा वसंत प्राप्त केव्हां होईल, आणि तूं व मी विवाहप्रार्थनीं एक होऊन मी आनंदाचा उपभोग केव्हां घेईन, असें मला तेव्हांपासून झालें होतें. पण अखेरीस आंधळ्या प्रेमाने एका रात्रीची चूक केली ! आणि त्या दुर्दैवमय रात्री ह्या निष्ठुर आकाशातील सैतानी ताऱ्यांच्या व ज्याच्या पावित्र्याबद्दल उगीच डांगोरा पिटविला आहे, त्या अर्वाच्या चंद्राच्या संगनमतानें तुला ह्या यक्षाने मजपासून हिरावून येथें आणिलें

“तूं नाहींशी झालीस तेव्हां तुझ्या मातापितरांची काय स्थिति झाली, तुझ्या मैत्रिणींना किती दुःख झालें, तुझ्या पित्याच्या राजनिष्ठ प्रजेनें किती शोक केला, ह्याचें यथातथ्य वर्णन शब्दांनीं करतां येणें शक्य नाहीं. तूं मनांत आणशील तर तुला त्याची कल्पना करता येण्यासारखी आहे. पण आणखी एका इसमास जें दुःख झालें त्याचे शांतदन नेत्रांवाटे अश्रु गाळून किंवा दुःखावेगांत डोकीचे केस तोडून अगर कपडे फाडून होणें शक्य नव्हतें. अज्ञाची त्याजवर मेहेरनजर हांती व त्यानेच त्यास वाचविलें. गुलनार ! माझ्या हृदयात



दुःखाची संवेदना निरंतर होती; पण मला एक आशाही वाटत होती. 'प्रीति सर्वावर जय मिळवित'. माझ्या अंतःकरणात आहे तसल्या प्रीतीला पंचमहा-भूतेंही कोंडून ठेवू शकणार नाहीत. ज्याच्या अंतःकरणात प्रेमाची दिव्य ज्योति जळत आहे, त्याच्या पुढे अग्नि व वायु यांच्यासारख्यांचे सामर्थ्य काय चालणार ! मी प्रेम करतो, माझ्या प्रियकरणीचा शोध मला केलाच पाहिजे, शोध केला असता ती सापडेलच सापडेल,' असे मला वाटले. गुलनार ! घोर निद्रिड अरण्ये, अफाट व भयाण प्रदेश, मानवी गतीस प्रतिबंध करणार मोठाले प्रवाह व अनुल्लंघनीय पर्वत ओलांडून मी तुजकरिता पृथ्वीवर भटकत फिरलो. होका-यंत्रांतील काटा ज्याप्रमाणे नेमकी विद्वक्षित दिशाच पत्करितो त्याप्रमाणे माझ्या अंतःकरणातील प्रेमाने तू हांतामि त्या प्रदेशाचा मार्ग मला अचुक दाखविला; आणि चुंबक जसा लोहास आकर्षितो, त्याप्रमाणे तुझ्या सौंदर्याच्या दैवी शक्तीने मला तुजकडे अखेर खेचून आणिले. येथपर्यंतचा प्रवास करताना दरएक पावला गणिक मला युद्ध करावे लागले व संकटास टक्कर थावा लागली, पण गुलनार-सारख्या अमूल्य रत्नाच्या प्राप्तीपुढे ह्या संकटाचे मला कांहीच वाटले नाही. सरतेशेवटी मी ह्या नगरास येऊन पोहोचलो. ही नगरी दिव्य आहे; पण तीताळ विलक्षण चमत्कारानी मला ती वैभवशाली वाटली नाही; तर जो सर्वांत मोठा चमत्कार ह्या नगरात गुप्त होता त्या चमत्काराने ती मला वैभवशाली वाटली. प्यारी ! तुजकरिता मी विस्तवावरून चालून आलो आहे. विस्तवाने मला भाजिले नाही, असे नाही, पण माझे सर्व शरीर बुड इतक्या विस्तवातूनही मी तुजकरिता चालून येईन.

“यक्षाच्या राजाने परमेश्वराचा आज्ञा उल्लंघन करून, परराज्यात चोरून प्रवेश करून, आपल्या सामर्थ्याचा दुरुपयोग केला. शुधा किंवा कामवासना तृप्त करण्यापेक्षा पवित्रतर कार्याकरिता जे विशेष सामर्थ्य परमेश्वराने त्यास दिले होते, त्याचा दुरुपयोग करून त्याने तुला हरण करून नेले. त्याचा मी पाठलाग केला, त्याला मी शोधून काढला आणि मी एक झुल्लूक मानव असूनही त्याच्या वरोवर चार हात करण्यासही मागेपुढे पाहिले नाही. तुजवरील माझ्या प्रेमाने माझे अंतःकरण सबल झाले आणि त्या सबल झालेल्या अंतःकरणाने माझ्या मनगटात नवीन जोर येऊन, मजमधील विश्वासाने माझ्या हातांतील परशूची धार तीव्रतर व कठ्यारीचे अग्र तीक्ष्णतर झाले. एवढा मोठा यक्षांचा राजा पण त्याचा मी अखेर पाडाव केला.

“त्याला ठार करून, विजयी वीराची लूट या नात्यानें मला तुजवर आपला हक्क सांगतां आला असतां, पण कोणत्या गोष्टीवर श्रद्धा अगर विश्वास ठेवावा, यासंबंधानें जशी कोणाची कोणावर सक्ति चालत नसते, त्याचप्रमाणें शक्तीच्या जोरानें प्रीति ही प्राप्त होत नसते. ह्या बाबतीत विजयी झालेल्यासच कित्येकदां पराजित झालेल्यापुढें मान लववावी लागत असते. हें मला माहित आहे. सध्यांच्या प्रसंगां माझ्या स्थितीत दुसरा कोणी इसम असतां तर तो तलवारीचा खणखण नाद करीत व मोठ्या ऐटाने पावलें टाकीतच तुजपुढें आला असतां; पण मी प्रेमानें साशंक अशी पावले टाकीत तुजपुढें गुडघ टेवून विनवणी करावयास आलों आहे. जेथे दुसऱ्याने हुकूम केला असतां तेथे याचकाप्रमाणें याचना करण्यातच—माझ्या तुजवरील प्रेमांमुळे—मला अधिक भूषण वाटतें. तर गुलनार! मजकडे ये; आणि माझ्या अंतःकरणास विदर्शन करणाऱ्या या प्रार्थनेच्या शुद्धचें शमन कर. प्रिय! मजकडे परत येण्यास विलंब लावूं नकोस, आणि निरंतर टिकणाऱ्या तुझ्या देवी प्रेमानें मला पावन करून टाक.

“काय! तूं उत्तर देत नाहींस; अपवित्र प्रेमाच्या चुंबनाची चटक लागल्या-मुळें तुझे ओठ बंद झाले अहित काय! गुलनार! मला दिलेल्या शपथेची आठवण कर. मी कोणी प्रेमाची मागणी करावयास आलेला नवीन इसम नाहीं, आणि एखाद्या अल्पवयी कुमारिकेच्या अनुपभुक्त प्रेमाची मागणी मी करीत आहे, असेंही नाहीं. माझी मागणी तूं पूर्वीच कबूल केलेली आहेस. ज्या तऱ्हेच्या मागणीची, विनंतीची किंवा खुशामतीची अत्र कुमारिकांना वश करण्याचे कामीं जरूरी लागते, किंवा ज्याची पोकळ डोल करणाऱ्या कुमारिका इच्छा करीत असतात, अशा प्रकारच्या विनंतीची किंवा खुशामतीची अपेक्षा न करितां, त्यां मला आपला हात दिला होतास. तर भग गुलनार! सर्व शिष्टाचारास सलाम टाकून तूं आपलें वचन आतां खोटे कां करूं पहातेस!

“पृथ्वीवरील राजपुत्रांत घराण्याच्या मोठेपणानें, राज्याच्या विस्तारानें किंवा संपत्तीच्या वैभवाने मी सर्वांत श्रेष्ठ आहे. पण जेथें पृथ्वीवरील वैभवापेक्षा अधिक वैभव तुझ्या दृष्टीसमोर आहे, तेथें तुजसमोर पृथ्वीवरील वैभवाची तारीफ करण्यानें, तुला कौतुक किंवा हेवा वाटण्यापेक्षां माझ्या वेडेपणाचें हसूच अधिक येईल, हें मी जाणून आहे. पण गुलनार! जरी त्यापेक्षां अधिक वैभवशाली असें राज्य मी तुला देऊं शकलों नाहीं, तरी आपलें राज्य चालवण्यास मी

तुला एक मानवी अंतःकरण देऊं शकतो. मी तुझा अंकित राहीन. अत्यंत विस्तृत राज्यापेक्षा अधिक मोठी आणि मानव किंवा यक्ष जी सर्वांत अधिक मोठी ज्योत पेटवू शकेल त्याहीपेक्षा अधिक तेजस्वी प्रीति मी तुला अर्पण करीन. प्रिये! राज्याचा मोबदला देऊन प्रीतीचा सौदा होत नसतो, आणि अंतःकरणाची विक्री ज्या पेटेत होते अशी पेट व्यावहारिक जगांत कांढही नाही. अंतःकरणे ही शुद्ध प्रेमाच्या दिव्य नाण्याची किंमत देऊन मिळत असतात, त्याप्रमाणे तुझ्या अंतःकरणातील प्रेमाने माझे अंतःकरण केव्हाच आपलेसे करून घेतलं आहे, तू आपलें अंतःकरण माझ्या स्वाधीन करण्याचे वचन केव्हाच देऊन चुकली आहेस, आणि तुझ्या अंतःकरणावरील आपला हक्क सांगण्यास मी आज आलों आहे. आपला करार प्रेमाचा आहे. तो ह्या आयुष्या-पुरताच नसून त्याची व्याप्ति ह्या जन्मापलीकडे आहे. तेव्हा मृत्युलोकी दिलेली वचने खोटी करण्याचा विचार तू आपल्या मनांत येऊं देऊं नकोस.

“अजून स्वस्थच! अजून बोलत नाहीस! तू आपल्या शपथा व करार मोडण्यास जरी सिद्ध झाली असलीस तरी तू व मी दोघेही मानव जातीतील असल्यामुळे मला तुजवर हक्क सांगण्याचा अधिकार येतो, हें तू विसरूं नकोस. माती मातीसच मिळाली पाहिजे, असा परमेश्वरी नियम आहे. येथील यक्षाच्या बाह्य तेजस्वितेनें तू मोहित झाली असलीस तरी त्यांची अंतःकरणे तशी नाहीत. हजारों यक्षांचे प्रेम एकवटलें तरी त्याच्यानें माझ्या प्रेमाचा बरोबरी होणार नाही. तेव्हा फसून आडमार्गाला लागलेल्या कुमारिके! तुला, आंत कवडी-माल किंमतीचें अंतःकरण असलेलें दैदीप्यमान शरीर पाहिजे किंवा बाहेरून तेजस्वी न दिसणारे पण अंतरीं प्रमज्ज्योतीनें सुप्रकाशित झालेले शरीर पाहिजे!

“गुलनार! तू उत्तर देत नाहीस! तुला कोणी मंत्राने तर भारून टाकलें नाहीना? पण माझे अंतःकरण खोटें कधीही सांगणार नाही, तें मला सांगत आहे कीं, हीन वृत्तीस मोह पाडूं शकणाऱ्या गोष्टींमुळे तुझे अंतःकरण सुविचार किंवा प्रेम ह्यांपासून कदापि परावृत्त होणें नाही. तुझे नेत्र तुला फसवतील. बाह्यतः सुंदर दिसणाऱ्या हलक्या वस्तु खरोखर थोर आहेत, असें ते तुला सांगतील. तर त्यांचा सल्ला घेऊं नकोस. तू आपल्या प्रेममय अंतःकरणाची सल्ला या त्रळीं घे, तुझे अंतःकरण काय सांगतें तें तू ऐक. तुझ्या भोंवताली दिसणाऱ्या वस्तूंनीं तू भुलून जाऊं नकोस. येथील कावेबाज चेटकानें मानवी नेत्र फसत असतात; पण प्रीतीपुढें त्याचें काहीं चालत नाही. सर्व वस्तूंस जरा व दिनाश

हीं आहेत, आणि सर्व वस्तूंची कालांतराने विस्मृतिही पडते, पण प्रीति ही एक अशी चीज आहे की, तीस जरा नाही, मृत्यु नाही, आणि तिची कधी विस्मृतिही होणे नाही.”

विरही व एकाकी पडलेल्या अंतःकरणाचा हृदयद्रावक आक्रोश दरीलप्रमाणे . ऐकत असतांना आम्हाला आपोआप वादं लागले की, आम्ही ऐकत असलेल्या गोष्टीस मीरमहबुबाच्या आत्मचरित्राचे स्वरूप प्राप्त झाले असून, ही केवळ एखाद्या कल्पकाची कल्पना नाही. प्रीति व विरह, दुःख व आशा, विरहानंतर झालेली भेट व साशंक मानसिक स्थिति ह्यांची खरीखुरी गोष्ट आम्ही ऐकत आहो. असे आम्हांस वादं लागले; आणि एका स्त्रीच्या खरोखर 'होय' किंवा 'नाही' ह्या उत्तरावर सर्व कांही आतां अवलंबून राहिले आहे, असे आम्हांस दिसू लागले. ही गोष्ट सर्वांच्या ध्यानांत एकदमच आली नाही. पण हळूहळू सर्वांस सभजून आले की, मीर महबूब हा रूढतःच्या विरहाचेच वर्णन करीत असून नजियेच्या प्रेमाची याचना प्रत्यक्ष करून पहात आहे. पण, पुढे जो प्रकार घडला, तो घडल, असे मात्र कोणासही वाटले नाही. एखाद्या नागाच्या दृष्टीमुळे भारूज गेलेला एखादा पक्षी जसा हालन्वाळ विसरून एका जागी बसून झाल्यासारखा होता, त्याप्रमाणे आम्ही प्रेममंत्राने भारले गेलो होतो. तोच एक चमत्कार झाला. मीर महबूब एकाएकी आपल्या आसनावरून उठला आणि कॉक्रेझसच्या राणीने, कोपानलाने दग्ध करीत, असा जो इशारा त्यास दिला होता तो विसरून पडद्याचे बाजूला घुसला. नेत्र पडद्याकडे लावून व दोन्ही हात पडद्याकडे करून प्रीतीने बंदाष झालेला मीर महबूब तडक पडद्याकडे जाऊ लागला. पण तसें करतांना एक शामदान त्याच्या पायांने उलथून पडले. ते जळत असून पडद्याच्या जवळ होते; तेव्हां ते पडद्याचे मेणबत्तीची ज्यांत पडद्यास लागली आणि ती झिराझिरित असल्यामुळे आम्ही तेथे जाण्यापूर्वीच त्याने भरकन पेट घेतला. कॉक्रेझसच्या राणीच्या दरबाराचे नियम न पाळल्याबद्दल खरोखरच शासन झाले, असे म्हणण्यासारखाच हा प्रकार घडला. पडद्याने पेट घेतला तेव्हा हा कॉक्रेझसच्या राणीचा कोपानल होय असें. मीर महबुबाच्या प्रेमविकल व भृदु मनास तात्काळ विशुद्धेगाने वाटले; आणि पडदा जळून गेल्यामुळे उघड्या पडलेल्या दरवाजातून पलीकडच्या खोलीकडे वेड्यासारखा पहातच तो उभा राहिला. इकडे पऱ्यांची राणी आपल्या पंखांचा तोंड

संभाळून केव्हांच अंतर्धान पावली ! मरिं महबुबाच्या डांब्यापुढें लगेच अंधारी आल्यासारखें झालें, त्याचा तोल त्याला संभाळवेनासा झाला व तो एकदम मागील गिर्थावर धाड्दिशां मूर्च्छित होऊन पडला.

आणखी कांहीं पेटलें नाहीं ना, पेटत होतें तें नीट विश्लें कीं नाहीं, हें पाहण्यांत इतर मंडळी गुंतली असतां, उघड्या हवेंत नेल्यानें गार वारा लागून मरिं महबूब सावध होईल या आशेनें त्यास मीं अंगणांत नेलें. पण त्याचा काही उपयोग झाला नाहीं. एवढेंच काय, पण दुसरे सारें उपायही विफल झाले. मरिं महबुबाच्या नाडीचे ठोके बंद झाले व त्याच्या अंतःकरणाची क्रिया विराम पावली. मरिं महबुबाचे प्राण निघून गेले ! मरिं महबूब जमिनीवर पडलेला होता. त्याचा चेहरा आकाशाकडे होता; आणि त्यावर उपःकालच्या बाल-रवीचें कोंवळें किरण पडल्यानें त्यावरील विकार स्पष्ट दिसत होतें. या वळी त्याच्या चेहऱ्यावर भीति किंवा निराशा याची छटाही दिसत नव्हती. उलट एखादी इच्छित वस्तु माग्य झाल्यावर येतें तसलें समाधानाचें स्मित त्याच्या एकमेकापासून अमळ विलग झालेल्या ओठावर दिमत असून त्याच्या चेहऱ्यावर विलक्षण टवटवी आल्यासारखी दिसत होती. अशा रितीनें मरिं महबुबाच्या अखेरच्या गोष्टीची समाप्ति झाली.

सदाशिव.

---

# देवाची लीला.

( लेखक—शंकर रामचंद्र ओक. )



सर्वा सन १५०९ सालची गोष्ट. औरंगजेब बादशहाच्या मागून त्याचा मुलगा मुअज्जामशहा हा नुकताच तख्तावर बसला होता. मोहोरमचा सण अगदी जवळ आला असून लक्षावधि नमासगार दिल्लीतील मोहोरमाचा थाट पाहण्यासाठी जमले होते. खुर्कीच्या रस्त्याने व यमुना नदीतील नावातून रोजच्या रोज लोक येतच होते. या बादशहाच्या कारकीर्दीतील हा पहिलाच सण असल्यामुळे तो अत्यंत थाटाने साजरा होणार हे उघडच होते व त्या संधीला खैरात वगैरे मिळेल या आशेने लांबलाबचे फकीर व भिकारी यांना दिल्ली शहर अगदी गजबजून सोडले होते. यमुना नदीतून शंकडो नावा येत होता. त्यापैकी एका नावेत इतर लांकांपासून किंचित बाजूला असं दोन उतारू बसले होते. त्यापैकी एक सुमारे दहा बारा वर्षांचा मुलगा होता. तो दिसायला किंचित ढंगणा, पण गोरा हंसनमुख व मोठा बोलका असल्यामुळे कोणासही त्याजकडे पाहून आनंद होई, दुसरा उतारू वृद्ध असून त्याची चर्या मोठी शात दिसत होती. त्याचे केस बहुतेक पांढरे झाले होते व त्याची पांढरी शुभ्र दाढी, पांढरा झगा व हातांत स्फटिकाची माळ पाहून प्रत्येकाला त्याजविषयी मोठा आदर वाटे. दिल्लीपासून, ते उतारू बसले होते ती नाव बऱ्याच अंतरावर असतानाच, त्या मुलाने त्या वृद्ध गृहस्थास दिल्लीविषयी प्रश्न विचारून बरीच माहिती मिळविली होती. कुतुबमिनार, दिवाण—ई—आम, जुम्मा मशीद व राजवाडा ही स्थळे अगोदर पाहावयाची हे त्याने अगदी ठरवून टाकले होते; त्यामुळे दिल्ली शहर दिसू लागताच त्यास फार आनंद झाला. मोठमोठे वाडे, मशीदां, दर्गे वगैरे स्पष्ट दिसू लागले व नावेतले इतर लोकही ते शांभायमान शहर पाहून मोंगल बादशहांची तारीफ करू लागले. नाव अगदी शहराजवळ येत चालली तसे उतारू लोक आपापल्या सामानाची बाधाबाध करू लागले. तो वृद्ध गृहस्थही आपले सामान बांधण्यासाठी उठला, इतक्यांत तो मुलगा म्हणतो:—

“ साईजी, ओहो हो ! पहा, ही सुंदर नाव कशी जाते आहे हो. आपण कां नाहीं असल्या नावेत बसून आलों ? ” साईजी त्यास हळूच म्हणाले, “ हळू बोल बेटा. तुझ्या आईची भेट होईपर्यंत आपण कोण हें कोणाला कळवून उपयोग नाही. ही खुद्द पातशहाची नाव आहे म्हणून इतकी सुंदर केली आहे. हा समोर जो उंच वाडा आहे तो पातशहाचा एक महाल असून येथें ते कधीं कधीं असतात. त्या वेळीं त्यांना उपयोगी पडावी म्हणून ही नाव येथे ठेवली आहे. ”

त्या मुलानें त्या वाड्याकडे उकटने नजर पेंकून विचारलें, “ साईजी, मग माझी आईसुद्धां याच वाड्यांत असेल का ? ” “ होय बेटा. बादशहा जर या वेळीं येथें असतील तर तुझी आई देखील येथेंच असली पाहिजे. ” “ पण साईजी, काय हो, मला पाहून आईला आनंद होईल का हो ! ” “ बेटा बहादर, मी काय सांगूं ! प्रत्यक्ष भेटल्यावर काय तें समजेल. यदा कदाचित् येथें तुझी निराशा झाली तरी आम्ही दांडे भाऊ जोपर्यंत जिवंत आहोंत, तोपर्यंत तूं अगदीं काळजी करूं नको. ”

“ पण साईजी, आम्ही आईचा परवानगी आणवूनच नंतर येथें आलों असतो तर चांगलें नसतें का झालें ? ” “ तुला काय समजतें बाळ. कदाचित् ‘ येऊं नका ’ असा निरोप आला असता तर काय करावयाचें ! तशा स्थितीतही आम्ही आलों असतो तर एखाद्या तान कवडीच्या शिपुड्यानें आम्हास मज्जाव केला असता. पण आता तुला प्रत्यक्ष पाहिल्यावर देखील तुझ्याशी न बोलणें अगदीं अशक्य आहे. आईचेंच हृदय तें. मुलाला पाहिल्यावर देखील त्याला पाझर फुटणार नाही असें तें निष्ठुर कसें असूं शकेल ! बादशहा कोणत्याही गोष्टीत तिच्या विरुद्ध कधीं जात नाहीं हें सगळ्या जगाला ठाऊक आहे. शिवाय त्यालाही कांहीं मूलबाळ वगैरे नाही. बेटा बहादर, तुझें नशीब मोठे शिकंदर दिसतें आहे. तेव्हां तुझें नशीब उघडलेंच तर आम्हाला विसरूं नको म्हणजे झालें. ”

साईजी हें शेवटचें वाक्य हंसत हंसत बोलले खरें, पण दिल्ली शहर जसें जसें जवळ येत चाललें तसें तसें आपलें कार्य कसें पार पडेल, या काळजीनें त्यास अगदीं घेरून सोडल्यामुळे ते बरेच चिंतातुर दिसत होते. फत्तेपूर येथील आपल्या मर्शादीतल्या एका चटईवर बसून विचार करिताना जें कार्य आपण हो हो म्हणतां उरकून टाकूं असें वाटलें हातें, तें दिल्ली शहर अगदीं दिसूं लागतांच आतां कसें पार पाडावें याचा त्यांस मोठा विचार पडला.

( ९५ )

( २ )

ज्या काळची कथा आम्ही लिहीत आहो त्यापूर्वी सुमारे बारा वर्षे पत्तेपूर प्रांतांत मोठा दुष्काळ पडला होता. औरंगजेब बादशहा आपल्या सैन्यासह वर्तमान दक्षिणेंत उतरला होता. दिल्ली व उत्तर हिंदुस्थान दगैरे प्रांतांवर युवराज व मंत्रिमंडळ यांची नेमणूक केली होती, व त्यांनी बऱ्याच अंशाने दुष्काळपंडित लोकांस साह्य केले. अशा संघास दुष्काळाने उपासमार झालेली व दारिद्र्याने जिला फाटकातुटका कपडाही घेता आला नाही अशी एक तरुण व सुंदर रजपुतानी बरोबर आपलें एक अर्भक घेऊन पत्तेपूर येथें अन्नदत्ताकरितां दारोदार हिंडत होती. तेथें असलेल्या हिंदु लोकांपैकी कोणीही तिला साह्य केले नाही, पण तेथील मशीदींत असलेल्या फकीरबंधूंना मात्र तिला यथाशक्ति साह्य करून भुवेनें तळमळणाऱ्या तिच्या अर्भकाला पाळण्याचें पत्करिलें. तिनेही त्यास त्याचे हवाली करून आपल्या पांढराला मिळेल त्या दिशेचा मार्ग स्वीकारला. नशिवाचा खेळ काय चमत्कारिक असतो पाहा ! प्राण कसे वांचतील या विवचनेंत भटकणारी ती रजपुतानी दैवदशात् एक दिवशी दिल्ली शहरांत भटकत असता शहाजाद्याची व तिची नजरानजर झाली व तिच्या सौंदर्यावर मोहित होऊन शहाजाद्यानें त्याच दिवशी तिला आपली पट्टराणी केला ! याप्रमाणें नजरानजर हाण्याच्या पूर्वी जी दिल्ली शहरात कोणासही माहीत नव्हती व भिकारीण समजून जो तो तिचा तिरस्कार करीत असे, ती केदळ दैवाच्या अघटित लीलेनें मोगल साम्राज्याची युवराज्ञी बनली. युवराजाने मोठ्या आवडीनें तिचें नाव शमसल्लनिहार असे ठेविलें. थोड्याच दिवसांत शहाजाद्यावर तिनें इतकें आपलें वर्चस्व बसविलें कीं, प्रजाजन, जहांगीर व नूरजहान हीच पुन्हां अवतरली आहेत असें बाळूं लागले. औरंगजेब दक्षिणच्या रवारांत गुंग झाल्यामुळे राज्यकारभार शहाजादाच पाहात असे. आणि तो सर्वस्वी शमसल्लनिहारच्या मुठीत असल्यामुळे तिच्या इच्छेप्रमाणें सर्व कारभार चालू होता. शमसल्लनिहार स्वभावानें फार रागीट व दृढनिश्चयी असल्यामुळे सर्वजण तिच्यापुढें अगदीं चळवळा कांपत असत. अशा त्या स्त्रीचे औरंगजेब म्हणून शहाजादा गादीवर बसल्यावर फारच प्रस्थ माजलें. माझा हुकूम एक वेळ मोडलेला पत्करल पण शमसल्लनिहारचा हुकूम मोडतां कामा नये असें बादशहाने खाल्तिने चोहोंकडे पाठविले.

अशा त्या ऐश्वर्यसंपन्न राणीकडे, ती दारिद्र्यावस्थेंत असतांना टाकून गेलेल्या तिच्या मुलाला घेऊन साईजी येत होते.



दिल्ली शहर येताच ती नाव एका घाटावर थांबली, व तीमधून सर्व उतारू बाहेर पडून आपापल्या मार्गांला लागले. साईजी व बहादर हे घाटावरून निघून एका मार्गांला लागले.

दिल्ली शहर फार प्रचंड खरें, पण रस्ते अरुंद असल्यामुळे, गाड्याघोड्यांची फार वर्दळ असल्यामुळे व विशेषतः त्या संधीला लक्षावधि लोक दिर्घांत आले असल्यामुळे रस्त्यांतून जाणाऱ्यांची मोठी त्रधा उडत असे. साईजी अनेक वेळां दिर्घांत आले होते. त्यामुळे ते तेवढ्या गर्दीतूनही आपला रस्ता काढीत लवकर चालले होते; पण बहादराची तशी स्थिति नव्हती. तो प्रचंड जनसमूह व दिल्ली शहराचें तें विलक्षण वैभव पाहून, आनंदाने व आश्चर्याने इकडेतिकडे पाहून तो साईजीच्या मार्गामाग जात होता. हत्ती, घोडे, उंट, रथ, गाड्या दगैरे रस्त्यातून सारख्या जात होत्या, त्याचेंच त्याला फार कौतुक वाटत होते. शेवटी अनेक रस्ते ओलाडल्यावर ते एका विस्तीर्ण पटागणांत येऊन दाखल झाले. या पटागणाच्या उत्तरेच्या बाजूस एक फार मोठा बाग असून त्यात एक मोठा महाल असे. नूरजहान इला रहाण्याकरितां जहांगीर बादशहानें हा मुद्दाम तयार केला असून त्यास 'नूरबाग' असें नाव दिलें होते. त्या बागेंत शमसलूनहार हल्लीं रहान असे. बागेच्या मुख्य दरवाजावर अरबी शिपायाचा पहारा होता. साईजी व बहादर त्या दरवाजाजवळ येतांच एका शिपायाने त्यांच्यावर गुरगुरून त्यांस आंत जाण्यास मज्जाव केला, पण साईजी त्याच्या गुरकावणीला मुळाच न्याले नाहीं. मथूराकडे आपणांस जावयाचे आहे असे सांगतांच तो शिपाई किंचित् दचकला व त्याने त्यांस पुढें जाण्यास वाट दिली. मथूर हा त्या वेळां जनानखान्यांतील मुख्य खांजा असून त्याचा राजवाड्यांत चाहोंकडे फार दरारा असे. बादशहाच्या शयनागारांत रात्रीं पहारा करण्याचे त्याचें काम असून त्याचे हाताखाली शेंकडें खोजे असत. जनानखान्याचें सर्व काम सुरळीत चालवें म्हणून बादशहानें त्याबद्दलचे सर्व अधिकार त्यास दिले होते. असो.

आपली युक्ति सफल झाली असें पाहून साईजीस फार हर्ष झाला असावा असें दिसलें व ते लागलीच त्या नूरबागेंत शिरले. राणी शमसलूनहार हिचें अत्यंत आधळीचें तें ठिकाण! तेथल्या सौंदर्याला काय विचारावें! साईजी व बहादर जात होते त्या वाटेच्या दाहों बाजूस अनेक जातीच्या व रंगांच्या वृक्षांची व वेलेंची मोठ्या कुशलतेनें मांडणी केली होती. मधून मधून उंच उंच कारंज्यांतून पडणाऱ्या पाण्याचे पांढरे स्वच्छ प्रवाह सदा हिरव्यागार दिसणाऱ्या जमिनीवर

पडन होते. सर्व ऋतूंत पैदा होणारीं अनेक तऱ्हेचीं फुलझाडे, काश्मीर, नेपाळ अफगाणिस्थान व इराण वगैरे दूरदूरच्या देशांहून सुद्धा आणून लाविलीं होती. जागांजाग सुंदर तळीं राखलेलीं असून त्यांत श्वेत, रक्त व नीलपद्मे सुद्धा लाविलीं होती. एक सरोवर सर्पाकृतीचें केलेलें असून त्याचे सभोंवतीं अनेक उंच उंच झाडांची दाट लागवड केली होती. यमुना नदीचा पाट आणून त्यांत सुद्धा मोडला असून शेकडों राजहंस व वगळे त्यात आनंदानें आहार व विहार करीत होते. बादशहा व शमसलूनिहार यांचें हें एक विहारस्थान असून तीं एखादे वेळीं आपण दोघेच नावेत दसून त्या सरोवरांतून वल्हवीत जात असत. ठिकठिकाणीं सुंदर लताकुंज केलेले असून त्यांत दिश्राति घेण्यासाठी संगमरवरी दगडांची अत्यंत शोभिवंत आसने ठेविली होती. तीं सर्व शोभा पाहून बहादरास फार आनंद झाला. त्याला समजू लागल्यापासून फत्तेपूरच्या बाहेर तो कधींच पडला नव्हता, त्यामुळे त्याच्या धर्तीस असा विस्मयकारक दखावा पडणें अर्थातच शक्य नव्हते. त्या सुंदर वागेतून सभोंवतालची शोभा पाहता पाहात ते दाधेही काहीं वेळानें महालाच्या मुख्य दरवाजाशी येऊन पोचले. येथेही पहिल्या पहाऱ्यावर सांगितल्याप्रमाणें सांगितल्यावर त्यास महालात शिरण्याची परवानगी मिळाली, आणि पहाऱ्यावरील मुख्य अंमलदारानें मथूर कोठें भेटल ते दाखविण्याकरिता एक शिपाई त्याजबरोबर दिला. त्या महालाची शोभा फारच विलक्षण होती. शहानशहा बादशहा जो जहांगीर त्यानें खुद्द नूरजहान हिच्याकरिता तयार करविलेला तो महाल ! त्याची शोभा काय सांगावयाची आहे ! फत्तेपुराच्या बाहेर कधीं न पडलेला तो बहादरच तें ऐश्वर्य पाहून चकित झाला असें नव्हें, तर अनेकवेळा दिक्षी, आग्रा, लाहोर वगैरे शहरें हिंझून आलेले व नाना-तऱ्हेचे रम्य देखावे अवलोकन केल्ले ते साईजी देखील त्या महालाची ती अद्वितीय शोभा पाहून क्रित्येक वेळां आकृतवक्त्र झाले ! महालामधील ते विस्तीर्ण दिवाणखाने, मुवर्ण, मोती व रत्ने यांनीं भूषित केलेलीं दिव्यासनें, रेशमाचे भरजरी कलाबतूचें काम केलेले पडदे, हंज्या, झुंबरे यांनीं सुशोभित केलेले महाल, संगमरवरी दगडांचे, चंदनाचे, हास्तिदंताचे व अनेक तऱ्हेच्या रत्नांनीं खचलेले असे सुंदर सुंदर नयनमनोहर पदार्थ, मिसर देश, रुमशाम देश व इराण व चीन या देशांतून आणलेल्या अत्यंत दुर्मिळ वस्तु, बाबर बादशहापासून अलमगीर बादशहापर्यंतच्या सर्व बादशहानीं शत्रूंपासून जे अत्यंत सुंदर दुर्मिळ पदार्थ मिळविले होते, व ज्यांचा संग्रह त्या महालात केला होता, ते ते सर्व पदार्थ पाहून साईजी

आपण कोणत्या कामाकरितां आलों आहों हें देखील क्षणमात्र विसरून एक एक वस्तूकडे निरखून पाहूं लागले ! परंतु त्याबरोबर आलेल्या शिपायास त्यांच्या इतकी उत्कंठा कोठें होती ? ‘ अतिपरिचयात् अदज्ञा ’ अर्शा त्याची स्थिति. त्यानें त्यांस लागलीच पुढें होण्यास खूण केली व कांहीं वेळाने ते एका खोली-जवळ येऊन पोचले. कलावतूनें अतिशय सुशोभित केलेला व नानाप्रकारच्या रत्नांनीं भूषविलेला एक मनोहर रेशमी पडदा त्या खोलीच्या दरवाजाला होता. साईजी व बहादर या दोघांस बाहेर उभे करून, तो बरोबर आलेला शिपाई तो पडदा किंचित् एकीकडे करून खोलीत शिरला, व नंतर थोड्या वेळानें बाहेर आला. त्याच्या बरोबरच सर्व खोजांचा मुख्य जो मथूर तोही बाहेर आला व त्यानें संशयित दृष्टीने व तुच्छता व तिरस्कारदर्शक मुद्रेने त्या उभयतांकडे पाहिलें. त्याची मुद्रा मोठी क्रूर असून रंग कोवळापेक्षांही काढा होता. अंगांत भरजरी चोगा व डोक्याला एक जरीचा फेटा त्यानें बांधला होता, परंतु त्याचा चेहरा इतका विद्रूप व कुरूप दिसे कीं पहाणाऱ्याला त्याच्याविषयी अत्यंत तिरस्कार उत्पन्न व्हावा. असा तो रूपगुणसंपन्न खोजाचा राजा मथूर बायकासारखे हात बांकडे करून व जरा मुरडल्यासारखें करून साईजिस उद्देशून म्हणाला, ‘ कायर ए बुझ्या, माझे नांव सांगून तूं येथे आलास काय ? माझे नांव सांगून आलास आ ! माझे नांव सांगून आ ! आणि माझ्या नावावर तुला पहार-चाल्यांनीं येथपर्यंत सोडला आ ! ओ हो रे मी ! जस ! मी मोठा तसें माझे नांवही मोठें ! नुसत्या माझ्या नावावर वाटल त्या भिकारज्याला खुद्द बेगमसाहेबांच्या महालांत यावयाला परवानगी मिळते ! ’ ‘ ओ हो हो ’ असें म्हणून हसत हसत त्यानें त्या त्रिवर्गाकडे जरा आढ्यंतनें व गर्वानें पाहिलें. तो वाटाड्या शिपाई तीनदा लवून सलाम करून आपणासही आनंद झाला असें बाह्यात्कारी दर्शवून निघाला तो त्याच्या दृष्टीआड होताच तुच्छतादर्शक मुद्रेने त्याजकडे पाहून चालता झाला. तो गेल्यानंतर मथूराने पुन्हां एकदां क्रूर मुद्रेने त्या उभयतांकडे पाहिलें व म्हणतो ‘ कायर ए भिकारज्यांनो, खुद्द मला त्रास देण्याइतकें तुमचें असें कांणचें काम अडलें आहे ? ’

हें बोलणें ऐकून व विशेषतः ती क्रूर दृष्टि पाहून बहादर किंचित् घाबरल्यासारखा झाला, पण साईजिस त्याचे कांहींच वाटलें नाहीं. उलट तेच किंचित् हसत मुद्रेने म्हणाले, ‘ कांणचेंच नाहीं महाराज. आपणांस त्रास देण्याची आमची काय हिमत आहे ? बेगमसाहेब शमसलूनिहार यांच्याशीं आमचें काम आहे म्हणून आम्हीं आलों आहों. ’ ‘ बेगमसाहेबांशीं भिकारज्यांचें काम ? ’

मथूः तिरस्कारानें व रागानें त्यांजकडे पाहून म्हणतो, “तुझे बेगमसाहेबांशीं काम ? कुठला मशीदीतला फर्कार नाही तर साई असलेला दिसतो आहेस. बोल; कोण आहेस तूं ? काही तरी लाबलचक आशीर्वाद देण्याला आला असशील. गावोगांवच्या भिकारऱ्यांनी मोहरमच्या निमित्तानें दिलीत येऊन अगदीं धुमाकूळ मांडला आहे ! ”

“आपला तर्क खरा आहे महाराज. फत्तेपूरच्या मशीदीतला मी साई असून खुद्द बेगमसाहेबांशींच माझे काम आहे.”

“काय काम आहे ?” मथूर संतापानें ओरडून म्हणाला, “बेगमसाहेबांपाशीं तुझे काय काम असणार ?”

“आहे खरें महाराज, आणि तें असें आहे कीं फक्त बेगमसाहेबांपाशींच सांगितलें पाहिजे. दुसऱ्या कोणासही तें मला सांगतां येण्यासारखें नाही.”

मथूराच ते खापरखुंदीसारखें काळे तोंड, रागानें आतां जास्तच भयानक दिसूं लागले. रागाने मुठी आवळून तो साईजीस मारण्याकरितां म्हणून धावून आला व म्हणतो, “म्हातारज्या, थेरज्या, बुद्ध्या, माझ्यापामून चोरून ठेवण्यासारखें असें तुझे काय काम आहे ? माझ्यापाशीं न सांगण्यासारखे बेगमसाहेबांचें काम ! बोल, बोल, तावडनांव बोल. न बोललास तर आतांच्या आता तुझे राई राई-गवडे तुकडे करून टाकतां. मग खुशाल बेगमसाहेबांच्या कानात आपला निरोप सांगत बस.”

साईजीनीही मग फारसें ओडून धरले नाही. तो बोलल्याप्रमाणें करण्यास क्षणभरही चुकणार नाही हे त्याच्या लक्षांत येऊन चुकले व ते म्हणाले, “ऐका तर. हा माझ्याबरोबर आणलेला मुलगा बहादर, बेगम शमसलनिहार यांच्या पोटाचा असून त्या मजजवळ यास दहा वर्षांपूर्वीं ठेवून गेल्या होत्या, तो आज त्यांच्या हवाली करण्यासाठीं मी येथे आलों आहे.”

मथूराने अत्यंत साशंक मुद्रेने साईजीकडे पाहिले. तो बोलतो आहे हें खरें कीं खोटें याचा त्यास विचार पडला असावा असे दिसले. तें पाहून आपल्या वंडीच्या खिशांतून एक कागदाचा तुकडा काढला व साईजीनें मथूरपुढें तो केला व म्हणतात, “आपणास मी म्हणतो हें खरें वाटत नसल्यास हा कागद वाचून पाहा.”

कागदावरून दृष्टि फिरवून मथूरानें बहादुरास नीट न्याहळून पाहिलें. शमसलनिहारच्या सौंदर्याचें प्रतिबिंबच तिच्या मुलामध्ये उतरलें होतें. जसा तिचा चेहरा दिसत असे, तसाच याचाही चेहरा दिसत होता. हें पाहून या आपल्या माहितीचा आपल्या फायद्याच्या कामीं कसा उपयोग करून घ्यावा याचा तो

विचार करूं लागला. काहीं विचार ठरल्यावर तो मोठ्याने म्हणतो, “ म्हातऱ्या, खरेंच सांग, दोघांचा चेहरा सारखा दिसतो एवढ्यावरच बेगमसाहेबास पर्सविण्या-करितांच तू आलास ना ? ”

“ छे छे, विलकूल नाही; मी म्हणतो यांतलें जर एखादे अक्षरही खोटे असलं तर कोणची वाटेल ती शिक्षा मी भोगीन. अथवा इतके कशाला ? खुद्द बेगमसाहेबांसच विचारले म्हणजे झालें. ”

साईंजांची मुद्रा, बोलण्याची तऱ्हा, बहादुराचा मोहक तोडवळा व त्या कागदांत लिहिलेला मजकूर या सर्वांचा मश्रूराचे मनावर परिणाम होऊन साईंजांनी सांगितलेली गोष्ट खरी आहे अशी त्यांची खात्री झाली. आणि याचा आपण काय फायदा करून घ्यावयाचा हेही त्याने ठरविलें. मग तो साईंजांकडे वळून म्हणतो:—

“ कार्यर ही गोष्ट कुणाकुणाला ठाऊक आहे ? ”

“ कुणाला नाही महाराज. एक मी की माझा भाऊ, याशिवाय या दुनियेत ही गोष्ट कोणालाही ठाऊक नाही. ”

“ अगदी खरें ? तुझी अगदी खात्री आहे ? ”

“ होय महाराज. अगदी खरें, माझी अगदी खात्री आहे. ”

हे ऐकून पुढें काय करावयाचें हें मश्रूरान ठरविलें. राजवाड्यांत ही गोष्ट आपल्या शिवाय कोणास माहिती नसल्याने, बेगमचें वर्म आपणास ठाऊक असल्याने बेगमला आपण म्हणूं तसें कसें वांकवूं व तिचा नक्षा कसा उतरूं याचा त्याने क्षणमात्र मोठ्या गर्वाने व आढ्यतेने विचार केला. आतांपर्यंत वादशहाला यांतील अवाक्षरही ठाऊक नाही हें त्यास आतां पक्कें कळून चुकले होते. त्याच्या कानावर जर आपण ही गोष्ट घातली तर काय परिणाम होतील याचेही चित्र त्याने आपल्या अंतःश्वश्रूंपुढें रेखाटलें. वादशहाचें बेगमेवरील सर्व प्रीति एकदम उडून जाऊन तो तिला सुळावर देण्यास देखील कमी करावयाचा नाही. बेगमेस तर अशी गोष्ट घडून येणें अर्थातच इष्ट नाही. ती मला आपल्या विश्वासांत घेण्याचा प्रयत्न करणार, आणि भयानें माझ्या ज्या ज्या कांहीं इच्छा असतील त्या त्या पूर्ण करण्याविषयी ती झटणारच. अशा स्थितीत मांगल साम्राज्याचा मुख्य वर्जार होणें ही गोष्टही मग मला कांहीं अशक्य नाही. हे विचार मनांत येऊन त्याच्या काळ्याकुट तोंडावर आनंदाची किंचित छटा आल्याचा भास झाला, आणि एकवार हातांतल्या कागदाकडे व एकवार बहादुर व साईंजी यांकडे न्याहाळून तो म्हणाला, ‘ थांबा, तुम्हीं दोघेही येथेच थांबा. मी आतां थोडा जाऊन येतो. ’ असें म्हणून त्यास तेथेंच सोडून तो आल्या वाटेनें चालता झाला.

( १०१ )

( ३ )

थोड्या वेळानें खोलीच्या दारावरचा पडदा पुन्हां एकीकडे झाला व मथूर खोलीतून बाहेर पडला. तो बाहेर येताच पडदा एकीकडे सारून दार चांगलें उघडलें व त्यामधून एक लावण्यासंपन्न तरुण स्त्री बाहेर आली. तिच्या स्वरूपाला साजल असाच तिचा पंहराव असून हिंर, माणकं वगैरें रत्नांनीं तिने आपलें शरीर भूषविलें हातें. तिच्या एकंदर शोकावरून ती बंगम शमसलनिहारच दाय असं बहादूर व साईजी या उभयतांनीं तात्काळ ओळखलें. तिच्या स्वरूपान व तिच्या एकंदर वर्तनांत असा काहीं विलक्षण फरक पडला होता कीं एखाद्या नवऱ्याला तिचे पूर्वं वृत्त खरें देखील वाटलें नसतें. ती बोलण्याची गट्ट, ती चालण्याची गट्ट, ती हुबमत करण्याची तऱ्हा, ती वर्चस्व बसविण्याची हातोटी, ती डौलाने राहावयाची चाल, वगैरे तिला इतकें काहीं साधून गेले हांते की, ज्याच्या त्याच्यापुढे दीन मुद्रने तोंड वंगाडणारी, हात पसरणारी, कोणी निराश्रित भिकारीण हां पूर्वी कधी असेल अशी स्वप्नातसुद्धा कोणाला शंका आली नसनी. भिकारपणाच्या संवयीं तिच्या केव्हांच नाहींशा झाल्या हांत्या, आणि अत्यंत थोर कुळांतल्या राजस्त्रीने जसें वर्तन करावें तसेंच हुबेहुब तिचेही वर्तन हांते.

खोलीतून बाहेर येताच तिनें साईजी व बहादूर यांजकडे एकदां साशंक मुद्रनें पाहिलें व नंतर बहादुराचा हात धरून तिनें त्यास एकदां नटि न्याहाळून पाहलें. तिच्या साशंक मुद्रेवर प्रेमाचें व आनंदाचें हास्य विलसूं लागलें. पुत्रप्रेमाचा अनिवार्य मोह तिला उत्पन्न झाला. आपल्या पुत्राचा तोंडवळा तिनें ओळखला व तिनें अत्यंत स्नेहांनें, अत्यंत प्रेमानें, अत्यंत ममतेने व अत्यंत आनंदानें त्यास आपल्या हृदयाशीं धरलें. बहादुरानेही मोठ्यानें ' आई ' अशी हाक मारली व तिच्या गळ्याला मिठीं मारून तो स्फुंदून स्फुंदून रडूं लागला. तिच्याही डोळ्यांतून प्रेमाश्रु वाहूं लागलें. परंतु हा प्रकार फार वेळ टिकला नाहीं. आपण येथें कोणत्या स्थितींत आहोंत, व या स्थितींत, बादशहाच्या अंतःपुरांत व मथूरासारख्या खोजाच्या देखत हा प्रकार होणें किती भयंकर आहे हें तिच्या ताबडतोब लक्षात आलें. मातृप्रेमाचा तिच्या हृदयाने झालेला संचार पार नाहींसा झाला व मोगल साम्राज्याच्या महाराजांच्या कर्तव्याचा पगडा तिच्यावर बसला. तिनें बहादुरास आपणापासून लागलींच दूर लोटलें व मोठ्यानें टाढीं वाजविली. त्याबरोबर दोन मुकें खांजे तिथें आले व त्यानीं बेगमेस अत्यंत नम्रपणानें कुर्नि-



बहादुरानेही मांड्याने 'आई' अशी हांक मारली व तिच्या  
गळ्याला मिठी मारून तो स्फुंदून स्फुंदून रडू लागला.

सात केला, व बेगमेने ' या दोघांस घेऊन जा ' अशी खूण करितांच त्यांनी बहादर व साईजी या उभयतांस तेथून दुसरीकडे नेले.

बेगमेच्या डाळ्यांतून अश्रु गळत होते ते कसेवसे पुसून ती खिन्नवदन अशी कोंचावर बसली. मथूर हा तेथेंच उभा राहून आपल्या तीक्ष्ण दृष्टीने तिजकडे पाहून होता. त्याला पाहून तिला या वेळी अगदी चारव्यासारखें झाले आणि ती म्हणाली, " मथूरा, या वेळीं मी तुझ्या ताव्यांत आहे. सुलतानाला आतां घडलेली ही गोष्ट तूं कळविणार नाहीस ना ? तूं काय मागशील तें मी तुला देईन, मग तर झालें ना ? "

" बेगमसाहेब— " मथूर आपलें वक्रतुंड किंचित् हंसरें करून म्हणता, " हें काय आपण म्हणता ? आपला मी दासानुदास आहे. आपल्या इच्छेविरुद्ध वागण्याचें मज गरिबाचें काय सामर्थ्य आहे ! शहानशहाना या गोष्टीचा मागमूसही लागूं नये अशी जर आपली इच्छा आहे, तर या दासाच्या हातून आपल्या मर्जाविरुद्ध वागणें कदापिही घडणें शक्य नाही. "

" बरे, मग त्या दोघांची काय व्यवस्था करावयाची ! "

" मला एक युक्ति सुचते आहे बेगमसाहेब, आपली आज्ञा असल्यास सांगतां. "

बेगमेने आपली संमति दर्शवितांच मथूराने जमिनीकडे बाट केले. नहालाच्या खाली जमिनीत एक मोठे व भयंकर भुयार असून त्यांत राजवाड्यांत व जनानखान्यांत नका असणाऱ्या दुर्दैवी प्राण्यांना सोडून देण्यांत येत असं. त्या विस्तीर्ण भुयारांत अथवा खरे म्हटले तर भूलाकच्या त्या यमपुरीत मोठमोठे रस्ते, खोल्या व कैदखाने असून सूर्याच्या किरणाचा नेथे कदापिही प्रवेश होत नव्हता. हातांत पाजळलेल्या मशाली घेऊन जनानखान्यांतले मुके खोजे एकाद्या दुर्दैवी प्राण्याला नेथें घेऊन जात व एखाद्या कोठडींत अगर विहिरीत त्यास लोटून देत असत. अशा भयानक व अंगावर कांटा उभारण्यासारख्या गोष्टी फक्त त्याच वेळी घडत होत्या असें नाही. पृथ्वीवरील सर्व देशांत कमीअधिक प्रमाणानें ह्या गोष्टी घडत आल्या आहेत. रोमन साम्राज्याच्या उतरत्या काळाच्या इतिहासांत, मिसर देशाच्या इतिहासांत, इराणच्या इतिहासात व हिंदुस्थानांत स्थापन झालेल्या मुसलमानी साम्राज्याच्या इतिहासांत वरील तऱ्हेची शेंकडी उदाहरणें वाचावयास भिळतात. व्यसनी, मदांध, दुराचारी व पापासक्त अशा सुलतानांनी व बेगमांनी आपला व्यापार मनसोक्त चालावा या हेतूने हीं भुयार बांधलेलीं असतात. अशाच प्रकारचें एक भुयार नूरमहाल व नूरबाग तयार करविले त्या वेळीं जहांगीर व नूरजहान यांनी बांधविलें व त्याकडेच या वेळीं मथूर आपला अंगुलिर्नर्देश करीत होता.



मथुराचा बेत ऐकून बेगमेचें अंतःकरण करपल्यासारखें झालें. आपल्या पोटाच्या गोळ्याची-आपल्याच रक्तमांसापासून उत्पन्न झालेल्या त्या कोवळ्या मुलाची-भुयारांत लोटल्यास काय स्थिति होईल हें तिच्या मनांत येऊन एकादा विजेचा धक्का बसल्याप्रमाणें तिला झालें. पण सुलतानापासून ही गोष्ट गुप्त राखण्यास दुसरा काय उपाय होता ? सुलतान विचारी, मनमिळाऊ व प्रेमळ खरा, पण आपला हा असा संबंध आहे असें समजल्यावर देखील तो शांतवृत्तीचा कसा राहील ? त्याच्याच कृपेनें राजाच्या स्थितीपासून गजाच्या स्थितीला आपण आलों, त्याच्याच हुकुमानें प्रत्यक्ष राजापदाचें सुख आपण भोगीत आहों, त्याला आपली ही गुप्त गोष्ट कळली तर काय परिणाम होईल ? भर दिव्ही शहरात जेथें आपलें नख दिसणें देखील अशक्य, तेथे सर्व लहानथार लोकांसमक्ष विटंबना करून सुलतान आपल्यास दुराचारिणी म्हणून तोफच्या तोंडा किंवा मुळावर देईल तर काय होईल, असें तिच्या मनांत आले. त्याच्या मनांत आल्यास अशी गोष्ट घडून येणे किती स्वल्प आहे हेंही तिने जाणलें. एखाद्या महाप्रचंड डोंगराच्या कड्यावर उभें राहिल्यासारखा निचा स्थिति झालेला होता. एकाकडे आशेचें, मोटेपणाचें, व ऐश्वर्याचें उंच शिखर दिसून असून दुसरीकडे पाहिले असतां डोळे फिरून जातील अशा महाभयंकर, व विटंबना, छळ व त्रास यांनीं भरलेली अशी खोल दरी तिला दिसत होती. सांसाऱ्याचा झंझावात सुटला होता व वेळ अशी आणीबाणीची होती कीं मुखाच्या आदेशाने, मोटेपणाच्या आशेने, ऐश्वर्याच्या आशेने शिखराकडे तरी द्यावें, नाहीपक्षां त्या महाप्रचंड व अक्राव-विकाळ दिसणाऱ्या खोल दरीत तरी पडावें ! मुलाला भुयारांत लोटून देऊन जिकडेतिकडे सामसूम तरी करावें, किंवा सुलतानाला ही गोष्ट कळतांच कोल्हा-कुऱ्यांकडून खाविलें तरी जावें. एकाकडे अमर्याद सौख्य, दुसरीकडे अमर्याद दुःख अशा स्थितीत तिनें काय ठरविलें असेल ? मुलाला भुयारांत लोटून देण्याच्या ऐवजीं आपल्याला अत्यंत दुःख सहन करावें लागलें तरी, अनंत यातना भोगाव्या लागल्या तरी, अमर्याद विटंबना झाली तरी बेहत्तर असें तिनें ठरविलें असेल काय ? परंतु इतक्या कल्पनातीत व दुर्लभ मुखाला सोडून दुःखाला मिठा मारण्याइतकी ती थोडीच वेडी होती !

त्या चिंतातुर स्थितीत तिला पाहून मथुराला फार आनंद झाला, किंबहुना आपला भाग्योदय व्हावयाच्या शकुनास सुरवात झाली असेंच त्यास वाटलें. परंतु आपला आनंद वरकरणी न दाखवितां तो म्हणाला, ' बेगमसाहेब, हा

आपला नम्र सेवक हजर असतां आपण चिंता कां करतां ? त्यांची विल्हेवाट लावण्याचें काम आपण मजकडे सोंपवा व आपण अगदी निर्धास्त रहा. ”

“ मग काय भुयारांत लोढून देण्याशिवाय दुसरा उपायच नाही काय ? ”

“ मला दुसरा उपायच दिसत नाही बेगममाहेब. यांना जर आतां मांकळें सोडून दिलें तर कधी ना कधी शहानशहाच्या कानावर ही गोष्ट गेल्याशिवाय राहणार नाही. परंतु ठार मारण्याला अथवा भुयारात लाटावयाला आपली मर्जा नसेल तर आणखी एक उपाय मला सुचतो आहे. ”

बेगमेने उत्कंटेनें त्याजकडे पाहिलें. तो म्हणाला:—

“ शहानशहा मुलतान अलमगीर वादशहानां शिवार्जाच्या पंगाला-संभार्जाला अशी शिक्षा केली तशी करावी म्हणजे मग ते असले काय आणि नसेल काय आपल्याला सारखेच ! ”

उष्णतेनें ताच्या लाल झालेल्या त्या लांखंडाच्या कांधां आपल्याच डाळ्यात शिरत आहेत की काय असा तिला भास हाऊन भोर्तानें तिच्या अंगास कंप मुटला. अशा रीतीनें हालहाल हाऊन मरण्यापेक्षा भुयारात पडून मेलेंलें फार बरें, असें तिला वाटलें. पण पोटाच्या गोळ्याला मारून टाक असे तिच्यानें म्हणवेना. तिला काय करावें हे सुचना. एकाकडे नवीन उत्पन्न झालेला हा मायापाश तिला ओढात होता व दुसराकडे त्याचे भावी परिणाम तिला ओढात होते. एकादा रस्त्यावरील भिकारीण काफर लोकांच्या जातीची स्त्री—एकदम बडीं बेगम झाल्याबद्दल जनानखान्यांतल्या मुलतानाच्या सर्व स्त्रिया व उपस्त्रिया तिच्यावर दातओठ खाऊन होत्याच. औरंगजेबाची महादुष्ट बर्हाण जी गुलनार बेगम, तिला शमसलनिहारबद्दल फारच वैषम्य वाटत होते. विंचुना रजपुतांच्या उच्च-नीच स्त्रियांचे मोगल मुलतानास वेडच लागलें आहे असे तिला वाटे. हुमायून, अकबर, जहांगीर, औरंगजेब व मुअजीम ऊर्फ बहादुरशा या सर्वांस कमीअधिक प्रमाणानें कसें वेड लागलें होतें याचें ती मोठ्या त्वेषानें सर्वांजवळ वर्णन करी. रजपूत स्त्रियाबद्दल तिच्या मनांत द्वेष उत्पन्न होण्यास औरंगजेबाची उदर्या उदेपुरी ही कारणीभूत होय. ती गुलनार बेगम, तिच्या कानां आपली वार्ता जातांच ती आकाशपाताळ एक करून सोडील, सरळ्या बेगमा अर्थातच तिच्या पक्षाला मिळतील व मग मी या जगात काय करूं, असें तिला वाटले. यापेक्षा हा मुलगा व त्याजबरोबरचा तो म्हातारा हे या जगातून नाहीसे झाले तरी हरकत नाही असें तिला वाटलें व तिनें दगडासारखें मन घट्ट करून, डोळ्यांमधून गळत असलेले अश्रू पुसून टाकून त्यास भुयारांत लोढून देण्यास अनुमति दिली ! ”

“ आपली दूरदृष्टि काय वर्णावी बेगमसाहेब ! आंधळें करून त्यांस सोडून देण्यापेक्षां भुयारांतच त्यांचा अंत केलेला आपल्यास जास्त फायदेशीर आहे. कारण पुढेमागे, भानगड होण्याचाही मग संभव नाही. ” असे म्हणून तो घातकी व क्रूर मशूर पडल्या फळाचा ही आज्ञा मिळतांच आनंदाने तेथून चटकन चालता झाला !

तो दृष्टीआड होतांच बेगमस अमर्याद दुःख होऊन आपल्या सुखाकरितां निरपराध्याचा-प्रत्यक्ष पोटच्या गाळ्याचाही-कसा आपण जीव घेत आहोत असे वाटून तिने अत्यंत शोक केला.

अनायासे प्राप्त झालेले हे कृत्य आपण पार पाडल्यावर, व फत्तेपुरास या गोष्टीविषयी माहिती असलेला तो साईजीचा भाऊ, त्याचा निकाल लावल्यावर या जगांत मी व बेगम यांशिवाय ही गोष्ट कोणास ठाऊक असणें संभवनीयच नाही. अर्थात् वेळोवेळी त्या मानी शमसल्निहारनी अबू चव्हाट्यावर आणण्याचा धमकी देऊन आपली इष्टकार्ये आपल्यास विती अनायासे साध्य करिता येतिले या आनंददायक विचारांत मग्न झालेला मशूर बेगमेकडून निघाला, तो बहादुर व साईजी यास ते मुके खोजे जेथे घेऊन गेले होते तेथे जाऊन दाखल झाला. उंदरास पाहून जसा मांजरास आनंद व्हावा, खोकडास पाहून जसा लांडग्यास आनंद व्हावा, एखादें प्रेत पाहून जसा तरसास आनंद व्हावा, त्याच प्रकारचा आनंद, बहादुर व साईजी यांस पाहून मशूरास झाला. उंदरास धरल्यावर त्यास तोंडांत टाकावयाचें हें तर ठरलेलेच असते, पण त्याचें हालहाल करून मारण्यातच मांजरास फार आनंद होतो. बहादुर व साईजी यास भुयारांत नेऊन ठार मारावयाचें हें तर त्याने ठरविलेंच होतें, पण अगोदर तोडमुख धेऊन नंतर तसें करावयाचें अशीच त्याचा लहर लागली, आणि त्या उभयतांस त्याने शिंद्याचा लाखालीच बाहिली. नंतर शिंद्या देऊन देऊन त्याचेच तोंड दुखू लागल्यावर त्याने त्याजवळ उभे असलेल्या मुक्या खांजास काहीं खूण केली. त्यासरशी ते दोघेही तेथून चालत झाले व काहीं देवाने आणखी दोघां मुक्या खांजास घेऊन आले. परत येते वेळी त्या सर्वांच्याही हातांत मोठ्ठमोठे पल्ले होते. ते येतांच बहादुर व साईजी यांजकडे एकवार क्रूर दृष्टीने पाहून मशूराने त्यांस भुयाराकडे घेऊन चलयविषयी त्या खांजास खुणाविले. खांजांनीही लागलीच त्या दोघांस पकडून भुयाराच्या रस्त्याकडे चालविले.

नूरमहालाच्या मागच्या बाजूच्या एका लहानशा खोलीतून भुयारांत उतरण्याचा एक रस्ता होता. त्या रस्त्याने सुमारे पन्नास पायच्या खाली अंधारांत उतरून

गेलें म्हणजे वांकड्यातिकड्या वळणाचे असे बरेचसे बोळ लागत. त्यांतून पुढें गेलें म्हणजे भलें थोरलें कुलूप अडकविलेला एक खूप भक्कम असा लोखंडी दरवाजा लागे. त्या दरवाजाला नेहमी कुलूप लाविलेले असे व त्याची किल्ली जनानखान्यांतील मुख्य खांजाकडे असे. मथूराने तेथपर्यंत जातांच आपल्या हाताने त्या दरवाजाचें कुलूप काढलें, आणि नंतर ते सर्वजण आंत शिरले. आंत शिरतांच प्रेते कुजल्याची अशी विलक्षण घाण देऊ लागली कीं बहादर मध्येच थबकला व नंतर मागे परत जाण्याचा यत्न करूं लागला. पण मथूर त्यास कसचा जाऊं देतो ! त्याने त्यास पुन्हा पुढें ढकलून असा एक जोराचा गुदा लगावला कीं बहादराने एक मोठी किकाळी फोडली व तो धाडवून रस्त्यावर पडला !

परंतु त्या नरपशूस त्याचे काय होय ? बकरें कापणाऱ्या कसायास देखील त्याची अंतकाळची किकाळी ऐकून द्रव येण्याचा संभव असेल. मांगाला देखील फासावर चढलेल्या कैद्याची दारी ओढते वेळीं काहीं दया उत्पन्न होतां असेल, पण जनानखान्यातलें हे खांजे म्हणजे मूर्तिमंत राक्षसच होता. लोकांचा प्राण क्रूरपणाने व्यावयाचे जणूं काय त्यास वाळकडूच मिळालेले असतें. याच्या पोटी दया नाही, माया नाही, वात्सल्य नाही, याना कोणी स्नेही नाही, हे कोणाचे स्नेही नाहीत. भिंतींत चिणणे, विहिरींत ढकलणें, शिरच्छेद करणे, दगैरे याचा तळहाताचाच मळ ! मथूराने बहादरास रथा देऊन धरून उभे केलें व आपणा-पुढे ढकलत नेलें. मशालांच्या त्या अंधुक उजेडांत एक उदासवाणी व भयंकर अशी मोठी जागा दिसत असून भिंतीला चोहोकडे ओल व बुरा आलेला दिसत होता. जमिनावर १०-१० हातांवर एक एक खुंटा रोवलेला असून त्यापैकी कित्येकास साखळदंडांनीं जखडून बांधलेले कित्येक दुर्दैवी पुरुष दिसत होते. कित्येकाचे प्राण गेले होते व कित्येक कण्हत कुंथत मृत्यु केव्हा येता अशा वाट पहात पडले होते. कित्येक प्रेते कुजून त्यांची घाण सर्व जागेवर पसरली होती. त्या जागेतून थोडे पलीकडे गेल्यावर एक खूप खोल विहार होती तिकडे मथूर त्या दोधांस घेऊन गेला. पुन्हा ज्यांचा केव्हांही मागमूस देखील लागूं नये असे जे कोणी दुर्दैवी प्राणी असतील त्यांची या विहिरींत खानगी करून देण्यांत येई ! विहिरीच्या तोंडावर एक मोठी व जाड लांकडाची फळी घातली होती. मथूराने एका खांजास विहिरीवरील झांकण काढून टाकण्यास खूण केली. झांकण काढलेलें पहातांच भयानें घाबरा झालेला तो बहादर मोठ्याने ओरडला व साई-जीच्या कर्मरला मिठी मारून ' मला वाचवा ' असें म्हणून रडूं लागला. त्या वेळाचा तो देखावा जितका भयंकर तितकाच हृदयद्रावक होता. ती केविलवाणी

मुद्रा पाहून आतांपर्यंत मौन धारण केलेल्या त्या साईजीची मुद्रा संतापाने ताबडी लाल झाली. पुत्राप्रमाणे पालन केलेल्या त्या निरुपद्रवी बहादुराला आतां अचानक त्या खोल विहिरीत पडून प्राणास मुकावे लागणार हें पाहून त्यांचें हृदय शतशः विदर्णि झालें. पण त्याच्या रागाला तेथें कोण जुमानणार हांतें ? आपला राग कसाबसा आंवरून ते मशूरास म्हणाले, ' महाराज, मी आतां मरणार हें तर उघडच आहे. माझे आतां वय झालें आहे तेव्हा मी आज मेला काय अगर उद्या मेलों काय सारखाच. पण या गरीब मुलाचा तुम्ही कां जीव घेता ? तो दिल्लीस आला हा अपराध त्याचा नाही. अपराध असलाच तर तो माझा व माझ्या भावाचा आहे. आणि तेवढ्याकरितां मरणाची ही शिक्षा भोगावयाला मी तयार आहे. पण या गरीब बिचाऱ्याने काय केलें ? याकरिता महाराज, कृपा करून याला तरी जीवदान द्या, ' असे म्हणून साईजीनी मशूराचे पाय धरले व त्याची पुनःपुन्हा ते काकुळतीने विनवणी करूं लागले. बहादुरही एकदा विहिरीकडे व एकदा त्या काळस्वरूपी मशूर व खोजाकडे पाहून रडत होता.

पण मशूरानें साईजीच्या विनंतीकडे मुर्खीच लक्ष दिलें नाहीं; त्याने त्यांना पायांनंच एकाकडे लाटले, आणि आपण एकटाच विहिरीकडे जाऊन त्याने विहिरीचा ठाव पाहण्यासाठीं म्हणून जवळच पडलेला एक दिट्टेचा टोला उचलून आत टाकला. तो आंतील खडकाळ भिंतींना हापटत हापटत काही वेळानें खूप खोल तळाशीं असणाऱ्या पाण्यांत पडून त्याचा ' डुव् ' असा आवाज झाला, त्यावरून पाणी फारच खोल असावे असें दिसलें. नंतर तो विहिरीपासून किंचित् मागे सरकला व त्याने त्या मुक्या खोजास बहादुरास उचलून विहिरीत झुगारून देण्याविषयीं खूण केली. त्यांना काय ! हुकूम मिळतांच त्यानीं आपआपल्या मशालीं भिंतीशीं टेंकून ठेविल्या आणि बहादुर होता तेथें जाऊन चौघांनीं त्याचे हात व पाय धरून त्यास उचलला. त्या वेळीं बहादुरानें केलेली धडपड व फोडलेली किंकाळी इतकी भयंकर व मोठी हातीं की त्यामुळें मागे बेगम शमसल-निहार येऊन केव्हां उभी राहिली हें कोणाच्या समजण्यातही आलें नाहीं !

ती भयंकर किंकाळी संपते तोंच शमसलनिहार जोरानें ओरडून म्हणाली, खबरदार खोजांनो; त्यास सोडा, आणि एकाकडे व्हा, बाळा बहादुरा, ये असा, तूं अगदीं भिळूं नको. मी तुझी आई येथें आतां असतांना तुझ्या आंगाला बोट लावावयाची कोणाची ताकद आहे ? ' असें म्हणत म्हणतच तिनें बहादुरास घट्ट मिठी मारिली आणि अश्रूंनीं त्याला भिजवून टाकलें.

परंतु हें अकल्पित विघ्न आलेलें पाहून मशूराच्या अंगाची आग झाली. आपल्या हातून ही शिकार जाणार कीं काय याची त्याला क्षणमात्र शंका

आली, आणि तो बेगमेस म्हणाला, “ बेगमसाहेब, अशा रीतीने यांना ठार मारुं नये असें जर आपणांस वाटत असेल तर तसें स्पष्टपणे सांगा म्हणजे यांचे डोळे तापलेल्या सांडसाने तरी भाजून टाकतो. ”

बेगम संतापाने कांबूं लागली, आणि तिने त्या मुक्या खोजाकडून मथूरास साखळदंडांना जखडवून एका खुंद्यास बांधून टाकविलें. नंतर ती म्हणाली, “ साईजी, माझी ही गुह्य गोष्ट आपण आणखी कोणाजवळ बोललां आहांत ? तुम्ही क्रुद्ध आहात, आणि तुम्हींच बहादरास लहानाचा मोठा केला आहे, तेव्हां मजजवळ तुम्ही खोटे बोलणार नाहीं असें मला वाटतें. ”

“ बेगमसाहेब, मी प्रत्यक्ष पैगंबराची देखील शपथ घेऊन सागतां कीं माझ्या भावाखेरीज ही गोष्ट कोणासही ठाऊक नाही. ”

“ तर मग साईजी, आजपर्यंत जशी ही गोष्ट गुप्त राखलीत तशीच यापुढेही राखा अशी तुम्हाला माझी विनंती आहे. आणि वाढी बहादरा, तूंही या गोष्टीची वाच्यता कधीही करूं नको. कारण त्यापासून तुझा कांहींच फायदा नसून माझे मात्र भयंकर नुकसान होणार आहे. ”

“ आई, मीही शपथ वाहून सागतां कीं, माझ्या तांडून ही गोष्ट कधीही निघावयाची नाही. ”

“ ठीक आहे तर मग ” बेगम साईजास उद्देशून म्हणाली, “ या तुमच्या उपकाराबद्दल तुम्हाला व तुमच्या भावाला चांगले इनाम देण्याची मी व्यवस्था करीन. मी पुढें सागून पाठवीपर्यंत बहादरासही तुम्ही आपल्याबरोबर फत्तेपुरास घेऊन जा. पण संभाळा हा, कोणत्याही रीतीने माझा विश्वासघात करून ही गुप्त गोष्ट फोडलीत असा जर सुगावा लागला, तर तुमच्या घरादारावर गाढवांचे नांगर फिरवून तुमचे राईराईण्वडे तुकडे करण्यास मला क्षणभर देखील लागावयाचा नाही. ”

“ बेगमसाहेब— ” साईजी हात जोडून म्हणाले, “ मी, माझा भाऊ व बहादर या सर्वांची जबाबदारी मी आपल्यावर घेतों, पण दुसऱ्याच्याबद्दल मी काय तज्जीज करूं ? हे खोजे व हा मुख्य खोजा— ”

“ त्यांच्याबद्दलची काळजी तुम्ही करूं नका. हे चार खाजे भुके आहेत तेव्हां त्यांच्यापासून बातमी दुसऱ्यांस कळण्याची धास्ती बाळगावयासच नको. आतां राहतां राहिलेला हा मथूर, याची विल्हेवाट लावलेली तुम्हीं आपल्या डोळ्यांनीच पहा म्हणजे झालें. ”

इतकें बोलून त्या चार मुक्या खोजांस, मथूरास उचलून त्या बिहिरीत झुगारून देण्याची तिने खूण केली. तेही जणू काय हा हुकूम केव्हां मिळतो याची

वाटच पाहात होते. रानांतल्या हरिणाची शिकार करण्यासाठी जसे शिकारी कुत्रे धांवतात तसे ते बेगमेचा संकेत होताच मथूरावर धावून गेले.

“ बेगमसाहेब, बेगमसाहेब ” आपली हाणारी स्थिति पाहून मथूर घाबऱ्या घाबऱ्या म्हणाला, “ अहो म्यां गरिबानें काय केलें ? माझे अपराध क्षमा करा बेगमसाहेब, मला जीवदान या बेगमसाहेब. ”

बेगम त्वेषानें त्यास म्हणाली, “ तूं काय केलें आहेस असें विचारतोस ? अरे, तूं काय केलें नाहीस ! माझाच प्राण घ्यावयास तूं उद्युक्त झालास, माझ्या मुलाला ठार मारावयास निघालास, माझ्या गुप्त गोष्टीचा फायदा घेऊन माझा नाश करावयाचा तुझा बेत होता, हें मला कळलें नाही असें का तुला वाटलें ? अरे, तुझें कपट मी केव्हांच ओळखलें होतें. आतां भोग आपल्या दुष्कर्माचीं फळें. ही येथें मरणाच्या पंथांत पडलेलीं माणसें तुला असा मेलेला पाहून मुखानें प्राण सोडतील. कारण या सर्वांच्या मरणास तूच कारण झाला आहेस. ”

इतकें म्हणून त्यास विहिरीत ढकलून लाटण्यासाठी तिने त्या मुक्या खोंजास खूण केली, आणि बहादूर व साईजी यास तेथून जाण्यास सांगितलें. बेगम तेथल्या तेथेंच उभी राहिली. बहादूर व साईजी यांना जातां जातां मागे वळून पाहिलें तो हातपाय अवळून टाकलेला तो मथूर सुटण्यासाठी धडपड करीत असलेला त्यांना दिसला. तो मांठमांठ्यानें ओरडून बेगमेची प्रार्थना करीत होता, पण त्या गडबडीत, त्याच्या ओरडण्याकडे विलकूल लक्ष न देतां त्या खोंजांनीं त्याला मोठ्या कष्टानें उचलून विहिरीच्या भिंतीवर ठेविला आणि पुन्हा एक जोराचा धक्का देऊन त्या खोल विहिरीत त्याला ढकलून दिलें !

×                      ×                      ×                      ×                      ×

सुलतान मुअज्जाम उर्फ बहादूरशहा आणि बेगम शमसल्लिंहार यांनीं दिल्लीच्या साम्राज्याचा पाचव वर्षे ( १७०७-१७१२ इ.स.वी ) उपभोग घेतला. सुलतान निपुत्रिक व वृद्ध होता म्हणून बेगम शमसल्लिंहार हिच्या सल्ल्यानें व इच्छेनें त्यानें फतेपूर येथील कोणी साईजी होता त्यानें पावलेल्या बहादूर नांवाच्या पोरक्या मुलास दत्तक घेऊन त्याचें नांव जहांदरशहा असें ठेविलें आणि मरतेसमयी त्यास गादी दिली. जहांदरशहा ( इ. स. १७१२ ) हा गादीवर बसल्यावर त्यानें आपल्या आईच्या-बेगम शमसल्लिंहारच्या-सल्ल्यानें राज्यकारभार चालविला होता. त्याचा कारभार प्रजाजनांस कदाचित् सुखावह झाला असता, परंतु तो व त्याची आई यांचा राजघराण्यांतल्या कांहीं मंडळींना खून केल्यामुळे सर्वच कारभार आटापला.

## “संशयाचे भोंवऱ्यांत.”

( लेखकः—उमारमण, वर्धा. )



कलस कां, अग ए, मला आता झाला आहे उशीर. मांच काढून ठेवणार होतो, पण सकाळपासून इतर कामांमुळे फुरसद झाली नाही. तर तूच दुपारी त्या पेटीतून १० रुपये काढून तो आपला कापडवाला येईल, त्याला दे. ११ ला सारी १० च मिनिटे राहिली आहेत. पैसे काढतांना ते कागद मात्र जसेचे तसे राहू दे. नाही तर इकडेतिकडे होतिल बरे. मी जातो. बरोबर ३ ला येईन. कारण आज शुक्रवार आहे. असे म्हणून मुरलीधरपंत तडक टाग्यात बसून निघाले. टांगा दृष्टीच्या आड झाल्यावर त्यांच्या पत्नीही घरांत गेल्या. मुरलीधरपंत हे नागपूरच्या कॅलेजांत संस्कृतचे अध्यापक होते. त्यांना २५० रुपये पगार होता. ते स्वभावाने फार प्रेमळ होते. त्यामुळे ते सगळ्यांना हवेसे वाटत. स्वतः पैसे मिळवून लग्न करीत असा त्यांचा निश्चय असल्याकारणाने त्यांचे लग्न होण्यास उशीर झाला. लग्न होऊन नुकतेच एक वर्ष झाले होते. त्यांच्या पत्नी चांगल्या सुशिक्षित व धरंदाज घराण्यातल्या होत्या. सत्यभामाबाईचे वाचन बरेच होते, पण त्यामुळे त्यांच्या संशयी स्वभावांत यत्किंचितही बदल झाला नव्हता. दोघेही सुशिक्षित व प्रौढ अस्त्याने त्यांचे दिवस मोठ्या मजेत व आनंदात चालले होते.

दुपारी जेवण झाल्यावर सत्यभामाबाईंनी पेटी उघडून वरचे कागद हळूच एका बाजूला काढून ठेविले व नंतर त्या रुपये मोठ्ठू लागल्या तोच वाऱ्याचा झोत येऊन कागद सर्व खोलीभर अस्ताव्यस्त उडाले. ते लागलीच त्या उचलून लागल्या. त्यांत एक सुंदर अक्षरांत लिहिलेले पत्र त्यांना सापडले. पत्र बालबोध लिपीत लिहिले होते. सहज सत्यभामाबाई ते वाचून लागल्या. तोच त्यांची मुद्दा कापरी-बावरी झाली, चेहरा काळाठिक्कर पडला, डोळ्यांसमोर काजवे चमकू लागले, अंग थरथर कापून लागले व ओठ स्फुरण पावून लागले. ती कागद जसाच्या तसा ठेवून त्या निजायच्या खोलीत गेल्या व दाराला कडी लावून बिलान्यावर





सहज सत्यभामाबाई तें वाचूं लागल्या तोंच त्यांची मुद्रा  
कावरीवावरी झाली.

पडल्या. एका १० मिनिटांत त्यांची अशी स्थिति झाली तेव्हां त्यांत असें लिहिले होते तरी काय, हें समजण्याची इच्छा वाचकांना झाली असेल. पण आपला निरुपाय आहे. कारण तो कागद केव्हांच आपल्या जागा पेटांत बसला आहे. तेव्हां त्याच्यावरील मजकूर समजणें जवळ जवळ अशक्यच आहे. वाचकांपैकी काहींनी त्या कागदाला विषाची उपमा दिली असेल. पण विषानें मनुष्याचा प्राण जातो. ह्यानें त्यांचा प्राण न जातां प्राणांतिक वेदना मात्र होत आहेत. असें त्याच्या चेहऱ्यावरून स्पष्ट दिसत आहे. कोणी म्हणतील कीं, 'तो कागद अग्निसत्त्वाचा केला असेल. कारण पहिल्यानें सुंदर दिसणारी कोमलता त्याचा स्पर्श होतांच काळी ठिक्कर होते, तशीच सत्यभामाबाईंची स्थिति झाली.' वाचक हो, त्याला विषपत्रिका म्हणा अगर अग्निसत्त्वाचा तुकडा म्हणा. त्यात काही तरी कर्माजास्ती आहे. एवढे खास. आतां त्या आपल्याशीच काय बोलतात हें ऐकूं या म्हणजे त्यात काय लिहिलें ह्याची कल्पना तरी होईल. ऐका, त्या काय म्हणतातः—“मला आत्तापर्यंत असे वाटत होतें कीं, माझ्यावर तिकडचे म्हणजे अलोट प्रेम आहे. त्याची ती गोडगोड बोलणी मला सगळी आठवताहत. खाली ठेवलेले विष झाकण्याकरितां वरती साखर पेराची त्याप्रमाणें त्याची ती मानभाषी भाषणें. मी काहीं मागितलें अन् तें मिळालें नाहीं असें कधीं तरी झालें कां ! माझ्यावर प्रेम नसते तर असें झालें असतें का ? हो, पण समजलें ! मला तिकडचा बिलकूलसुद्धां संशय येऊं नये म्हणूनच हें. हो, अगदी खरें ! मी जरा दिसलें नाहीं कीं शोधशोधून पाहायचें अन् भेटलें म्हणजे म्हणायचें कीं 'तुझ्यावांचून एक क्षणसुद्धां मला करमत नाहीं.' मी काहीं पदार्थ दाखवायला नेला. मग ती किती का साधा असेना, त्याची स्तुति करून पुरें करायचें. हें सगळे ढोंगच का ! होय. ढोंग ! ढोंगच ह्यात संशय तो कसला ! तें पत्र जर आज सांपडलें नसतें तर मी ज्या भ्रमांत होतें तशीच राहिलें असतें. आनंदसागरांत मी जी निर्धास्त पोहत होतें, मत्सररूपी खडक नाहीं असें जें मला वाटत होतें तें सगळे खोटे ठरलें ना. आमच्या प्रेमतारवावर हद्दा करणाऱ्या सुसारी आहेत हें स्पष्ट दिसत आहे. ही पत्रिका-दुर्बाण आज मला लाभली म्हणून बरे झालें. माझ्यासारखी भाग्यवान् मीच असें जें मला वाटत होतें, ती माझी कल्पना तशीच राहिली असती. ज्याला मी 'क्षीरसागर' म्हणत होतें तो काळकूटाग्रि आहे असें घडघडीत नजरेंस आलें. माझे हवेंतले मनोरे दासकून पडले. माझ्यासारखी दुदैवी कोणी दुसरी असेल कां ?

“तनमन लावून रात्रंदिवस सेवा केली, तिकडची आज्ञा शिरमावयं मानून त्याप्रमाणे वागत आले, तिकडचे सुखदुःख तेच माझे सुखदुःख ही भावना माझ्या हृदयांतून कधी हलली नाही. हे शरीर सर्वस्वी तिकडेच बाहिले अमना तिकडचे मन मात्र असे कां ? बरे असे असले तर त्यांत दाष कोणाचा ? माझाच ना ? मी जर अगदी पूर्ण प्रेम केले असते, नेहमी संतुष्ट ठेवले असते, तर काय बिशाद होती, दुसरीकडे पाहिले तरी असते का ! मला वाटते मी आपल्याकडून काही सुद्धा उणे पडले दिले नाही. पण असे असतांना प्रणयपत्रे दुसरीकडे ! ईश्वरा ! खरे प्रेम जगात नाहीच का रे ! एकीकडे मला प्रियतमा म्हणायचे अन दुसरीकडे अशीं पत्रे. अक्षर तिकडचेच आहे ह्यात बिलकूल संशय नाही. खाली सही नाही म्हणून काय झाले. ईश्वरा ! तुला सत्याचा कैवरी म्हणताना मग मलाच का उलट झालास. असो, तुझी मर्जी.

“बरे, हे पत्र कोणाला लिहिले असेल बरे ! समजले त्या बरिष्ठराच्या काटीला, त्या राधेलाच लिहिले असेल. माझ्याशी ठरायच्या अगोदर तिच्याशी बहुतेक जमलेच होते, पण कायशशा कारणाने मोडले. त्या चाडाळणीला लिहिले असेल. हा संशय काय उरला ! मग आता त्या दाघाच्या सुखाआड आपण का या ? कोणीकडून का होईना तिकडे सुख लागो म्हणजे झाले. आपण हाऊनच दूर व्हावे हे चांगले. बरे जायचे तरी कुठे ! हे काळे तोड दाखवावयाचे तरी कोणाला ! एकदम जगांतून नाहीसे व्हावे हे चांगले. एका झटक्यात काम. शिजून शिजून मरणपेक्षा हे किती तरी बरे. ठरला निश्चय, आता तिकडे जायचे नाही कां, पाहायचे नाही. न जाणा तिकडच्या गांडगांड मोहक वार्णाने माझा बेन फिरायचा. पोट फार दुखत असल्याची बतावणी करावी अन जाऊ नये व आज उद्या रात्री जलदेवतेस हा देह समर्पण करावा.” हाता हाता २॥ केव्हा वाजले ते समजले नाही. “ ३ वाजता येईन म्हणून सागायचे झाले. तर आता इथून उठून दुसरीकडे वरती माडीवर जाऊन निजावे ” असे म्हणून सव्यभामाबाई उठून गेल्या.

३ वाजता प्रोफेसरसाहेब परत आले. नेहमीप्रमाणे म्हटले म्हणजे प्रोफेसरगंच्या वाटेकडे त्यांच्या पत्नीचे डोळे लागलेले असावयाचे व घरात पाऊल टाकतात न टाकतात तोच सुहास्य वदनाने हातांत चहाचा पेल्ला द्यायचा व मग गोष्टी व्हावयाच्या. प्रोफेसरसाहेबांनी कॉलेजांत घडलेली एकादी गोष्ट किंवा कोटी भागावी तर ह्यांनी जवळपासची किंवा वर्तमानपत्रांतील एकादी बातमी सागावी. पण

आजचा प्रकार तसा नव्हता. आल्याबरोबर कपडे व पुस्तके खोलात ठेवून दुसरा पांशाख चढविला. “पुनर्विवाह” ह्या विषयावर त्यांचे ३॥ ला व्याख्यान होते. त्यांना गर्दागर्दाने चोर्हाकडे आपल्या पत्नीचा शोध केला पण व्यर्थ. जवळपास कोणाच्या घर्ग गेली असल, असे मनाचें समाधान करून ते सभास्थानी गेले. नेहमीप्रमाणे मुद्देसूद व आवेशयुक्त भाषण झाले, संध्याकाळी स्वारी परत आली.

साधारण ७ चा सुमार असल. संध्याकाळच्या “पुष्पपरागसुगंधित शीतल” अशा वायूच्या झुळकात गर्जीवर प्रोफेसरसाहेब बसले होते. त्यांची सहजप्रफुल्लित मुद्रा बरीच निस्तेज दिसत होती. गार वारा चालला होता. तरी त्याच्या शरीराची लाही काही मुद्धा कमी हाईना. त्यांचे दीर्घोष्ण निःश्वाम सारखे चालू होते. मुरलीधरपंत बहुतकरून कोणावर रागवावयाचे नाहींत; पण आज त्यांचा चेहरा रागाने अगदी तावडा लाल झाला होता. डोळ्यातून तर आता अग्निस्फुलिंग बाहेर पडताना कां काय असा भास हाई. असे हाण्यास काय कारण बरें ? ते जवळच्या बाईशी काय बोलतात ते ऐकूं याः—“ का गे सिता, तुला पुन्हा जाऊन बोलावून आण म्हणून सांगितले होते ना ? जातेस की नाही ? ” दादासाहेब, आपल्या आज्ञेप्रमाणे मी दोनदा जाऊन आले. पाहिल्याप्रथम बाई साहेबाचा चोर्हाकडे शोध केला पण व्यर्थ. शेवटी दुसऱ्या मजल्यावरील पाठीमागल्या मार्बाच्या खोलात कडी लावून त्या पडलेल्या दिसल्या. खिडकीच्या फटातून दाराला किती धक्के दिले पण उत्तर येईल तर शपथ. शेवटी त्रासून “कोण आहे ग तिकडे. दाराला कोण धक्के देतय” असे रागाने ओरडल्या. मी म्हटले, ‘ मी सीता आहे. दादासाहेब आपल्याला मघापासून हाका मारत आहेत.’ तेव्हा म्हणाल्या, ‘ जा, जाऊन सांग की त्या निजल्या आहेत, त्याचे पांढे फार दुखते आहे. बरे वाटलें म्हणजे येईन. चल, नीध इथून.’ दार उघडीत नाहींत मी तरी काय करूं ? हें ऐकून त्याची आग मस्तकाला गेली. ‘ २१३ बोलावणी पाठवून हे उत्तर ! पांढे दुखते म्हणून काय झालं ? एकदा येथवर येवत नाहीं ! बरें आहे, खाली जा.’ इतके म्हणून ते खुर्चीवरून उठून खोलीतून गेल्या मनाने फिरूं लागले. ‘ मीच हिला डोक्यावर बसवून घेऊन ह्या पुराविला त्याची ही फळे. बायकाशी जरा मऊ की लागल्या मिराी वाटायला. बस, हिलाच जर तिच्यापेक्षा सवाई आहे. हिची मनधरणी करण्याची अ.

रात्रीं माईसाहेब जेवल्या नाहींत हें सांगायला मकीच. प्रोफेसरसाहेबांना एका परम प्रिय मित्राच्या घरी जेवायला जायचें हातें. जाऊं नये असे वाट पण आयत्या वेळेवर त्यांचा हिरमोड होईल तें बरें नाहीं असें म्हणून ते नेमल्या वेळां निघून गेले. कसेवसे दोन घास खाळे, वरून हास्य मुद्रा करून बोलत होते. पण आंतून त्यांची स्थिति काय झाली होती ती त्यांनाच माहित. जेवणानंतर लागलीच घरां परत यावें असें त्यांचें मन घेईना. ज्या मुरलीधर-पंताला घर कधीं गांठीन असे होत असें, त्याचा पाय घराकडे जाईना. थंडा विचार करून ते नदीकिनाऱ्याकडे फिरायला गेले.

अक्रासाडेअक्राचा सुमार असल. बराच काळाख पडला होता. प्रोफेसरसाहेब वाळवंटांत बसले होते. त्याच्या वरच्या बाजूला एक मोठा थोरला डोह असून एक सुळक्यासारखा खडक होता; त्याकडे कोणी जात आहे असें दिसून आलें. ह्या अशा वेळेस आणि अशा भयाण ठिकाणीं कोण जात आहे ह्याविषयी त्यांना उत्सुकता वाटली. पण त्यांच्या डोक्यात विचाराचें काहूर माजलें होतें त्यामुळें ते लागलीच निघालें नाहींत. राहून राहून त्यांना चमत्कार वाट, 'माझ्या हातून असा कोणता अपराध घडला, केव्हां मी रागावून बोललों कीं, तिने आज असा माझा उपमर्द करावा, जीं नेहमीं छायेंसारखी माझ्याभोंवतीं फिरत असे तिला एकदां येऊन जाणें महत्प्रयासाचें व्हावें आं ! रागावली आहे, बसल दोन दिवस रुसून, तिसऱ्या दिवशीं आपण होऊनच बोलेल' असें म्हणून ते स्वतःचे समाधान करूं लागले, पण मन स्वस्थ होईना. इतक्यात पाहतात तों मघांची आकृति अगदीं खडकाच्या टोंकावर उभी राहिली. पाहणारास वाटे कीं, ती आतां खचित खाली पडेल. प्रोफेसरसाहेब निघाले ते लपतछपत जाऊन ती उभी होती त्याच्या मागच्या बाजूला झाडांत उभे राहिले. जवळून त्यांना असे आढळून आले कीं ती बाई अग्नी, तिनें तोंड दिसूं नये म्हणून, बुरखा घेतला होता, पांढरें पातळ परिधान केलें होतें, ओचे कासेटे पक्के घातले होत, आगावर फुटका मणिही नव्हता, तिच्या उभें राहण्याच्या प्रकारावरून ती जीव आहे असा अदमास होई. कांहीं वेळानें तिनें हात जोडले व

म्हणाली " हे पतितपावना, दयाघना परमेश्वरा, मला पातां माझे सहस्रावधि अपराध आतांपर्यंत झाले अस-  
समर्थ आहेस. मी आपल्याकडून होईल तितकें करून नाहीं. कोणाचें वाईट इच्छिलें नाहीं. मग करायचें तें

कुठून ? मां आपल्या पर्तावर पराकाष्ठेचें प्रेम करीत असें. हा देह त्यांच्या पार्यांच वाहिला होता व आहे. असें असून जर माझा जीव त्यांचेपार्शी आणि त्यांचा जीव तिसरीपार्शी आहे तर मग मला जगून तरी काय करायचें ! पुरुषांचे प्रेम चंचल आहे ह्याविषयी माझी खात्री झाली. इंदु आणि चंद्रकला यांचीच गोष्ट थ्या ना. इंदूचें प्रेम संपादन करण्याकरितां रोज सारखे इचे प्रयत्न. प्रेम-कलेचा पूर्ण उदय झाला तरी त्या इंदूचें लक्ष कुमुदिनाविर. चंद्रकलेला वाटतें कीं, इथे माझ्याशिवाय दुसरी कोण आहे, पण ही तिची नुसती कल्पनाच. असेंच मलाही वाटत असें, पण आता ती झडप उतरली. हे सरिते, तूं सुद्धां माझ्यासारखी आहेस, तर तुझ्याशी मला एकरूप होऊं दे. तुला वाटत असेल कीं माझे पतिराज सागर हे प्रेमाचें आगर आहेत. त्याचें माझ्यावर काय प्रेम ! त्याचा माझा देह अर्धनारीनटश्वराप्रमाणें एक झाला आहे. नव्हे विरह सहन होईना म्हणून एक केला आहे. म्हसकरात त्यांना बद्ध करून शेवडों मुखानीं मी त्याचें व ते माझे अधरपान करितात. मला पाहून त्याच्या हृदयात प्रेमोर्मि उसळतात. प्रेमाला अझून कांहां सीमा राहिली आहे का ! झुळझुळ मंजुळ आवाजात प्रणयगीत म्हणत असता त्याच्या हृदयात कशी गडबड होते हें त्यांच्या हालचालीवरून दिसत असतेंच. मला अर्पण करण्याकरिता हिच्यामोठ्यांचे अपरिमित दागिने घडवून ठेविले आहेत व ठेवात आहेत. बाहेरून जरी कृष्णवर्ण दिसलें व स्वभावात प्रथमतः माधुर्य नाही असें भासलें तरी अंतर्गाम शुद्ध आहे अशीच माझी खात्री आहे. असें हे भाळें सरिते, तूं म्हणशील—नव्हे प्रत्येक सरिता असेंच म्हणत, पण हा सागर किती लबाड आहे याची तुला काय कल्पना. प्रत्येकीला निरनिराळ्या प्रदेशात ठेवून एकीला दुसरीचें तोंड सुद्धा दिसूं नये, तिच्याशीं काय बोलणें, काय कीडा हातात हें समजूं नये याचा कडेकोट बंदोबस्त केला आहे. सरिते, आतां तुझी भ्रान्ति समूळ नाहीशीं झाली ना. तूं, मी समानदुःखी आहोंत. फार कशाला, तुझ्यात आनंदाने नाचणाऱ्या कमलिनीचीसुद्धा हीच स्थिति आहे. प्रत्येक कमलिनीला वाटतें कीं, ह्या मृंगाचें माझ्यावर किती प्रेम ! सकाळपासून तो माझी जी स्तुति करितो ती मला सांगता येत नाही. “गुढगुढ करून माझी नेहमीं आठवण करून सागतो कीं, तुझ्या प्रेमात मी गुंग झालों आहे. मला दुसऱ्या कशाचीही स्मृति नाही. ती कमलिनीही भाबडी. एवढ्या स्तुतीनें खूष होऊन यथेच्छ त्यास रसपान करूं देत. जोंवर रस आहे, मुखकमलावर टवटवी आहे, तोंपर्यंत

हाही घिरव्या घालतो. पण थोडा कमतरता वाटली का चालला दुसराकंड. विसरला पहिलाला, तिला कधी पाहिले होते का नव्हते इतकी विस्मृति. हे त्या कमलिनीला कुठे कळते. ह्या कृष्णतनूची व त्या कृष्णार्चा फारच मैत्री पूर्वी असावी. त्या कृष्णानेच ह्याच्या वर वरदहस्त ठेवला असावा. गोकुळांतल्या सगळ्या गौळर्णाना त्याने असेच नाचविले. एका हाताने एकींच डोळे झांकून दुसऱ्याचे चुंबन घ्यावे. दोघांना वाटे आपल्यावरच काय ती त्याची प्रीति. पण त्या कृष्णतनूचे प्रेम तेथे न दिसणाऱ्या मृगावर व ह्या कृष्णाचे राधेवर. त्याप्रमाणेच तिकडची प्रीति त्या बरिष्ठराच्या राधेवर. हे ईश्वर! ह्या जन्मा ह्याची पूर्ण सेवा करता आली नाही; पुढच्या जन्मा तरी तिची पूर्तता हावा. पुढच्या जन्मा ह्याच्याशाच माझी गाठ घाल. ह्याना योग्य अशी मला कर. तिकड सुखांचा वर्षाव कर. त्यांच्या मानी पत्नीला-माझ्या सवताला- काही कमी पडू देऊ नकोस. हे कमलिनोना, तुम्ही ह्या सरितेच्या कन्या आहां. तुमच्या आईप्रमाणे तुमचाही अशी दुःखी स्थिति आहे. मला तुम्ही आपली भगिनी माना, माझी स्थिति तुमच्यासारखीच दुस्सह आहे. हे सरिते. मला पाटात घे." असे म्हणून ती उडी टाकणार तोच तिला मुरलीधरपंताने मागे ओढले. तिला मूर्च्छा आली. सावध झाल्यावर पाहत तो ज्याच्यावर रागावून जाव द्यायला निघाले तेच. सत्यभामाबाईला विरघळल्यासारखे झाले. प्रो० साहेबांनी असे करण्याचे कारण विचारले. तेव्हा त्यांना सगळा प्रकार कळला. तेव्हा प्रो० साहेबांना फार हसू आले. ते म्हणाले, "अग, ते इंग्लिश love letter चे ( प्रणयपत्र ) भाषांतर आहे. ने एका कादंबरीत घालायचे आहे. तेवढ्यावर कां तू प्राण द्यायला निघालीस ? काय तुम्हा हा संशय !" संशयानिरसन झाल्यावर एकदम त्यांचे त्यांनी पाय धरले व क्षमा मागू लागल्या. लागलीच दोघे घरी परत आली. तेव्हापासून सत्यभामाबाईची वृत्ति बदलली. त्यांना पुन्हा कधी असा संशय आला नाही. त्या पत्राचे नांव कधी काढले, की, त्यांना हंसावे की रडावे असे हातें. हा सर्व कशाचा खळ ? तर संशयपिशाचाचा.

# पहिली मंगळागौर.

( लेखक—शं. ना. सहस्त्रबुद्धे—रामचंद्रानुज. )

( १ )

**श्रा**वण माहिण्याचे दिवस, रात्रभर पाऊस पडून जमीन स्वच्छ धुऊन गेली आहे. रात्रभर वंड केलेल्या मेघांना बाजूला सारून आपले कोमल किरण सोडून श्रीसूर्यनारायण उगवत आहे, अशा वेळेस शेतांतून अथवा डोंगरावर फिरण्याची किती मौज! डोंगरावर उभे राहून भोंवतालच्या सृष्टिसौंदर्याकडे नजर टाकली म्हणजे किती आनंद होतो! भोंवताली सगळा हिरवा देखावा पाहिल्यावर जणू काय आपल्याभोवती हिरवा गालिचाच पसरला आहे असे वाटत होते. मधून फो फो करीत दुथडी वाहत असलेली नदी त्या गालिचावर जणू बेलबुडीप्रमाणेच शोभत होती. त्याचप्रमाणे उगवणाऱ्या श्रीसूर्यनारायणाचे पात किरण मधून मधून पाणी साचलेल्या डबक्यावर पडले असल्यामुळे त्या डबक्यांनी त्या गालिचांनाल सोनेरी फुलाची जागा पटकाविली की काय असा भास होत होता. अशा वेळा काणाचे मन प्रसन्न होणार नाही ? रात्री पावसांत गारठलेला पक्षिगण-सुद्धा आपली डोकी बाहेर काढून त्या देखाव्याची मौज पाहात बसलेला ठिक-ठिकाणी दृश्यमान होत होता. डोंगर पावसाने स्वच्छ धुऊन गेला होता. धों धों शब्द करीत पृथ्वीवर येऊन आदळणारे पाण्याचे शुद्ध ओहोळ ठिकठिकाणी दिसत होते. या नुस्त्या बाह्य वर्णाला भुलून व त्यालाच हिमालय समजून मोठ्या शंकराने त्याच्यावर आपले वसतिस्थान केले होते. चोहोंकडे हिरवा देखावा. त्याप्रमाणेच झाडांच्या पानावर व गवतावर जलबिंदु दगोचर हात असल्यामुळे ही पृथ्वी हिरवा शालू नेसून व मोत्यांचे अलंकार अंगावर धारण करून शिवामूठ वाहण्यास निघाली आहे की काय असा भास होत होता. आज श्रावणी सोमवार, नववधूंच्या जिवाची आज कोण धांदल ! उद्यां शिवामूठ वहावयाची म्हणून आदले दिवशीच पूजेची सर्व तयारी-पंचामृत, तांदूळ वगैरे-करून ठेवली होती. न जाणो, उद्या धांदलीत काही सामान घ्यावयाचे चुकल म्हणून रात्रीच पूजेची सर्व तयारी करून त्या निजल्या होत्या-निजल्या होत्या असे म्हणण्यापेक्षा उद्याचा कार्यक्रम ठरवीत अंधरणावर पडल्या होत्या असे म्हणणे जास्त शोभेल.



वणू यायच्या अगोदर अंग धुऊन तयार राहीन; ती आल्यावर तिला जोर झाल्याबद्दल चिडवीन; नंतर आम्ही शिवामूठ वाहाव्याला जाऊं; दुपारी मंगळगौरीची पत्री आणण्यास बागेत जाऊं; मी सगळ्यात जास्त फुले..... पण इतक्यांत आमच्या यमूताईला झोप लागून उजाडलें सुद्धा.

झालं, यमूताईला आतां कसला दम, ती साडेसाताला आग धुऊन, पैठणी नेसून, दागदागिने घालून तयार झाली व मैत्रिणी आल्या कीं नाहीत हें पाहण्याकरितां माजघरांतून ओटीवर व ओटीवरून माजघरांत अशा तिच्या पाचसात थरझारा झाल्या. अजून एकजणसुद्धा आली नव्हती, त्यामुळे आमची यमूताई फारच अर्धोर झाली. आठ वाजण्याच्या सुमारास दोघीतिघी आल्या; पण मुख्य वेष ती आलीच नाही म्हणून यमूताई तिला बोलावणें धाडणार तो ती लगबगीने आलीच, व यमूताईनें तिला उशिराबद्दल टोमणाही दिलाच. अंग धुतल्याबरोबर तिनें विठोबाळा ( शागीर्द ) पूजेचें घेऊन पुढें होण्यास सांगितलेच होते. मागाहून यमूताई व तिच्या मैत्रिणी, बराबर एक वृद्ध बाई व एक गडी घेऊन निघाल्या. आमची यमूताई जातीचीच नाजूक, त्यात प्रभुकराने आपली प्रभा प्रखर करण्यास थोडी थोडी सुरुवात केली हांती; त्यात रस्ता चढण्याचें प्रभु, यामुळे यमूताईच्या कपाळावर धर्मविंदु चमकूं लागलें; गाल लाल झाले; व तोंडाने ती सारखी हुःश् हुःश् करूं लागली. अर्धा अधिक रस्ता चढून गेल्यावर यमूताईला फिरूं लागलें. इकडे वेषाचा सृष्टिसौंदर्य दाखविण्याचा सपाटा चाललाच होता. परंतु तिचें तिकडें लक्ष लागेना. ती वृद्ध बाई व तो गडी अजून मार्गेच राहिले होते, त्यांची वाट पाहण्याचें निमित्त करून ती तेथेंच जवळच्या वाकावर जाऊन बसली. पूजेला ज्या उत्साहानें ती घरून निघाली हांती तो उत्साह ऐन पूजेच्या वेळीं मावळूं लागला. तिचा पूजा भ्रमिष्टासारखा चालला हांती. गंधाच्या ऐवजीं देवाला ती मधाचेंच बोट लावी व कापूर समजून खडीसाखरेचा खडाच दिव्यावर पेटवूं लागे. जेमतेम नैवेद्यापर्यंत पूजा आली व नैवेद्य दाखविण्यासाठीं जो तिनें डोळे झांकले तोच तिचा पाठीमागें झांक जाऊन निराजनाला पाय लागून तें आडवें झालें. इतक्यांत वेषून तें सावरून नीट ठेवले व यमूताईला पोटाशीं धरलें. तिच्या अंगाला दरदरून घाम सुटला होता. नंतर डोंब्याला पाणी वगैरे लावून तिला शुद्धीवर आणण्याचा प्रयत्न चालविला. दोनतीन मिनिटांनीं यमूताई सावध झाली व तिनें घाबरलेल्या मुद्देनें सभोवतालच्या मंडळीकडे पाहिलें व “ काय झालं ? कुठें आहेत ? ” एवढेच शब्द उच्चारून

जरा भानावर आल्यासारखे केले व कशी तरी पूजा संपविली. वेणूने तेथेच धाबळी घालून यमूताईस त्यावर निजविलें. सर्व मैत्रिणी तेथेंच बसल्या व गड्याला धरून गाडी घेऊन येण्यास सांगितलें. अकरांचे सुमारास गाडी आली. बाबू ( यमूताईचा धाकटा भाऊ ), कारकून, व गाडी लवकरच वर आले, बाबू वाटेंत दमलाच होता. परंतु माईच्या काळजीपुढें तो काय आपली फिकीर बाळगता ? बाबू आल्यावर जरा वेळाने सर्व मंडळी यमूताईला घेऊन हलुहलू खाली आली. गाडीपर्यंत तिने कशी तरी मजल मारून ती एकदाची गाडीन बसली. तिच्या मैत्रिणीही पण बसल्या व गाडी चालू झाली.

×                      ×                      ×                      ×

( २ )

चला आता मधल्या रम्याने आपण यमूताईच्या घरी जाऊं. घर काही लांब नाहीं. काळ्या हौदाजवळ आहे. हे बघा आलेच घर. दारात जे गृहस्थ उभे आहेत तेच आमच्या यमूताईचे वडील. यमूताईच्या गाडीचीच वाट बघत आहेत वाटने. ती बघा यमूताईची भाई. तेथे जवळच्या जाळांत मुलीची वाट बघत उभी आहे. याची तुम्हाला थोडक्यात हकीगत मागतां. यमूताईच्या वडीलाचे नाव गणपतराव ऊर्फ दादासाहेब व तिच्या आईचे नाव सरस्वतीबाई यांना वहिनी-बाई म्हणतात.

दादासाहेबांनी अव्वल इंग्रजांत नोकरी धरून मोठमोठ्या हुद्याचा कामे केलीं हातां व आता पन्शन घेऊन ते पुण्यास राहण्यास आले होते. याचे घराणे फारसे श्रीमंत नव्हते. यांचे वडील पेशव्यांचे पदरी कारकून होते. पुण्यास इंग्रजी अम्मल सुरू झाला तेव्हा मुलाची इंग्रजी शिकण्याची इच्छा दिसल्यावरून त्याला इंग्रजीत घातला, व लहानशी पाटापुरती नोकरी लावून दिली. परंतु, दादासाहेबांचे अंगां हुषारी, प्रामाणिकपणा वगैरे गुण असल्यामुळे साहेब त्याच्यावर फार खूष असे. त्यामुळे त्यांना मोठी नोकरी मिळण्यास फारसे श्रम पडले नाहींत. वहिनीबाईंचा स्वभावही फार सालस होता; आपण आता श्रीमंत झालो म्हणून त्यांना कधीही गर्व झाला नाहीं व त्या काणाशा कधीही तिरस्काराने वागल्या नाहींत. देवाच्या दयेने त्यांना संततिसुखही काहीं कमी नव्हते. पहिले दोन मुलगे नारायण व विष्णु हे अनुक्रमे इंग्रजी सातवी व पाचवी शिकत होते; तिसरी यमूताई. तिचे यंदाचे लग्न झालें होते. चवथा बाबू अकरा वर्षांचा असून तो इंग्रजी पहिली इयत्ता शिकत होता. एकुलती एक मुलगी. तेव्हा यमूताईचें लग्न पुण्यास मोठ्या

थायानें झालें. तिला बार्शीस बाबासाहेब इनामदाराच्या मुलाला दिली होती. सासरा, सासू, दीर, नणंद वगैरेचे सुख तिला चांगले होतें. सर्व माणसें स्वभावानें गरीब, ममताळू व बालबोध वळणाचीं होतां. कृष्णराव-यमूताईचे पतिराज-यांना अप्पासाहेब म्हणत. हे मुंबईस केलिजकोर्स पुरा करीत होते. पहिल्याच मंगळ्यागौर नेव्हां जोडण्यांनीं पूजा करावी असा घरातून आप्रह पडल्या कारणाने दादासाहेबांनीं, मुंबईस कृष्णरावास व बार्शीस बाबासाहेबांस अर्शा दोन पत्रें धाडलीं होती. दादासाहेबांच्या पत्रावरून बाबासाहेबांनी ' तूं पुण्यास मंगळ्यागौरीकरितां जा. येथून मुलापैकीं कोणा नरा येईल. ' असें पत्र कृष्णरावास धाडलें होतें; त्याप्रमाणे दादासाहेबांस ' सामवारी संन्याकार्या पाच बाजनां येतां ' असें अप्पासाहेबांचें पत्र आलें होते. अप्पासाहेबांचा स्वभाव मनमिळाऊ, सरळ व विशेषतः चौकस असा होता. काणतीही नवी वस्तु पाहिली की ती कांठली काय वगैरे चौकशी करून निचा ते छडा काढीत व ती वस्तु मिळण्यासारखी असेल तर ती हर प्रयत्नानें मिळवीत. त्याची खोली म्हणजे नमत्कारिक वस्तूंचें एक प्रदर्शनच होतें. त्याच्या जवळ स्वतः मिळविणेंलें डोंगरातील निरनिराळ्या रंगांचे दगडच पाच पंचवीस होतें, इतिहासप्रसिद्ध स्थळे पाहण्याची त्यांना फार आवड. या यांगाने त्याच्या चित्रकलेत बरीच भर पडें. ते चित्रकलेत बरेच निपुण होते. तेथील कोरीव काम ध्यानांत ठेवून ते व्यावरिकूक वेलवुडी काढीत. वाटेतील एखादा देखावा लक्षात धरून तोच देखावा ते आपल्या चित्रात प्रगट करीत. डोंगरावरील स्थळें पाहण्यात त्यांचे दोन हेतू असत. एक त्याची स्थळ पाहण्याची इच्छा परिपूर्ण होत असे व दुसरा डोंगरावर पुढील चित्राविचित्र वस्तु दृष्टीस पडत; नसेच निरनिराळें उत्तम देखावे दृष्टीस पडून त्याच्या चित्रकलेला मदत होत असे. पुण्यास लग्नाला आले होते नरांमुद्धा ते सिद्दगड पाहून गेले.

×

×

×

×

( ३ )

' उद्या शिवामूठ वाहण्यास आपण पर्वनास जाऊं ' असा यमूताईने व तिच्या मैत्रिणींनी आपापसांत बेंत करून यमूताईकडून दादासाहेबांच्या जवळ हळूच गांठ काढली. यमूताई दादासाहेबांची फार लाडकी होती, नरांमुद्धा पहिल्यांदा त्यांना नकारच दिला; परंतु यमूताईचे तोंड जरा गोरंमोरें झालेलें दिसतांच त्याचा होकार आला; परंतु बरोबर गडी वगैरे घेऊन जाण्याबद्दल बजावले. वहिनी

वाईना ही गोष्ट आवडली नाही, परंतु बाहेरूनच सांगणे झाल्यावर त्याच्या आड कोणी जावे असा त्यांनी विचार केला व बरोबर एक वृद्ध बाई दिली. पुढील प्रकार वाचकांस माहीतच आहे. यमूताई घरा आल्यावर बहिनीवाईनां मात्रा वगैरे देऊन तिला निजविला व आपण तेथे बसल्या. दादासाहेबही वारंवार समाचार घेत होतेच. दुपारी वेणू वगैरे मैत्रिणी यमूताईच्या समाचारास आल्या व ती त्यांच्याशी गोष्टी सांगत बसली होती. यमूताईची प्रकृति आतां जरा बरी होती. दुपारच शब्द वेणूच्या मनांत सारखे घेऊन हांते व त्यांच्या अर्धावडल तिची अंतोनात खटपट चालली होती; परंतु त्याचा तिला उल्लाढा पडेना. यमूताईच्या मैत्रिणी तेथेच बसल्या होत्या—नव्हे यमूताईने त्यांना ' पत्री, फुले वगैरे आपण दारावरच विकत घेऊं ' असे सांगून बसवून घेतले होते. चार वाजण्याचे सुमारास तिच्या मैत्रिणी आपापल्या घरा गेल्या. वेणूला मात्र तशीच बसवून घेतली होती. जरा वेळाने यमूताईने आपला बिछाना सांडला व चित्रे, तसबिरी वगैरे पाहण्याच्या मिषाने वेणूला घेऊन ती दरवाजावरील माडीवर निघून गेली. संध्याकाली पाच वाजता कृष्णराव येणार म्हणून बैठकीची वगैरे तयारी करवून दादासाहेब ओटीवर वाट पाहात बसले होते. गाडी स्टेशनवर गेलीच होती. वेणूला चित्रे वगैरे पाहण्यात गुंतवून यमूताईने तितक्यातल्या तितक्यात सात आठ ४ खिडकांतून रस्त्यात डोकावून पाहिले. सरतेशेवटी एकदांची गाडी दृष्टीस पडली. घाईघाईने वेणूला घेऊन ती माजघरात पळाली. गाडी येऊन दाराशी धडक. आमची पतिदर्शनात्सुक यमूताई वेणूला घेऊन माजघरातल्या जाळी-शींच भी होती. परंतु गाडीतून एकटे हरीपंत ( कारकून ) उतरलेले पाहतांच तिला हसेसंच झाले. ती ओटीवरच्या दाराच्या आतल्या बाजूस हरीपंत काय सांगत न ते ऐकण्यासाठी उभी राहिली. ' मां संबंध गाडी शोधली, फ्लॅटफॉर्मवर पुष्कळ शोध केला, परंतु अप्पासाहेब कोठेच दिसले नाहीत. ' असे हरीपंतांनी सांगतानाच यमूताईची पूर्ण निराशा झाली व दादासाहेब बरेच बुचकळ्यात पडले. त्यांनी मुंबईस तार केली. सुमारे सात वाजता ' मालक मिळाला नाही ' म्हणून ' तार ' परत आली. दादासाहेब आता फार घाबरले व बहिनीवाईच्या डोळ्यांतून तर अश्रुच आले. दादासाहेबांनी झालेल्या हकीकतीची बाबासाहेबांना वार्तास तार दिली. यमूताईला सकाळचा देखावा पुन्हा दिसू लागला. ती बरीच घाबरून गेली व गूला कवटाळू लागली. इतक्यांत ' करकरीत तिन्ही सांजा झाल्या. अजून त्या येथे जाऊन गोष्टी बोलत बसण्याची कां ही वेळ आहे, ' असे

पुटपुट वेणूची आई तिला शोधत आलीच. परंतु वहिनीबाईंनी व विशपतः यमूताईने आप्रह धरल्यावरून वेणूला राहण्यास सादून तिची आई घरी गेली. यमूताई व वेणू माजघरच्या खोलांत जाऊन बसल्या. दोघांच्या तोंडून एकही शब्द निघेना. बराच वेळ झाल्यावर वेणू म्हणाली, ' यमूताई, तुला एक गोष्ट विचारतें ती सांगतेस का ? सकाळीं पर्वतीवर तुला घेरी आली त्या वेळेस तूं कांहीं बोललीस का ? तुला कांहीं तेव्हाचें आठवतें का ? ' इतके शब्द उच्चारल्याबरोबर यमूताईच्या अंगावर शहारे आले, ती घाबरली व भीतीने डोळे मिटून स्तब्ध बसली. भीतीचा जोर जरा कमी झाल्यावर यमूताईने इकडेतिकडे पाहिले व ' गडे, डोंगरात एका भिळाशीं झुंजणं चाललं होतं व अंगावर बऱ्याच जखमाही झाल्या होत्या, असें मला त्या वेळीं दिसले ' असें भय व लज्जायुक्त अशा काकुळत्या वाणीने सांगून ती वेणूच्या खांथावर मान टाकून स्वस्थ पडली. वेणूही घाबरलीच होते. परंतु तिनें यमूताईचें शातवन करण्याचा प्रयत्न करून तिला बराच धीर दिला. ती रात्र त्यानीं तशीच घालविली.

×

×

×

×

( ४ )

वडिलांच्या पत्रानुसार अप्पासाहेबाचा पुण्यास जाण्याचा बेत ठरला त्यानं माणें श्वशुरांचा पत्रही लिहिलें. जातां जाता वाटेत कारत्याचा कार लेणी पाहार्वी असा बेत करून ते दुपारी न निघता पहाटच्या गाडीने निघु साडे नवाच्या सुमारास ' कारले ' स्टेशनवर उतरले. बराबर सामान वगैरे : तेंच; एक फराळाचा डबा व छत्रा. एक घोडे भाड्याने करून ते पायथ्यापर्यंत रु, व नेहमींच्या क्रमाप्रमाणे तेथेंच घोडेवाल्यास रजा देऊन ते डोंगर चढूं गेले. ( डोंगरावर निरनिराळ्या तऱ्हेच्या वनस्पति, दगड, गारगाळ्या वगैरे स' उतात म्हणून ते डोंगरावरच्या प्रवासात पादचारीच बनत. ) अर्धा अधिक डोंग चढून गेल्यावर अप्पासाहेब एका झाडाच्या मुळाला टेंकून खालील सर्वांसोंदर्याचें निरीक्षण करीत राहिले. ते डोंगरावरील पाण्याचे ओहोळ, तेथील गर्द झाडां, मायेच पुढें आलेला डोंगराचा कडा अथवा एखाद्या गुहेचें तोंड, तीं डोंगराखालील भातखाचरे, ते मेंढरांचें कळप वगैरे अनेक प्रकारचे देखावे बघतांना त्यांना फार संतोष झालासा दिसला, व प्रवासाच्या योगानें आलेला शीणही कमी झाला. नंतर बऱ्याच वेळानें वर जाऊन लेणी पाहिली, देवीचें दर्शन घेतलें. लेणी पाहतांना त्यांच्या मनाला बराच आनंद झाला. तळ्यावर स्नानसंध्या ३ न तेथें

थोडासा उपहार केला व अप्पासाहेब डोंगर उतरू लागले. थोडासा डोंगर उतरल्यावर एका झाडाच्या मुळांत एक चित्रविचित्र रंगाचा दगड अडकलेला त्यांना दिसला; व त्यांनीं तो नेहमीच्या जिज्ञासेने बाहेर काढण्याचा प्रयत्न केला. तो काय एक लाबलचक सर्प फूटकार करून बाहेर निघाला ! सर्पाची जात जात्याच चपळ व हा डोंगरावरील सर्प. मग त्याची चपलता काय वर्णावी ! त्यानें लागलाच हाताला विळखा घालून दंश केला. अप्पासाहेब सर्प पाहण्याबरोबर घाबरून गेले व दंश होताक्षणीच त्यांना भयंकर मूर्च्छा आली व ते एका दगडावर पडले.

काय बिचाऱ्याची स्थिति ! धड घर्ग नाही, धड दारी नाही, डोंगरात एका झाडाखाली तो सर्पदंश होऊन पडला ! प्रकृति जग विघडली की ज्याच्या भोवती दहा माणसे त्याच्या सेवेकरिता उभी राहात त्याला सर्पदंश झाला असून, प्रबळ मूर्च्छा आली असता त्याच्या जवळ एकही मनुष्य नसावं ! गादीवांचून ज्यानें जमिनीला कंधा पाठ दाखविली नाही त्याला निर्जन डोंगरातील खडकांत पडावयाची पाळी यावी ना ! शुद्धीत असता तर त्याने आरडाओरड करून मंडळी जमा करण्याचा प्रयत्न केला असता व तो कदाचित् सफलही झाला असता. परंतु मूर्च्छा आल्याकारणाने तो बाजू सर्वच संपली. झाले, तोंडही काळें ठिकर पडले, व हालचालही बंद झाली. यमूताई, गेला ! तुझा प्राणविसावा गेला ! ! तुझा कलिजा गेला ! ! हर ! हर ! ! हर ! ! !

हे विधात्या, एखाद्या मनुष्याला निर्जन प्रदेशांत गाठून त्याचे प्राण हरण करण्यात तुला पुरुषार्थ वाटला असेल नव्हे ! तुझ्या हातातील अधिकाराचे चीज झालें ना ! असो, त्याला तरी आपण कां दाय थावा ! दैवी असते तेच घडतें.

×                      ×                      ×                      ×

( ५ )

“ अग, ऐकलंस का ! विनू म्हणतां मी पुण्यास जाणार, ही आज्ञाई म्हणते मी जाते. तुझे काय मत आहे साग पाहूं ! ”

“ विनू गेला तर आऊ येथें रडून रडून आस देणार; वरं, आऊ गेली तर विनू रडणार; म्हणून मी म्हणतें दोघेही जाईनात ! विठ्ठलपंत बरोबर आहेतच, ते त्यांना नीट संभाळून नेतील. पण काय रे, विनू, तेथे गेल्यावर खोल्या, दंगा वगैरे नाही ना करावयाचास ! तर पुण्यास जायचं, नाही तर नाही. ” माईसाहेब म्हणाल्या.

“ छे ! छे ! मी तिथं अगदीं देवासारखा वागेन. हीं ताईच दंगा करील.  
छोटा विनू म्हणाला !

“ मी खोज्या करीन की नाही तें माईला ( माईसाहेबाना मुले माईच म्हणत ) माहीत आहे. तूंच संभाळ म्हणजे झालं. ” आऊताई तांच्याने म्हणाली. सरते शेवटीं दोघे जायचीं असें ठरले.

“ आपण पुण्यास गेल्यावर, तिथं आपा येईल. मग वहिनी व आपा जवळ जवळ वसून मंगळागौरीची पूजा करतील; मग आपल्याला गंमत पाहायला सांपडेल ” असें म्हणत म्हणत आऊताई व छोटा विनू घरात धावत गेला.

बाबासाहेब कारकुनाजवळ विनूचे व आऊते कपडे वगैरे बाधण्यासाठीं देत होते; जवळच माईसाहेबही उभ्या होत्या. इतक्यात एका शिपायाने त्यांच्या नांवची एक तार त्यांचे पुढे टाकली. तार दादासाहेबाची होती. तार वाचल्याबरोबर बाबासाहेब धावून गेले. माईसाहेबानी विचारल्यावरून त्यांनाही तारेचा अर्थ सांगितला. बाबासाहेबानी मुंबईस आपल्या मित्राला तार दिलीच. सर्वांनी पुण्यास जाऊन खरी हकीगत काय आहे हे पाहण्याचे ठरविले.

×

×

×

×

( ६ )

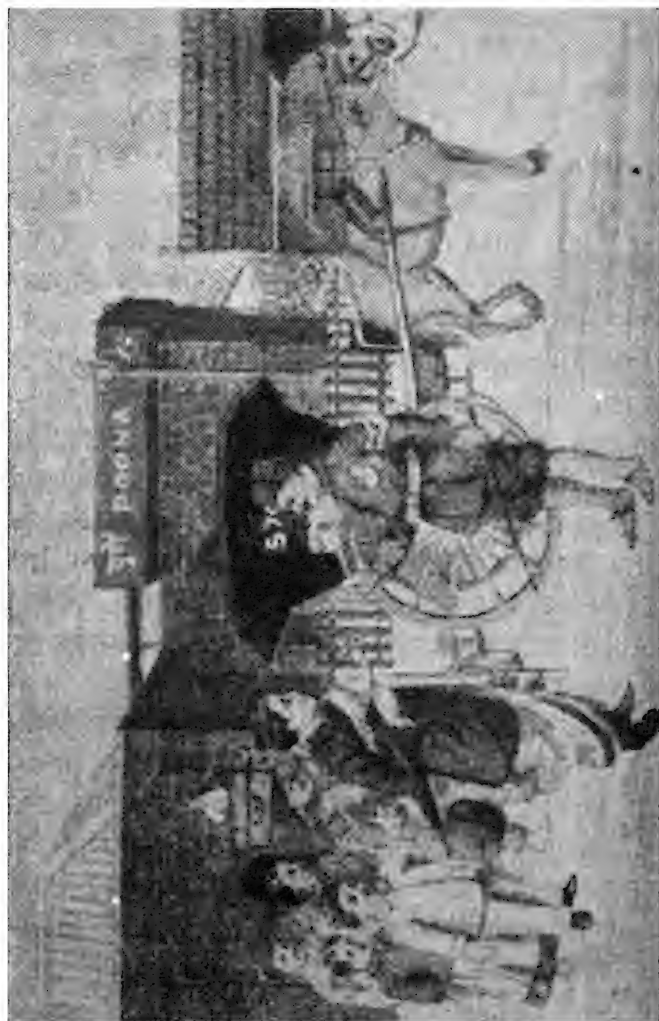
दुपारचे वारा वाजण्याची वेळ. बरेच दिवसांनी महत्तरस्मीने आपले करण सोडल्यामुळे डोंगरावरील मेढ्यांचे कळप उन्हात उभे होते. बरेच दिवस पावसाने झोड लाविली असल्यामुळे जरा ऊन पडले तर बरे असे वाटत होते. डोंगरावर दाट गवत उगवले असल्यामुळे बहुतेक डोंगर हिरवा गाव दिसत होता. मधून पाण्याचे ओहोळ जोराने वाहता जाऊन धा धा असा शब्द करीत खाली पडत होतें. त्याचा प्रतिध्वनि तर आपण त्याच्यापेक्षा जास्त बलवान आहो असे दाखविण्याकरताच की काय त्याच्यापेक्षा मोठा आवाज काढत होता. पावसाने भिजलेले डोंगरावरील दिसूळ दगड आपली जागा सोडून पायथ्याशीं कव्हा जातील याचा नेम नव्हता, म्हणून डोंगरात वावरणारे लोक फार जपून चालत होते. जरा मोठा आवाज झाला की ते जागच्या जागे थांबत व खालीवर नीट निरखून बघून नंतर पुढील मार्ग काढीत. काही धनगर आपले कळप डोंगरात चरणीस लावून आपापल्या शिंद्या सोडून भाकरी खाण्यास बसले होते. इतक्यात वरच्याच बाजूला कांहीं दगड वगैरे पडल्याचा आवाज झाला. तेंव्हा काय पडलें हें पाहण्याकरता आपली भाकरी वगैरे गुंडाळून सर्व धनगर वर चढले तो

त्यांना एक विचित्र देखावा दृष्टीस पडला. एका झाडाखाली एक मनुष्य अस्ता-  
व्यस्त अशा स्थितीत पडला होता; त्याचे कपडे वगैरे जिन्नस मौल्यवान् होते,  
परंतु त्याचा वर्ण त्याच्या डोळ्यांना शांभण्यासारखा नव्हता. त्या धनगरांपैकी  
एक म्हातारा धनगर पुढे आला व त्याने त्या मनुष्याचे कपडे सोडले व त्याचे  
अंग तपासले, तो त्याला मनगटावर एक मोठा ओगखडा दिसला व त्याची मुद्रा  
जरा खिन्न झाली. त्याने एका धनगराच्या कानात काही सांगून दुसऱ्याला  
मेढीचे दूध आणण्यास सांगितले. पंधरा मिनिटांत ते दोघे आपापली कामे बजा-  
वून आले. एकाने थोडामा हिरेवा पाला आणला होता व दुसऱ्याने एका भाज्यात  
दूध आणले होते. म्हाताऱ्याने तो पाला घेऊन दुधात काढून ते हिरेचे दूध त्या  
मनुष्याच्या सर्व अंगास लाविले. थोडा रस नोडत घातला व तो बोधा त्या  
हातावरील ओगखड्यावर दाबून धरला. हळूहळू त्या मनुष्याचा रंग बदलून जाऊन  
त्याची काया गौरवर्ण दिसू लागली. आसोच्छ्वास सुरू झाला व तो हळूहळू  
सावध हाऊं लागला. ते वेळी त्या धनगरास बराच आनंद झाला. तो मावध  
झाल्यावर त्या धनगरांना त्याला उचलून पायऱ्यासो आणले. पुन्हा औषध पिण्यास  
दिले व एका झाडाखाला घोंगडी अथरून त्याला तावर निजावले. दोनतीन वाज-  
ण्याचे सुमारास त्याला चांगलीच हुशारी वाटली. नंतर त्याने ' मला स्टेशनवर  
जावयाचे आहे ' असे मागितल्यावर त्याला संध्याकाळचे सुमारास स्टेशनवर गाडीत  
घालून नेला. हेच आपले कृष्णराव ऊर्फ अप्पामाहेब हे वाचकानां नाडलेच असेल.  
काय त्या वनस्पतीचा गुण ! एवढा मोठा मर्प, पण अर्ध्या तासात त्याच्या विषाचा  
जोर पार उतरला. अप्पामाहेबाची प्रकृति आता बरीच चांगली झाली होती; ते  
रेल्वे स्टेशन आलाहून स्वतः स्टेशनमास्तर जवळ गेले. त्यांना ती घडलेली हकी-  
गत सांगितली व लहानसे आक्षेप म्हणून त्याच्या कामाच्या मानाने पाहिले  
असता ते काहीच नव्हते-ग्विशातून देहा रूपाची नोंद काढून त्या धनगराला  
दिली. त्या धनगराने त्यांना दोन चार ताम झोप घेण्यास सांगितले होते.  
स्टेशनमास्तर फार सज्जन होता; त्याने घरात अथरण वगैरे घालून देऊन स्वस्थ  
निजण्यास सांगितले; जरा वेळ आपण नेथे बसला व त्याने त्याची हकीगत  
विचारून घेतली. व ' तुम्ही आता स्वस्थ निजा. उद्यां सकाळी तुम्ही पुण्यास  
पोवाला अशा गाडीने तुमची रवानगी करून देतो. तुम्ही काही काळजी करू  
नका. ' असे मागून तो निघून गेला.



पुण्याच्या स्टेशनवर सकाळी कोण गर्दी. सातारच्या मेलला ' सिग्नल ' दिलेला होता. हडपसरावर सोलापुराकडचा गाडी येऊन ' लाईन क्लॉअर ' मागत होती. मुंबईचा गाडी पुलावर ' सिग्नल ' करता शीळ फुंकात होती. मध्येच एक इंजिन दोन डबे बरोबर घेऊन करवलीसारखे इकडून तिकडे नाचत होते. गाड्यांचे आदरातिथ्य करण्याकरतांच की काय स्टेशनमास्तर कमरेवर हात देऊन ' फॅट-फॉर्म ' वर उभे होते. ' तिकीट-कलेक्टर ' आपापली शस्त्रे घेऊन दारावर उभे होते. एक ' पोर्टर ' घंटेजवळ उभा राहून मधून मधून घंटा देत होता. हमाल लेक हातगाड्या घेऊन न्याय होते. अशी एकच धादल स्टेशनवर दिसत होती. सुमारे पंधरा मिनिटांत तिन्ही गाड्या स्टेशनात आल्या. आपले आपसाहब मुंबईच्या गाडीतून उतरून टांगा ठरवात होते. बाबासाहेब वगैरे मंडळी दादर उतरून फाटकाजवळ उभी होती व बाबासाहेब टांगे ठरविण्याकरिता बाहेर गेले. बगेवर गडबडच्या विनूही होताच. इतक्यांत ' बाबा, बाबा, ती बघा; अप्पा टांगा ठरवात आहे ' असे विनू म्हणाला. हे ऐकून कृष्णरावास पाहून त्यांना बाबासाहेबांना बोलाविले व ती सर्व मंडळी गाडीत बसून चालू झाली. बाबासाहेबांना कृष्णरावास उशिराचे कारण विचारले व ते अप्पासाहेबांना इथंभूत सांगितले. त्या वेळी त्या मानापतरांच्या डोळ्यातून अश्रु चालले होते. शेवटी गाडी दादासाहेबाच्या दाराशी येऊन थांबली. दादासाहेब कालच्या नारची वाट पाहून काळजीत बसले होते. इतक्यांत जावईबुवांना घेऊन खुद्द व्याहीच आलेले पाहनांच त्यांचा खेद वगैरे पार मावळला; ते गडबडीने उठून जावईबाबांना व व्याह्यांना सामोर गेले. माईसाहेबांनी घरात जाऊन आर्धा सुनवाईची चवकशी केली व तिला पोटाशी धरून जरा वेळ मनसोक्त रुदन केले. माईसाहेबांच्या कडून घरांत व बाबासाहेबांच्या कडून बाहेर सर्व हकांगत कळली. सर्वांना त्या प्रसंगावद्दल फार वाईट वाटले; व अप्पासाहेबांना सुखरूप हत्ताले केले म्हणून सर्वांनी त्या दयाघन परमेश्वराचे व त्या धनगरांचे मनापासून आभार मानले. त्या दिवशी आमच्या यमूताईचा आनंद काय विचारावा ! ते त्या दिवशी मंगळा-गौरीची किती मनोभावाने पूजा-हाताला हात लावून होती असेल !

पहिली मंगळागौर मांढ्या थाटार्चा व कडावयाची ! हे वाचकांस अजून सांगावयास पाहिजे काय !



इत्थय्यति 'बाबा, बाबा, ता बघा; आपला अप्पा दांगा ठरवात आहे' असें विनू म्हणाला. [पृ. १२

# कर्तबगारीचें बक्षीस.



( लेखक:—इत्तात्रय वासुदेव निमकर. )

१



लती, बाबांचें आणि माझें काल चांगलेंच भांडण झालें. त्यांचे मुनांतून मीं सरकारी नोकरींत शिरावें हें फार आहे, व त्याप्रमाणें साहेबाजवळ गोष्ट काढून त्यांनीं त्यांचेकडून मला एकदम १५० रुपयांचा स्टार्टही देवावला आहे. मी नोकरी करणार नाही. म्हणून निश्चून सांगतांच ते फार संतापले. मलाही राग आला व शब्दानें शब्द वाडतां त्यांनीं मला घरांतून निघून जाण्यास सांगितलें.”

“माधवराव, पण एवढ्या थरावर तुम्हीं भांडण येऊं कशास दिलेंत ?”

“कशाला दिलेंत म्हणजे ! एकदां या गोष्टीचा सोक्षमांक्ष लागावयाचाच होता, आणि तो लवकरच लागला हें एका अर्थी बरें झालें. आमचें बाबांच्या स्वभावांत फरक पडेल व माझ्या शिक्षणाचें योग्य चीज करण्याचा अवसर ते मला भिळूं देतिलि अशी मला काल्पर्यंत आशा वाटत होती. परंतु तसें न होतां माझा मार्ग मला एकट्यालाच शोधत गेलें पाहिजे असा ईश्वरी नेमानेच दिसतो. असो ! कांहीं हरकत नाही.”

दोघेही किती वेळपर्यंत तरी स्तब्ध होती. माधवाची समजूत करून त्यास येथेंच ठेवून घ्यावें असें मालतीला वाटत होतें, पण त्याच्या तोंडावर चमकणाऱ्या अनश्रयवृत्तीकडे पाहून तिला तसें करण्याचें धैर्यच हॉईना. माधवाचा स्वभाव तिला पूर्ण माहीत होता, व हा त्याचा व त्याचे वडिलांचा उडालेला खटका अगोदरच उडावयाचा, पण त्यानें आपली शिक्षणाची मर्यादा आंखून ठेविली असल्यामुळे तें पूर्ण होईपर्यंत माळतीं त्याला वरचेवर जागे करून वडिलांशीं जास्ती-कमी न बोलण्यावद्दल सुचवात असे. म्हणून अद्यापपर्यंत त्याचे भांडणाचा प्रसंग लांबणीवर पडला होता.

माधवाचे वडील नागपुरास मोठ्या हुद्याचे जागेवर होते. इंग्रजीच्या पहिल्या अमदानींत एकदोन बुकांचें शिक्षण घेऊन नोकरींत शिरलेल्या मंडळपैकीं हे एक होते. त्यांचे घरची मूळची गरिबीच होती. थोडेसें शिकल्यावर लवकरच नोकरी

मिळून हे भराभर वाढत वाढत आपल्या हल्लींच्या जगेदर येऊन पोहोचले होते. त्यांस पगार ७०० रुपये माहना मिळत असे. नोकराशिवाय अवांतर बावलांस घांनां कधींच लक्ष घातले नव्हते व ते त्यांस आदरही नसे. ह्यांचा स्वभाव फार चमत्कारिक असे. वांगडांची हाजी हाजी त्यांचे अंगवळणी खिळून गेलेली असे, तरी आपले दामिक घृतीस 'अनुसरून' हाजी हाजी करणे हा मोठा हुणुण' हे त्यांचे सर्वांस सांगणे असे. आपण मोठे करारी आहो' हे जनतेस भासविण्याची ते फार खटपट करीत असत. तामसी' घृति हा संसारंतील एक मोठा मद्रुण आहे अशा तऱ्हेची त्यांची घरीं नेहमीं वागणूक असल्यामुळे घरांतील मंडळीस सुख अगर प्रेम काय असते याची कल्पनासुद्धा नव्हती. आपल्या ध्यानिर्गुण संसारांतील इतर माणसे म्हणजे जनावरे अशी त्यांची पूर्ण कल्पना असे. त्यांच्या सुखाकडे अगर मानसिक घृतीकडे लक्ष देणे म्हणजे संसारमारुत्या अनिष्ट गोष्टीस फाजील महत्त्व देणे किंवा आपल्या दामिक संसार-आसर-घृतीस कमीपणा आणण्यासारखे त्यांस वाटत असे. सर्व गोष्टीं मी शहाणा व माझ्या म्हणण्याप्रमाणे सर्व गोष्टी झाल्या पाहिजेत अशा तऱ्हेची त्यांची वागणूक असे. ह्यांना खूप करण्यासाठी कोणी कितीही काळजीने अगर मेहनतीने कोणते काम केले व ते त्यांस पसंत पडले तरी 'तू काम चांगले केलेस' अशा तऱ्हेच्या उत्तजक उद्गाराएवजी 'तुला कामच करतां येत नाही, तू अडाणीच आहेस' हे किंवा अशाच तऱ्हेचे निराशाजनक उद्गार काढून त्यांचा हिरमोड करावयाचा हा त्यांचा नेहमींचा मामुल असे. सारांश काय, तर ह्यांच्या वागणुकीने कुटुंबांतील मनुष्यांस अगर ज्यांच्याशी ह्यांचा संबंध येईल त्यांस यांचपासून सुख अगर सुखाचा शब्द कधीही मिळाला नाही.

माधव हा ह्यांचा एकुलता एक मुलगा. तो नुकताच बी. ए. झाला होता. वडिलांचे व याचे स्वभावांत जमीन अस्मानांचे अंतर. ह्याचे वडील जितके दामिक, हेकड व गर्विष्ठ तितकाच हा मोकळा, समजूतदार व दिनयशील होता. ह्याचे वडिलांची त्यांच्याशी वागणूक त्यांचे स्वभावानुरूपच होती. माधव जरी चांगल्या हुशार विद्यार्थ्यांपैकी होता, तरी त्याचे वडिलांनी त्यास तू हुशार आहेस असे कधीही म्हटले नाही. आपल्या क्वचित् मित्र मंडळीशीं मात्र ते त्याच्या हुशारीची नेहमीं शफारस करीत असत; व ह्याचे कारण त्यांच्या सांगण्यावरून 'त्यांचे हुशारीची त्याचे तोंडावर स्तुति केल्यास तो शिरजोर होऊन पुढे कदाचित् आपली अवज्ञा करणारा निघेल' अशा तऱ्हेचे असे.

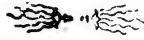
माधवास समाजावभास लागल्यापासून त्याचा शिक्षणविषयक हेतु फार निराळ्या तऱ्हेचा बनत चालला होता. नोकरी अगर वकीली किंवा अशाच तऱ्हेचा निरुपद्रवी धंदा हें शिक्षणाचें अंतिम साध्य नसावें असें त्यांस नेहमी वाटत असें. आपण जन्मास आलों त्या समाजाचा, राष्ट्राचा भार शिरावर घेऊन आपलें कर्तव्यगारीनं त्या समाजाची व राष्ट्राची उन्नति करणें हें शिक्षणाचें खरेंखुरें ध्येय असून, त्याप्रमाणें प्रत्येक सुशिक्षिताची वागणूक असलीच पाहिजे असें त्यांचें ठाम मत बनलें होतें, व अशा तऱ्हेच्या लोकांबद्दल त्यास फार गर्व वाटत असे. कॉलेज-मध्ये असतानाच शैक्षणिक व अशाच तऱ्हेच्या शुभक वाङ्मयाची तो नेहमी अवहेलना करीत असे व ह्यामुळे कित्येक वेळां तरी वाक्षेंस अगर वर्ग ( Class ) हीं त्यांस इतर विषयांत त्याची पारंगतता असूनमुद्दां, मिळत नसत.

राष्ट्राची उन्नति ही त्याची 'संपत्तिक स्थान व शिक्षणविषयक प्रगति' झाल्याशिवाय कधीही होत नसेत अशा तऱ्हेच्या भौतिक भावना त्याच्या झालेल्या होत्या. व साधारण शिक्षण मिळाल्यानंतर ह्या तऱ्हेच्या विषयांत पडण्याचा त्याचा मनोदय होता. त्याचें वाडिलांस ह्या त्याचा विचार अर्थांत पसंत नसून, नोकरीशिवाय मनुष्यजन्माचें मार्थक असे कांहीच नाहीं असे त्यांस वाटत असें व आपल्या दुराग्रहा स्वभावास अनुसरून त्यानीं त्यास नोकरीत गोवण्याचा पूर्ण बंत केल्ल्या होता. अर्थात् माधवास हें पसंत न पडून शिरोमार्गी दिलेल्या संभाषणाप्रमाणें त्याची व त्यांची बरीच खडाजर्गा उडून, माधव आपल्या तच्चासाठी किंवा प्रामाणिक समजुतीसाठी त्यांस पारखा हाऊन, इच्छित कार्यसिध्यर्थ झगडण्यास एकटाच व असहाय्य असा ह्या जगांत उतरण्यास तयार झाला.

मालती ही माधवाचे शेजारी रहाणाऱ्या आनंदरावांची मुलगी. आनंदराव तेथील सेक्रेटरीएटमध्ये दानशें रुपये पगारावर नोकर होते. मालतीचें वय ह्या वेळीं पंधरासोळा वर्षांचें होतें. हिचे वडिल चांगले सुशिक्षित व सुसंस्कृत असून सामाजिक सुधारणेचे कट्टे भक्त होते व त्यामुळेच अद्याप मालतीला ह्यानीं आर्वावाहित ठेविले असून जगांताल उलाढाल्या, आपली स्थिति व तदनुसार आपलें कर्तव्य ह्यांची जाणीव होण्याइतकें तिचें शिक्षण होईपर्यंत तीस तसेंच ठेवण्याचा त्याचा मनोदय होता. माधव व मालती लहानपणीं एकमेकांच्या संगतीत वाढलेली असल्यामुळे त्यांचें एकमेकांवर निर्व्याज प्रेम असें, व ह्या त्यांच प्रेमास कामी प्रेमाचें स्वरूप आलेलें नसून तें अद्याप हेतुमुक्त व निर्मल असेंच होतें. माधव आपल्या

भावी आयुःकमाबद्दल व सुख-दुःखाबद्दल मालतीजवळ नेहमा वाटाघाट करीत असे व ह्यामुळेच आपलें व आपल्या पित्याचें झालेले भांडण व आपला वेत त्यानें तोंस मागितला. ह्या त्याच्या कर्तव्यप्रेरित मनोदयास आळा घालण्यासारखी मालती अजान नव्हती. तिने यशस्वी होण्याची आपली मनापासूनची इच्छा त्यास कळविली, व वेळप्रसंगां आपल्या मदतीची अपेक्षा मागल्यास ती पूर्ण केली जाईल असे त्यास आभासन दिलें. त्यांनां एकामेकांचा निगेप घेतला व माधवानें आपले घराची वाट न धरतां स्टेशनची वाट धरली.

## प्रकरण २ रे.



वरील गोष्टीस दोन वर्षे झाली. इतक्या अवधीत माधवाचें त्याचे वडिलांस पत्र किंवा त्याची इतर बातमी अशी कांहीं मिळाली नाहीं. जवळ ना पैसा, ना चशिला अशा स्थितीत माधव किती दिवस काढील, अखेर हातांत नाक धरून माझेकडेच त्याला आले पाहिजे 'अशा तऱ्हेच्या घमेंडीत त्याचा बाप होता. मुलुम्मा नाहींसा झाल्याबद्दलचें तिळमात्रसुद्धा दुःख आपणास झाले आहे अगर हांत आहे हें त्याच्या वर्तनावरून दिसत नव्हतें. पिता व पुत्र ह्यांच्यामध्यें ईश्वरप्रेरित प्रेमतंतूचा धामा असतां कां नाहीं ह्याच्या सत्यतेबद्दल, जनतेला त्यांच्या या निष्ठुर वागणूकीनें, संशय यात्रयास लागला होता. मुलाचें नांव कोणी काढले की त्याचे पायांची आग मस्तकाम जाऊन, त्याला ते सहस्रशः अपशब्दानें ताडण करीत अमत व आपणा स्वतःपेक्षां आपल्याला मुलाची किंमत नाहीं असें ते स्पष्ट दाखवीत अमत. त्यांस उत्तकें चेकाळण्याचें कारण माधव नाहींसा झाल्यावर तेथील एका स्थानेक पत्रानें त्यांच्यावर यथेच्छ तोंडसुख घेतलें असून त्यांनां कोर्टाच्या पायरीची थमकी दाखवितांच त्यास आपली तयारी असल्याचें त्या पत्रचालकानें स्पष्ट कळवून ह्याचें आव्हानाला कबुली दिली होती. माधवासारख्या हुशार व होतकरू मुलाचा भावी आयुष्यक्रम आपल्या हेकेखोर वर्तनानें दुर्धट केल्याबद्दल तेथील समजम आग्ल अधिकारीवर्गही त्यांस दोष द्यावयास लागला होता. कोर्टाची पायरी चढून जास्ती छीः थू करून घेणें त्यांस बरें वाटलें नाहीं. कोर्टातील सार्वजनिक परिसंफोटाच्या छीःथू पासून जरी माधवाच्या वडिलांनां आपला बचाव करून घेतला होता तरी जनतेस त्यांच्या स्वभावाचा चांगली पारख झाली असून माधवाशीं त्यांच्या झालेल्या वागणूकीबद्दल सर्वजण त्यांजकडे तिरस्कारानें पाहूं लागले.

जनतेच्या तिरस्कारास आपल्या मुलामुलें आपण पात्र झालों ह्याजबद्दल ते माधवाचा बास्तीच तिरस्कार करू लागले. आपल्या गार्हणीय वर्तनानें असें झालें यजबद्दल त्यांस कांहींच वाईट वाटत नसून, आपण केळें तें दोग्यच केळें अशी ते आपल्या मनाची समजूत करून घेत असत.

माधवानें घरांतून बाहेर पडल्यापासून आपल्या आयुष्यातील एक दिवसई आपले अंतिमचैयप्राप्तीच्या प्रयत्नाविना फुकट जाऊं दिला नाहीं. ह्या अवधीत हिंदुस्थानच्या सांपातिक, राजकीय, धार्मिक, सामाजिक न्हासाचें अध्ययन करण्यांत त्यानें आपला सर्व काल घालोविला. उपजीविकेसाठीं त्यानें एका शाळेंत नोकरी धरली होती व मधून मधून वर्तमानपत्रें व मासिकें यांत लेख लिहून तो नांकराशिवाय थोडा-वहुत पैसा मिळवीत असे. त्याने हा सर्व काल बंगालमध्ये घालविला व तेथें तो टोपण नांवाखाली राहात असे. त्याचे लेखसुद्धा टोपण नांवानेंच प्रसिद्ध होत असत. आपलें खरें नांव झांकून ठेऊन टोपण नांवानें राहण्यांत आपले वडिलांस किंवा परिचित मनुष्यांम आपला पत्ता लागूं नये हा त्याचा हेतु होता. वडिलांचा दीर्घद्वेषी स्वभाव त्यास पूर्णपणें माहीत असल्यामुळे आपला पत्ता लागल्यास आपणास त्रास देण्यास ते कमी करणार नाहींत अशी त्याची पूर्ण खात्री होती. त्याचें लेख मुद्देसूद, अर्थपूर्ण व निर्भांड असल्यामुळें हिंदुस्थानांतील साशक्षित कार्यकारी मंडळांत टोपण नांवानेच त्याची फार ख्याती झालेली होती. हिंदुस्थानच्या उन्नतीसाठीं पुढें करावयास लागणाऱ्या कार्यासाठीं त्याने पूर्वतयारी चांगलीच करून ठेविली होती.

माधवानें घरून गेल्यापासून मालतीस देखील पत्र लिहून आपली बातमी दिलेली नव्हती. ह्या दोन वर्षांच्या कालांत मालतीच्या, त्याच्या संबंधाच्या विचारकर्मांत बराच फेर झालेला होता. त्याच्यासारख्या हुशार मनुष्याच्या विद्वत्तेची अगर बुद्धीची प्रत्यक्ष त्याच्याच बापानें राखरांगोळी करावी व त्याच्याशी प्रखर सत्रुत्वाची वागणूक घरावा ह्याजबद्दल तांस फार दाईट वाटत असे. त्याच्याबद्दल प्रथम तिच्या मनांत अनुकंपाप्रेरित विकार यावयास लागले; तर पुढें त्याची मर्दानी वागणूक पाहतां त्याच विकाराचें रूपांतर त्याचेबद्दल गर्व वाटण्यांत होऊं लागलें, व ह्यानें तिच्या त्याच्या संबंधाच्या हेतुमुक्त व निर्मल प्रेमाचें स्वरूप बदलून तें हेतुयुक्त व विकारी व्हावयास लागलें. ' वस्तु जवळ नसतांना तिच्या विषयीची आस्था व आवड दाढत असते ' हा मनुष्यस्वभावाचा धर्म आहे, व त्याला मालती अपवाद नव्हती. पहिल्यापेक्षा माधवाविषयीची आस्था क

भावः मालतीला जास्ती वाटावयास लागली; व एकदां त्याच्याविषयांच्या निर्मल प्रेमाला प्रणयी प्रेमाची छटा भिडल्यानंतर त्याच्याच चिंतनानें त्या प्रणयी प्रेमाची सारखी वाढ होत चालली. मनोभावे तिनें आपलें सर्वस्व माधवाला बर्षण केलें. तिच्या प्रेमाचा प्रवाह निश्चल व शांत असून त्याचा उगम क्षणैक उचंबळणाऱ्या मनोवृत्तीपासून झालेला नसून तो वाळपणच्या निर्मल व अचल बाल्य प्रेमापासून झालेला होता.

शिक्षणाच्या दृष्टीने विचार करतां मालती ह्यावर्षी मॅट्रिकमध्ये होती. तिचे अवांतर वाचनही बरेच झालेलें होतें. आपला भावा आयुष्यक्रम माधवाचे संगतीने घालविण्याचें तिच्या मनानें घेतलें. अर्धांगी पद सार्थ करावें व त्याच्या अंगीकृत कार्यास आपणास मदत करता यावी, म्हणून त्याच्या आवडीच्या हिंदुस्थानाविषयांच्या सांपत्तिक वगैरे वाङ्मयाचा तिने चांगलाच अभ्यास केलेला होता. रमेशचंद्र दत्त, बानर्जी, डिबो. काटन, दादाभाई रानडेप्रभृति विद्वानांच्या लेखांचा व ग्रंथांचा संग्रह तिने आपल्याजवळ केलेला होता. एवंच काय तर, माधवाच्या सहवासांत कर्तबगारी करतां करतां आयुष्याचा योग्य उपयोग करण्याचा माधवाप्रमाणें तिनेहि निर्धार केलेला होता.

माधवाला वरण्याचा जरी आपले मनार्थी मालतीने निश्चय केला होता, तरी त्याची तने अद्याप परिस्फुटता केली नव्हता. मालती सुशिक्षित व सुस्वरूप असल्यामुळे प्रौढावेवाहेच्छु किर्तीतरी तरुण तिची अपेक्षा करीत अस्त. ह्या तरुणांपैकी पुष्कळ धरंदाज व कुलीन असून त्यांपैकी कित्येक तर विश्वविद्यालयांत नांव मित्रावलेले असं होतें. ह्या सर्व मंडळींना कोणी मित्रावे मदतीन, कोणी त्रयस्थच्या मध्यस्तीने, तर कोणो प्रत्यक्ष पत्रद्वारे तिच्या वागाजवळ तिजबद्दल मागण्या घातल्या होत्या. आनंदराव ह्या सर्वांस एकच जबाब देत असत आण तो हा की, “ हें बघणें माझे नसून प्रामुख्याने माझ्या मुलीचें आहे व तिच्या मुखाची जबाबदारी असणाऱ्या माझ्या संसर्गपिक्षां त्यांत सला जास्ती अधिकार नाही. तेव्हा तुम्हां ह्या बाबतांत इतऱ्पर माझ्याशीं पत्रव्यवहार व बोलणें करण्यापेक्षां माझ्या मुलीशीं केल्यास बरें.” आनंदरावाचा हा जबाब देण्यांत अंतस्थ हेतु होता. पण त्या तरुणांना तो कोडून ठाऊक ! त्यांना हें आनंदरावाचें करणें अगदीं अयोग्य व चालीरीतीस सोडून करण्यासारखें दिसत असें.

आमचे इकडे प्रौढविवाहाची चाल जरी हळू हळू प्रचारांत येत चालली आहे तरी तिचें स्वरूप मुलीच्या लग्नाची वयमर्यादा २४ वर्षांपेक्षां ऊंचे टकलण्यापेक्षां



अद्याप दुसरें नाहीं. उज्वल प्रेमाचा विकास करण्याइतकी मोहकता अद्याप आमच्या इकडील प्रचलित प्रौढविवाहांत आलेली नाहीं. बालविवाहाइतकीच त्याची योग्यता आहे असें म्हणावयास हरकत नाहीं. विवाह झाल्यानंतर परस्परांच्या मनांत प्रेमतरंग यावयास लागतात व त्यांचे स्वरूप अर्थात् विषयीच असतें, यांत शंका नाहीं.

आनंदरावानें मालतीसंबंधी मागण्या घालणाऱ्यांस वरील तऱ्हेचें उत्तर दिल्या-नंतर बऱ्याचजणांचा हिरमोड झाला. लग्नासंबंधाने प्रत्यक्ष मालतीजवळ गोट काढण्याचें कोणासच धैर्य होईना. कित्येकांनां प्रणयपत्रिका लिहून तीस आपला मनोदय कळविण्याचें धाडस केलें होतें. या सर्वांच्या प्रणयपत्रिकांस मालतीनें देखील आपल्या वडिलांप्रमाणें एकाच तऱ्हेचें उत्तर दिलें. " आपणांस माझे स्वभावाचीं व मला आपलें स्वभावाचीं ओळख नाहीं. तेव्हां अशा स्थितीत अजाण मनुष्याबरोबर विवाह करून एकमेकांच्या विचारांचा जम न वसल्यास पुढें आपले आयुष्य त्रासदायक करून घेणें मला प्रशस्त दिसत नाहीं; करितां आपल्या पूर्ण माहितींतील एखाद्या कुमारिकेबरोबर आपण विवाह करून आपला भावी संसार सुखाचा होईल असें करावें. लग्नासंबंधीं तरां माझे मन वरील प्रकारचें असल्या कारणानें आपल्या मागणीचा मला स्वीकार करतां येत नाहीं, ह्याबद्दल मी फार दिलगीर आहे. "

असें उत्तर मिळाल्यावर अर्थात् सर्वांचा हिरमोड होऊन कोणी तिच्या शिक्षणाचे मार्थी व कोणी तिच्याविषयीं कुतूहल तर्कवितर्क काढून तिच्या ( त्यांचे इष्टीनें ) नेमवट बाराचे मार्थी त्याचें खापर फोडूं लागले. त्यांपैकीं जे समजस व थोर मनाचे होते त्यांनीं ह्या तिच्या स्पष्टोक्तीबद्दल तिची तारीफच केली.

जिला मागणी घालणारांमध्ये शामराव नांवाचा एक गृहस्थ होता. हा मनुष्य सी. आय. डी. मध्ये इन्स्पेक्टर असून तिकडील एका नामांकित मालगुजाराचा मुलगा होता. त्याचें शिक्षण एफ. ए. पर्यंत झालेलें असून जवळ जवळ तीन वर्षांपासून तो पोलिसच्या नोकरींत होता. त्याचे मनावर शिक्षणाचा मुपारणाम असा कांहीच झालेला नव्हता. सांख्यिक विकारांची त्याला ओळखमुद्धां नव्हती. घरच्या श्रीमंतीने व बापाचे दशित्यानें त्याला नौकरी मिळालेली असून त्यांनीच त्याची अद्यापपर्यंतची बढती झालेली होती. मालतीविषयीं हा फार आसक्त झालेला होता, व आपल्या श्रीमंतीच्या व नौकरीच्या भरावर ती आपणास माळ घालील अशी त्याला खात्री होती. तिच्या बापाच्या व नंतर

तिच्या मिळालेल्या उतरानें खडू न होतां प्रत्यक्ष मालतीजवळच त्या गोश्याचा खुलासा काढण्याचा त्यानें बेत केला होता. आपलें मौंदर्य, वयमान, श्रीमंती व मानाची नोकरी, वगैरे परिस्थितीचा पगडा तिच्या मनावर बसल्याशिवाय रहावयाचा नाहीं याची त्याला पूर्ण खात्री वाटत होती.

मालतीच्या वडिलांकडे त्यानें आपलें जाणे-येणें हळूहळू सुरू केलें. ह्या वेळीं फावल्यास मालतीजवळ दोनचार शब्द बोलण्यास तो कर्मा करीत नसे. मात्र त्यानें विशेष सलग्गी अगर सभ्यतेचें उल्लंघन असें कधींच केलें नाहीं.

त्याच्याशी बोलताना मालतीचा चेहरा निर्विकार असे. तिच्या त्या गंभीर चेहऱ्याकडे पाहून मनांतील इच्छित गोष्ट बोलण्याचें शाम त्रास घैर्यच होत नसे. पोलिसांच्या चाकरांत जरी वाटेल तशीं अमानुष कुर कर्मे करण्यास त्यास दिक्कत वाटत नसे, तरीमुद्दां मालतीसारख्या अवलेजवळ मनांतील इच्छित गोष्ट बोलण्याचें त्यास धैर्य होत नसे. याचें कारण पाहूं गेल्याम शामरावाच्या द्रव्या पायरीचें मालतीचें नैतिक वर्तन व सुशिक्षणांतर्गत सुसंस्कृति यांशिवाय काय असणार. सत्तेच्या जोरावर उर्नातिचें वर्तन करणाऱ्या मनुष्याची एखाद्या नैतिक व सुसंस्कृत मनुष्याशीं [ जेथें त्याच्या सत्तेचा काडेमात्र उपयोग होण्यासारखा नसतो असा ] प्रसंग पडला म्हणजे त्याची अशीच स्थिति होते. त्याची सत्ता त्यास येथें पाठिग्राही नसते. तो हनवीर्य बनतो.

शामराव बोलूनचालून पोलिसगडीच. मांथ्या धैर्याने त्याने मालतीजवळ अखेरीस आपला मनोदय प्रगट केला.

“ शामरावपंत, मला वाटतें या बाबतींत मां तुम्हांस अगोदरच पत्रद्वारे माझा विचार कळविला आहे. ” मालतीनें शांतपणानें त्यास सांगितलें.

मालती व शामराव दिवाणखान्यांत बोलत बसला होती.

आनंदराव कचेरातून घरीं आले, त्यांनीं मालतीच्या हातांपत्रें दिलीं, त्यापैकीं एकावर खासगी व जहरीचें असें लिहिलेलें हातें. शामरावशीं बोलणें लांबविण्याचा मालतीचा मनोदय नव्हता. म्हणून तिनें त्यांतील पत्रें फोडून वाचण्यास सुरुवात केली.

मालतीचीं पत्रें वाचून झाल्यानंतर ती आपणाशीं बोलिलेला लोचट आशेनें शामराव तेथेंच बसून राहिला.

पहिलेंच पत्र वाचल्यावर मालतीच्या मुदेवर आश्चर्याचा विकार स्पष्ट दिसू लागला. ह्या विकाराचें पर्यवसान हळू हळू निश्चयीपणांत झालें. पहिलें पत्र वाचून झाल्यावर एकवार भेदक व तीक्ष्ण नजरेनें तिनें शामरावकडे पाहिलें.

शांतपणाचें तिचें दुसरें पत्र फोडून वाचण्यास सुरुवात केली. तिला आनंद होत असल्याचें तिच्या चेहऱ्यावरून स्पष्ट दिसत होतें तें पत्र तिने कितीदां तरी वाचलें “ अखेरीस माझी आठवण झाली म्हणावयाची.....”

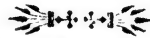
तिच्या तोंडांतून आणखी उद्गार बाहेर पडावयाचे, पण इतक्यांत तिची दृष्टि शामरावाकडे गेली व आपण एकांतात नाहीं याची तिला आठवण झाली.

आपणास मिळालेल्या पत्रांचीं उत्तरें आपणाम आतांच्या आतां पाठवावयाचीं आहेत असें सांगून तिने शामरावास निरोप दिला.

शामराव खिन्नांतःकरणानें तेथून चालता झाला.

मालतीस आलेल्या वरील दोन पत्रांपैकी एक माधवाचें असून दुसरें एका अज्ञ मनुष्याचें होतें. व त्यान मालतीस शामरावाच्या मित्र भाषणापासून आपला बचाव करून घेण्याची सूचना केलेली होती.

### प्रकरण ३ रें.



“ अ. आशिर्वाद. मी तेथून निघून आल्यास आज दोन वर्षे झाली. या दोन वर्षांत माझे पश्चात् नागपुरास किती तरी घडामोडी झाल्या असतील. तुझें लग्नही कदाचित् झालें असेल. माझेबद्दल वाटेल तसें तर्कावतर्क तेथे उठले असतील. कदाचित् माझे जीवताबद्दलसुद्धा किंथेकांस शंका येत असेल माझे वडिलांच्या स्वभावांत कदाचित् माझ्या निरुर वागणुकीनें फरक पडला असेल व त्यांस आपले वर्तनाबद्दल पश्चात्ताप वाटत असेल. माझ्या स्तब्धतेनें तुझ्या व आनंदावाच्या कोंवळ्या मनास किती तरी खेद झाला असेल. माझ्या कृतघ्नतेबद्दल मी तुमच्या निरस्कारासही पात्र झालों असेन. पण ह्या सर्व गोष्टीबद्दल माझा नाशलाज होना. अंगीकृत कार्यांत व्यत्यय येऊं नये म्हणून मोठ्या जुलमानें मला अद्यापपर्यंत मौनव्रत धरणें जरूर होतें. तुझ्यासारख्या समंजस मुलीस जास्ती फोड करून सांगण्याची जरूरी नाहीं.

“ तेथून निघाल्यापासून माझ्या भावी आयुष्याच्या पूर्व तथारांत मी गेलीं दोन वर्षे घालविलीं. खर्चास लागणारे पैस मिळविण्याशिवायचा सर्व काल, मी हिंदुस्थानच्या भौतिक, सामाजिक व राजकीय वर्गरे पूर्वकालीन व वर्तमानकालीन परिस्थितींच्या अभ्यासांत घालविला असून त्याचा लाभ साधारण जनतेस व्हाव; म्हणून वर्तमानपत्रें व मासिकें यांत लेखही लिहिण्यास सुरुवात केलेली आहे.



शामराव विज्ञातःकरणाने तेथून चालता झाला. [पृ. १३८]

मी इकडे टोपण नांवांखालांच रहात असून माझे लेखही त्याच नांवाने प्रसिद्ध होतात.

“ आणखी एक वर्ष सर्व हिंदुस्थानचा प्रवास करण्यात घालवून सर्वत्रांच्या व नांडलांचे भेटीस येण्याचा विचार आहे व तोंपर्यंत तुझ्याकडून पत्रद्वारे भेट मिळत जाईल ही आशा आहे. तुझें लग्न झालें असल्यास कळवशीलच. रा. आनंदरादांस माझा सविनय प्रणाम कळविणें. माझे वडिलांचा क्रोधामि शांत झाला असल्यास त्यांस माझी खुशाली कळविणें. मात्र माझा पत्ता अगर हें पत्र त्यांस दाखवूं नये. कळवें, पत्राचें उत्तर यावें हे आशिर्वाद. ” ता. १४ मे १९०४.

**पत्ता:**—पांडेत सदानंदजी.

हिंदु लॉज, राधाचरण स्ट्रीट.

कलकत्ता.

तुझा,

**माधव.**

“ सेवेशी विज्ञापना. आपलें ता. १४ चें पत्र पाहून फार आनंद झाला. आपल्या द्विर्नामिक स्तब्धतेबद्दल आपला खुलासा वाचल्यानंतर आपणांस दोष देणें मूर्खपणाचें काम होय. आपल्या अंगीकृत कार्याबद्दलची आपली चिकाटी, कळकळ व आपलें मनोधैर्य आपणांस भूषणावह आहे. आपलेसारख्यांकडूनच राष्ट्रीय प्रगतीचें कार्य होईल.

“ माझ्या लग्नाबद्दल आपण लिहिलेंत तरी मी अद्याप अविवाहितच आहे व आपल्या विचारांत जुळणारा संसारांतलि भागीदार मिळेपर्यंत याच स्थितींत राहण्याचा माझा इरादा आहे.

“ आपण गेल्यानंतर माझ्या अभ्यासक्रमांत चांगलीच प्रगति झालेली असून यंदा मॅट्रिकला बसण्याचा माझा विचार आहे. शिक्षणामुळें आपलेप्रमाणें माझेही विचार बनत चालले असून दत्त, दादाभाई, रानडेप्रभाते विद्वानांचे लेख व ग्रंथ यांचे अध्ययनांत मी आपला काल घालवीत असतें, व ईश्वरकृते जमल्यास आपले पुढील कार्याचा अंशतः तरी भार शिरावर घेण्याची माझी फार इच्छा आहे.

“ आपले जाण्यापासून आपले वडिलांचा आपलेवर फार रोष झालेला आहे. त्यामुळें आपले सांगण्याप्रमाणें आपली खुशाली त्यांस मी कळविली नाही.

वरचेवर पत्रद्वारे खुशाली कळवीत जाणें. ”

नागपूर १७ मे १९०४.

आपली,

**मालती.**

**ताजाकलन:**—हेंच पत्र माझे वडिलांचे आपणांस सप्रेम आशिर्वाद लिहिण्याबद्दल त्यांनीं मला सांगितलें असून आपले कार्याबद्दल त्यांची पूर्ण सहायभूति आहे.

माधवाचे आलेले पत्र व आपण त्यांस लिहिलेले उत्तर ही दोन्हीही मालतीने आपले वडिलांचे हाती दिली.

माधवाचे पत्र पाहून आनंदरावांस फार आनंद झाला, पुत्र असावा तर तो माधवासारखाच करारी व कर्तबगार असावा, असे त्यांस वाटणें साहजिक होते. आपणांस मुलगा नाही, असता तर तो माधवाचे संगतीने तसाच निघाला असता व आपण त्याला तसेच दळण दिले असते असा त्यांच्या मनांत विचार येऊन त्यांचे मन जरा खट्ट झाले. मुलाऐवजी मुलगी, तिही चांगली व माधवाप्रमाणेच आपल्या आयुष्याची सार्थकता करणारी असल्याने ते आपल्या मनाचें जरा सांत्वन करीत असत. तरी पण मुलाशिवाय कुठ्याच नांव चालून त्याचें सार्थक होत नाही ह्या तऱ्हेची पौराणिक कल्पना त्यास कधी कधी त्रास देत असे.

माधवाचे पत्र दाखून वरीलप्रमाणें त्यांचे मनांत विचारतरंग यावयास लागून त्यांचे प्रतिबिंब त्यांच्या सदानंदी चेहऱ्यावर अस्पष्ट दितावयास लागलें.

माधवाचे पत्र दाखून आनंदरावांचे चेहऱ्यांत झालेला बदल पाहून मालती घांटाळ्यात पडली. आपले वडिलांस माधवाचे करणे पसंत नसेल याची तिला खात्री येईना व त्यांच्या मुंदवरील विकाराचें तीस दुसरे कारणही सापडेना.

आनंदरावांनी मालतीने उषार वाचलें, ते वाचतांच त्यांच्या चेहऱ्यादरील खिन्नता जाऊन तेथे आनंदाचें व गर्वाचें हास्य व अहंपणा चमकूं लागला.

ताज्याकलमांत लिहिलेला मजकूर त्यांनी मालतीस माधवाचे पत्रांत लिहिल्यास सांगतला व माधवाची व तिची त्यांच्या योग्य मनोवृत्तीबद्दल तारीफ करून माधवाप्रमाणेच, संकटकारी न डगमगता, धैर्याने आपला मार्ग काढण्याबद्दलचा तिस यांज्य कर्तृत्वापदेश केला.

मालतीने दुसरें पत्र आपले वडिलांजवळ दिलें. तें दाखून त्यांना चमत्कारिक वाटलें.

“ तरीच शामराव आतां आपलेकडे वरचेवर येत असतो. मला त्यांच्या हेतूबद्दल अस्पष्ट कल्पना आलेली होती. ” आनंदराव म्हणाले.

“ शिवाय त्यानें आज मजजवळ गोष्टही काढली होती; परंतु इतक्यांत तुम्ही येऊन ही पत्रें मला दिलांत ” मालती म्हणाली.

“ बराच धाटि आहे म्हणावयाचा तर ! बरे, पण तूं त्यास काय उत्तर दिलेंस ? ”

“ बाबा, उत्तर ते काय दुसरें घावयाचें, मागील त्याच्या पत्राला जें उत्तर दिलें तेंच. मला नाहीं वाटत, ह्याबद्दल तो पुन्हा मजजवळ बोलण्याचें थाडस करील्लें. बरें, तें असो. पण ह्या पत्र लिहिणाऱ्याचा हेतु काय असावा ? त्याचें व शामरावचें वांकडें आहे म्हणून किंवा चांगल्या हेतूनें प्रेरित होऊन त्यानें हें पत्र लिहिले असावें. ”

“ त्यानें कोणाच्या कां हेतूनें लिहिलें असेना; पण शामरावसंबंधीं मला जी माहिती आहे त्यावरून तो मनुष्य चांगल्या स्वभावाचा नाहीं व ह्या दृष्टीनें पाहतां या गृहस्थानें चांगल्याच हेतूनें हें पत्र लिहिलें असावें असें मला वाटतें. ”

“ असें असेल तर, मला वाटतें, बाबा, येथील दैनिकांत आपण ह्या मनुष्यास उत्तर देऊं; त्याचे आभार मानावयास पाहिजेत. ”

“ बरें तर, कर तसें. ” आनंदरावांनीं उत्तर दिले.

दुसऱ्या दिवशीं तेथील दैनिक वृत्तांत खालील मजकूर प्रसिद्ध झाला.

“ हितचिंतकास-आपल्या महत्त्वाच्या पत्रभेटीबद्दल व सूचनेबद्दल फार आभारी आहों. गरीब भगिनीची वरचेवर अशीच काळजी घेत असावी. आ. मा. ”

माधवाच्या पत्राप्रमाणें त्यानें आपल्या प्रवासाम सुरुवात केली होती. ज्या ठिकाणीं तो जाई त्या त्या ठिकाणीं त्याच्या लेखप्रमिद्धीमुळे त्याला अडचण अशी कोणचीच पडली नाहीं. मोटमोठ्या कर्त्या हिंदी गृहस्थांशीं त्याची ओळख वाढून ठिकठिकाणच्या सद्यःस्थितीबद्दल प्रत्येकजण त्याच्याशीं मन मोकळे करून बोलत असे. त्यांत हिंदुस्थानच्या स्थितीविषयीं अधिकारयुक्त वाणीन बोलण्याच्या अधिकार असलेल्या मंडळांच्या भावी स्थितीबद्दलच्या विचारांची अगर ती स्थिति चांगली कशी घडवून आणावी या विषयांच्या कार्यवमार्चा व ह्याच्या विचार व कार्यक्रमाचीं सांख्यिक अदलाबदल होत असे. ह्यांच्या होणाऱ्या दादांस अहं-मन्यतेचें विकारी स्वरूप नव्हतें. त्या दादांचीं दिशा व उद्देश आपल्या देशाची उन्नति कशी हांडेल या दृष्टीचीं असे. सध्याच्या पारस्थितीत-देशाच्या अशिक्षित स्थितीत-बहुतेक जनसमाज अशिक्षित असतां आपण त्याच्यापुढें कितीही ओरडून भौतिक जागृतीच्या आदर्यकतेचें स्वरूप मांडलें तरीसुद्धा त्यांचे मनावर त्यापासून कांहींच परिणाम व्हावयाचा नाहीं असें जरी त्यास वाटत असें, तरी-सुद्धा व्याख्यान व लेख ह्यांनीं जनसमूहागृतीच्या आपल्या कामाचा त्यानें कधीं कंटाळा केला नाहीं. वेळ संधि सांपडेल तेथे त्याची व्याख्यानें हातच असत. ह्या त्याच्या व्याख्यानांत अशिक्षित वर्गाच्या अपरिहार्य अज्ञानाबद्दल तो त्यास

कळकळीनें उपदेश करून ' शिक्षण घेतल्याशिवाय जगांत मनुष्याचा तरणोपाय नाही ' हें मोठ्या जोरतार इश्टाने, त्यास समजताल असेच दाखलें देऊन प्राक्त। भाषेत समजावून सांगत असे.

आशाक्षी। दर्गावद्दल तो जवळच्या सौम्यतेने बोलत असे तितक्याच किंवा आशीक्षां जास्ती नष्ट तेने तो सुशिक्षित समाजावर तोंडमुख घेत असे. सुशिक्षित समाजापैकीं वकील वगैरे मंडळीच्या नैतिक अधःपाताद्वल तो त्यांस फार दोष देत असे. मुखवस्तु, पण सुशिक्षित मंडळीस ते आपलें कर्तव्य योग्य वजावीत नाहीत म्हणून त्याचे शिक्षण म्हणजे जनाहतदृष्टीने उग्रदृष्ट्यांतील तेजोमय रत्न असें तो रम्य सांगत असे. राष्ट्राची व समाजाची उन्नति करण्याचें खरें काम मांचें असतां त्यांनीं ते योग्य रीतीने न वजादिल्यामुळें याच्या लक्षांचा व सरस्वतीचा उपयोग यांची अद्वनति करण्यांत नयवत सर्वसाक्षा ईश्वर करतो तें बरोबरच आहे, असें तो मोठ्या जोराने प्रतिपादन करीत असे. " शिक्षणाचें ध्येय जनसमूहहिताला सर्वस्वी विरोधी असणाऱ्या व स्वतःचा सांपत्तिक स्थिति सुधारणाऱ्या वकीला, वैद्यगिरी, नौकरी, वगैरे गौण पेशाचें नसून ते राष्ट्राची स्थिति, त्याची इश्रत, त्याचा मान, त्याची कर्तव्यगरी, त्याचा बुद्धिदिवकास व त्याची माश्रुति करण्याचें आहे " हें प्रत्येक समजस मनुष्यास समजावयास लागून त्याप्रमाणें त्यानें आपलें वर्तन ठेवलें पाहिजे अशा तऱ्हेचा त्याच्या व्याख्यानाचा अंगर लेखाचा समारोप असे.

माधवाचा वर्तनक्रम ह्याप्रमाणे चालू असतां इकडे मालतीही खरथ बसलेली नव्हती. नागपूर व वऱ्हाड ह्या भागांत ठिकठिकाणीं जाऊन तेथील स्त्री-वर्गाच्या सामाजिक, शिक्षणविषयक, व नैतिक स्थितीचें अवलोकन करून या स्त्री-वर्गाची उन्नति कशी करतां येईल याचा विचार करीत असे. सुशिक्षित स्त्रिया कोणचा पुस्तकें वाचतात हें पाहून तीं अयोग्य असल्यास त्यांनीं कोणतीं वाचावीं हे त्यास नीट समजावून सांगत असे. स्त्रियांच्या हातांत पडणाऱ्या श्रुतपत्रांतून व मासिकांतून राष्ट्रीय दृष्टीने स्त्रियांची उन्नति कशी होईल याविषयी तीं नेहमीं भासिक लेख लिहीत असे. राष्ट्रांतील स्त्रियांची योग्यता, त्यांचा सामाजिक दर्जा, भावी पिढी निर्माण करण्याची त्यांचेवरील जबाबदारी, गृहिणीपद, वगैरे स्त्री-जार्तीसंबंधीवपदांवर तीं त्यांजपुढें नेहमीं व्याख्याने देत असे. त्यांची पुराण-प्रियता, अंधधार्मिक कर्मश्रद्धा, अनाठायी दातृत्वता, वगैरे नाजुक बाबींसंबंधाने बोलताना त्यांच्या मनोवृत्ति न दुखावतां आपलें कार्य साधेल अशाच तऱ्हेची

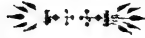


तिची भाषासरणी व विषयप्रतिपादनशैली अमे. परीक्षेचा नाद तिने आतां सोडून दिला होता, व आपल्या सर्व कालाचा उपयोग ती बरीलप्रमाणे करीत असे.

आनंदराव व माधव यांची तिला पूर्ण सहायभूति असून प्रसंगावशर्षा तिच्या अडचणी दूर करण्यांत ते तिला मनोभावे सहाय्य करीत असत.

मालती सर्व नागपूर व व्हार्ड प्रांताची ललामभूत लक्ष्मी झाली होती, व ह्याला योग्य अशीच तिची कृति असे.

## प्रकरण ४ थे.



**क**तव्यस्फूर्तीने मालतीचें कार्यक्षेत्र जसजसे विस्तृत व्हावयास लागून तिचें कीर्ति दिगंत नाचावयास लागली, तसतशी शामरावाची तिजसंबंधाची लालसा वाढत चालली. त्याचा तिजविषयाचा प्रेमविकार नैतिक व स्वर्गीय स्वरूपाचा नसून त्याचा उगम अनीतिमान कामेच्छा व मालतीच्या लौकिकावरून तिच्याविषयांचा हव्यास या क्षुद्र मनोवृत्तिपासून होता. तिजविषयांच्या त्याच्या लालसेस प्रेम म्हणणें म्हणजेमुद्दां प्रेमशब्ददर्शक उच्चतम मनोभावनेची अवहेलना करण्यासारखें होय.

शामरावचें आनंदरावाकडे अद्याप यें—जाणें असेच, व त्या दोघांची त्याज-चरोबरची वागणूक घरोल्याच्या मनुष्याप्रमाणें प्रेमळ जरी नव्हती तरी तिचें स्वरूप शिष्टाचारास सोडून नव्हतें. आनंदरावाच्या स्वभावाची येदव्या अवघात त्यास पूर्ण पारख झाली होती. तेव्हां त्याजजवळ आपला मनोगत विचार प्रगट करणें त्यास अशक्य होतें. योग्य संधि सांपडतांच मालतीजवळच पुनर्वाच्यता करण्याचा त्याचा मनोदय होता. त्याच्या इच्छेप्रमाणें अखेरीस योग आला. आनंदराव कांहीं कामासाठीं बाहेर गावी गेलेले हेति. घरांत मालती व नोकर-चाकर यांजशिवाय दुसरें कोणी नव्हतें.

“ मालती..... ” त्याच्या तोंडांतून जास्ती शब्दच निघेनात. त्याच्या बोलण्याचा आशय त्याच्या मुखचर्येवर स्पष्ट मुद्रित झाला होता. भेदक छीर्नें मालतीनें त्याच्याकडे पाहिलें. तिच्या त्या तोंडानें दृष्टीस दृष्टी मिळण्याचें त्यास धैर्यच होईना. गोंधळून तो खाली पाहूं लागला.

“शामराव, आपण ह्या अयोग्य विषयावर पुन्हा संभाषण काढून आपल्या माणूसकास लाज मात्र आणतां. एकदां नव्हे तर तीनदां ह्या प्रश्नाचे आपणांस उत्तर मिळाले असतां त्याची पुनर्वाच्यता करणें आपणासारख्यांस शोभत नाहीं. नैतिक दृष्टीनें तर हे फारच गर्हणीय होय; त्यांतून आपण शिकलेलें, घरांज व सरकारच्या विश्वासू जबाबदारीच्या नोंदरीतलें, अज्ञानांसारखी आपली स्थिति नव्हे. आपण या विषयासंबंधानें पुन्हा मजजवळ बोलाल अशी मला कल्पना देखील नव्हती, व आपल्या ह्या वागणूकीनें आपलेंसंबंधावा माझा प्रह आंनष्ट झाला असून, आपण ह्या आशेनेच जर माझ्या स्नेहाचा इच्छा धरीत असाल तर आपल्या स्नेहाची मला जबर्रा नाहीं व आपण आमचे येथें न याल तितके द्यासही चांगले. ”

मालतीच्या या तिरस्कारयुक्त स्पष्टार्थाने शामराव जागचे जागी थिजून गेला. त्यावर प्रत्युत्तर देण्याचे अगर आपल्या मागणीच्या शिफारशीलाठी देणें शब्द बोलण्याचे त्यांस धैर्य झालें नाहीं.

मालती खडकीत बसलेली होती. ती तिथून उठून देण पारलें पुढे येतांच एखाद्या भ्रमिष्ट व घाबरेल्या मनुष्याप्रमाणें ती झटकन दिवाणखान्याच्या बाहेर पडला व त्यान नडक पादकाचा रस्ता धरला.

सडकवर आल्यावर ती किंचित् भानावर आल्यासारखा झाला.

मालतीने आपला अपमान केला, आपल्या माणूसकास बद्ध लावून आपणास पशुवृत्तीत गांवलें, नैतिक वृत्तीबद्दल आपली कारउघाडणी केली व आपल्यासारख्या श्रीमंत, मुख्य व योग्यतेच्या मनुष्याची अवहेलना करून आपल्या मागणीचा अनादर केला, वेगरे तरंग त्याचे मनांत येऊ लागले. आपणानाचें शक्य त्यास बांचूं लागलें, त्याचा अहंभावना प्रदीप्त व्हावयास लागली. सरळ मार्गाने नाहीं, तर आड मार्गाने आपला हेतु साधण्याचा विचार त्याचे मनांत आला. पळवून नेऊन बळजबरीने तिला आपलीशी कराची असें त्यास वाटूं लागलें, पण ह्या त्याचा विचार पार वेळ टिकला नाहीं. मालतीचा करारी स्वभाव, तिचा समाजातील दर्जो, तिची सुशिक्षणसंपत्ति ही त्याच्या डोळ्यांसमोर उभी राहिली. बळजबरीने मालती वश होईल ही गोष्ट त्यास संमूर्तनाय दाटंना, व एक करितां बेक होऊन त्याकांस लोहपंखला लडकावणाऱ्या आपणासच त्यांचा लाग होण्याची शक्यता त्यास भेवडावूं लागली. मालतीविषिं राक्षसी विवाह करण्यास त्याचें मन तयार होईना.

दिचारांनी त्याचे मनांत काहूर उडवून दिले. त्याची दिचारमालिका सरकार चालेना. त्यांचें डाकें मणभणून गेले, व एखाद्या कातावलेल्या वण पिंजऱ्यांत कोंडलेल्या दाषाप्रमाणें त्याची स्थिति झाली.

वरील गोष्टीस दोनचार दिवस होऊन गेले. आनंदरावहो! धरा थाले होते. शामरावसंवधाची हवाकत त्यास जाला तन कटावली होती. माधवाचे काराचाहून पत्र आलें असून त्यांत त्याने आपल्या तेथील कामगिरीचा उल्लेख केलेला होता. कराची गांव हिंदुस्थानच्या निर्गत व्यापाराचे एक प्रमुख बंदर असल्यामुळे तेथे त्याने व्यापारविषयक चारपाव व्याख्यान दिली होती. त्यांत व्यापारांत, राष्ट्रीय संपत्ति वाढविण्यास व्यापार कोणता, हिंदुस्थानचा सद्यःकालीन व्यापार, राष्ट्रीय संपत्तीच्या द्वांने त्याची अर्थस्यता, आपला स्थान सुधारण्यास व दुकावासा-रण्या भयंकर आपत्तीपासून नांवाढण्यास येथील कारागिरीची वाढ होण्याची आवश्यकता, जैरे मुद्यांचा त्याने उत्तम ऊहापोह केला होता. हिंदुस्थानच्या पूर्वकालीन तयार जालाच्या व हल्लीच्या व्याख्या निर्गत व्यापारम्वल्पाची त्याने तुलना करून पूर्वकालीन सुसंपत्तिते व हल्लीच्या दुरिती स्थितीचे त्याने हृदयद्रादक चित्र रेखाटले होत. व्यापारोन्नयनाक धार्मिक बलना त्याने जनतेस नाट समजावून सांगितल्या व आपल्या व्यापारास हितकारक होणा या उपाय दैरेत-हेच्या निर्बंधाबद्दल सरकाराजवळ योग्य दाद चिकार्याने व एकमुद्दीन मागण्याबद्दल तीस कळकळीने उपदेश केला होता.

योग्य तें व्यापारी शिक्षण व माहिता मिळवून एकमुद्दीन आपल्या व्यापाराचे संरक्षण करण्यासाठी स्थानिक व्यापाऱ्यास व्यापारीमंडळ स्थापनायास त्याने लाविलें. आपल्या माहितीप्रमाणें व व्यापाऱ्यांच्या सल्ल्याने त्याचे धोरण त्याने ठरवून दिले व तेथील व्यापारी ऐत अंतर्भाव होणाऱ्या प्रदंशार्ताल व्यापाऱ्यास त्याचा हेतु समजावून सांगून त्यांची मदत मिळविण्यासाठी त्याने कर्तबगार लोक त्यांस ठेवावयाप सांगितलें. बाहंगवावो व्यापाऱ्यांत फिरून त्याचेमध्यें व्यापाराची जागृति उत्पन्न करण हे त्यांचे काम होतें. ह्या व अशाच तऱ्हेचे अनेक उपायांची योजना त्याने त्यांस सांगितली व मतपूर्वक आपल्या अंतिम ध्येयासाठी खटपट करणाऱ्या त्याने त्यांत सदिनय प्रार्दना करून करा-चा निरोप घेतला.

ह्याप्रमाणें कामगिरी बजावता तो अमराबाद, भडोच, सुरत वगैरे ठिकाणां जाऊन मुंबईस आला. मुंबई म्हणजे हिंदुस्थानच्या व्यापाराचे वेदस्थान. परदेशीय

मालाची मोठी उतारपेठ. स्थानिक कापडभिपजेचे मोठे ठिकाण. येथील व्यापारी-वर्ग धाडशी व पाश्चात्यांचे व्यापारी बाबतीत अनुकरण करणारा, व सांपत्तिक दृष्टीने संबंध हिंदुस्थानांत उत्तम. येथील व्यापाऱ्यांचा कल भौतिक उन्नतीकडे जास्ती. बहुजनसमाज सुशिक्षित. अशा तऱ्हेच्या औद्योगिक उन्नतीस सर्व बाजूनी योग्य असलेल्या ठिकाणी माधवाने पुष्कळ दिवस राहून आपली कामगिरी बजाविल्याच ठरावेले होतें.

मुंबईस आल्यानंतर मोठमोठ्या सुशिक्षित व्यापाऱ्यांची व कारस्थानी—कारखानदारांची त्याने प्रथम भेट घेतली. आपला उद्देश त्यांस कळविला व त्यांच्या मदतीची अपेक्षा दर्शवली. लेखांच्या व व्याख्यानांच्या द्वारे त्यांच्या द्विदृष्टेबद्दल व कळकळीबद्दल त्यांस त्याची ओळख झालेलीच होती. त्यांनी मोठ्या आनंदाने त्यास मदत करण्याचे वकूल केले. वरील लोकांच्या भेटी घेतल्यानंतर स्थानिक पुढाऱ्यांच्या व वर्तमानपत्रांच्या संपादकांच्या त्याने भेटी घेऊन आपला उद्देश त्यांस कळविला. वर्तमानपत्रांना त्याच्या आगमनाची व त्याच्या भेटीची वार्ता आशापूर्ण दिसून लोकांपुढे ठावली. त्याच्या इतर ठिकाणच्या कामगिरीबद्दल लांबलचक लेख लिहून त्याची लोकप्रियता वाढविण्याची तयारी चालविली. व काही दिवसपर्यंत पांडित सदानंदजी हाच वर्तमानपत्रांच्या चर्चेचा मुख्य विषय होऊन बसला होता. कलनेबाहेर आपल्या कामगिरीची पूर्वतयारी माधवास दिसताच त्यास दुप्पट हुरूप आला. पुरुषांप्रमाणे स्त्रियांत जाणूति उत्पन्न व्हावी याची त्यास जाणीव मासिक्यास लागली. स्त्री-समाजांत वाढण्याचे त्याला अद्याप ठाऊक नव्हतें. त्या कामां मालतीची योजना करावी असे त्यास वाटें लागलें.

माधवाचे पत्र गेल्यानंतर ताबडतोब मालती मुंबईस आली. आपल्याप्रमाणेच व्यापारी मंडळ, वर्तमानपत्रांचे संपादक व लेखनायक यांची त्याने तीस ओळख करून देऊन तिच्या येण्याचा हेतु त्यांस कळविला. मुद्दाम स्त्री-वर्गाच्या उन्नतीसाठी चाललेल्या मासिकांच्या संपादकांनीही तिची भेट घेऊन मनोभावे सहाय्य करण्याचे वकूल केले. माधवाप्रमाणेच तिचाही लोकप्रियता वाढावयास सुरवात झाली. स्त्री दोषांची व्याख्याने केव्हां ऐकावयास मिळतात म्हणून लोक उताऱ्याळ झालेले होते. गावांतील वजनदार व थोर गृहस्थांच्या, सद्दीचीं हस्तपत्रां कें वाढण्यांत येऊन अखेरीस शानवार व्याख्यानाचा दिवस प्राप्त करण्यांत आला. व्याख्यानाचा विषय “ भौतिक उन्नतीच्या दृष्टीने व्यक्तिविषयक जबाबदारी ” हा

होता व व्याख्यानाची जागा सायंकाळी मध्यम स्थितीतले सर्व लोकांचे जमण्याचे ठिकाण जी बँकचे ती ठरविण्यांत आली होती. अध्यक्षस्थानी एका सन्माननीय वयोवृद्ध देशभक्ताची योजना करण्यांत आलेली होती. श्रोतृसमुदायाने बँकचेच वाळवंट चिकार भरून गेलेले होते. माधवाची कीर्ति ऐकून मोठमोठे सरकारी अधिकारीही त्याचें भाषण ऐकण्यास आले होते. समोर मुद्दाम मंडलेल्या दोन-अडीचशें खुर्च्या सर्व भरून गेल्या होत्या. अध्यक्ष व माधव व्यासपीठावर येतांच समुद्रलाटांच्या कर्वश आवाजांसही लक्ष्मप्राय करणाऱ्या शब्दांच्या गर्जनने त्यांचे स्वागत करण्यांत आले. व्याख्यान सुरू झाले. माधवाच्या शाब्दिक विचारतरंगांच्या लाटा श्रोतृमंडळाच्या अंतःकरणावर आपटावयास लागल्या. युक्तिवाद, विषयाची फोड करण्याची त्याची अप्रतिम भाषणशैली, शब्दांत उतणारा त्याच्या अंतःकरणांतल कळवळा व साधकवाधक प्रमाणाचा योग्य विचार, ह्यांनी श्रोतृबुद्धाची अंतःकरणे विदीर्ण झाली. त्याच्या बोलण्याची यथार्थता त्यांस भासली. त्यानें प्रातेपादलेली तच्चे त्यांना पूर्ण पटली. माधवाचे इच्छेप्रमाणे श्रोतृमंडळाच्या मनावर चांगला परिणाम झाला.

दुसरे दिवशी मोतीबागेत ' छियाचे कर्तव्य ' या विषयावर मालतीचे व्याख्यान झालें. श्री—समुदाय पुष्कळ जमला होता. त्या सर्वांस इंग्लिश भाषा समजणे शक्य नव्हतें. मालतीस गुजराथी येत नसल्यामुळे तिचें भाषण मराठीतच झाले. तेथें जमलेल्या गुजराथी, पारशी, दगैरे छियांस हें तिचें भाषण साग्र समजणे शक्य नव्हतें. तेव्हां व्याख्यानाचे अखेरीस याबद्दल तिन त्याचें मत विचारून पुढील भाषण त्यांच्याच विचाराने हिंदीत देण्याचें ठरविलें व आपल्या सुसल्लानी भगिनींस मुद्दाम निमंत्रण देऊन देऊन येण्याबद्दल तिने त्यांस सांगितलें.

मालती व माधवाची वर्तमानपत्रकारांना त्याच्या भाषणाचा समग्र वृत्तांत देऊन खूप तारीफ दिली. त्यांच्या मुंबईच्या कामगिरीस कायमचें स्वरूप देण्याचा रंग दिसू लागला.

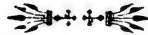
मुंबईच्या एकंदर वस्तीचें व्यापारी स्वरूप असल्यामुळे माधवाने ह्या बाबतीतच तेथें कामगिरी करण्याचा विचार ठरविला. हिंदुस्थानच्या औद्योगिक उन्नतीस जरूर असणाऱ्या शास्त्रीय ज्ञानाचा अभ्यास करण्यासाठीं परदेशी विद्यार्थी पाठविण्यासाठीं, मोठमोठ्या लोकांच्या मदतीनें त्यानें तेथें एक मंडळ स्थापिलें. मंडळाच्या मागांकरु स्थितीस बळकट स्वरूप देण्यासाठीं, मासिक दर्जणीदार दिवबून त्याची

एकंदर व्यवस्था चोख राहण्यासाठी, मंडळास कायमचा पगारी सेक्रेटरी नेमून दिला. धनिक लोकांच्या गांठी घेऊन त्यांजकडून मोठमोठ्या देणग्या मिळविण्याची त्यानें खटपट केली. या मंडळासच जोडून हिंदुस्थानांतील कच्च्या द्रव्यांपासून कोणत्या तऱ्हेचा व्यापारी माल तयार करता येईल वगैरे ज्ञानाची होत-कळू व धाडशी व्यापाऱ्यांस माहिती करून देण्यासाठी तेथीलच तज्ञ शास्त्रज्ञांची एक कमेटी नेमली. ह्या कमेटीने योग्य फी घेऊन सद्या देण्याचें काम करावयाचें ठरविलें होतें. कला-कौशल्याची, व्यापार-उदमाची चर्चा करणारें एक पाक्षिक-पत्र वरील मंडळामार्फत सुरू करण्याचें ठरविलें असून त्याचें संपादकत्व तेथीलच एका सुशिक्षित व प्रगमनशील व्यापारी सद्ग्रहस्थाकडे सोंपविलें होतें.

वरील कामगिरी बजावण्यास माधवास जवळ जवळ सहा महिने लागले. मध्यंतरी वेळ मिळाल्यास तो दक्षिण महाराष्ट्रांतील प्रमुख गांवीं जात असे. व तेथे व्याख्यान देऊन लोकजागृति करण्याच्या आपल्या कामांत तो नेहमी तत्पर असे.

वरील सर्व वेळ मालती तंथे राहिली नाहीं. १०-१५ व्याख्यानें दिल्यानंतर ती नागपुरास परत आली.

## प्रकरण ५ वें.



**शा**मरावाची मालतीसंबंधीची लालसा आतां पहिल्यापेक्षां जास्त प्रज्वलित झाली होती. कोणत्या ना कोणत्या तरी प्रकाराने ती शेवटास न्यावी असे त्यास वाटूं लागलें. तरी पण तिला पळवून नेण्यास त्याचें मन कचरत असे. आपला मालतीनें इतरांबरोबर अग्नेर केठा; तेव्हां आपणास कोणीतरी प्रतिस्पर्धी असावा असें त्यास वाटूं लागलें व त्याचा तपास काढण्याचा त्यानें बेत केला. आपल्या कांहीं हस्तकामार्फत त्याच्या सिद्धयर्थ तो खटपट करूं लागला. आनंदरावांकडे अगर मालतीकडे तिच्या लालसेनें तेथील कोणी तरुण जात नाहीं हें त्याला माहीत होतें. मालतीकडे येणाऱ्या बहुतेक स्त्रिया असून त्या सर्व थोर कामदार लोकांच्या व इतर सुशिक्षित आणि इश्रतदार कुटुंबांतील अशाच असत. क्वचित् वेळीं गांवांतील सुशिक्षित मंडळी तिजकडे येत असे. परंतु आपल्यास त्यांत कोणी प्रतिस्पर्धी असेल असें त्यास वाटेना.

माधव नाहींसा होईपर्यंत तिची व त्याची ओळख असल्याचें त्यास समजलें.

माधव नाहीसा झाला तेव्हा मालतीचें दय अजाणस्थितीचें नव्हतें. त्या दयांत तिच्या मनास प्रेमबाधा होणें शक्य होतें. माधव गेला त्या दिवशीं तो तिला भेटावयास गेल्याचेही त्यास कळलें. ह्या सर्व प्रकारावरून मालतीच्या प्रेमाचा ओष माधवाकडेच असला पाहिजे अशी त्याची पूर्ण खात्री झाली. माधवाचा तपास काढण्याचा त्यानें निश्चय केला. माधवाच्या वडिलांस त्याची माहिती कदाचित् असेल हें त्यास संभदनीय दिसून त्याने त्याप्रमाणे त्यांजजवळ माहिती विचारली. माधवासंबंधाने गोष्ट काढतांच त्याचे वडील फार संतापले व त्याचे व आपले पितापुत्रांचें देखील आतां नातें राहिलेलें नाहीं असें त्यांनीं स्पष्ट सांगितलें.

मालतीकडे माधवाबद्दल स्पष्ट विचारून तपास काढावा हें त्यास दोग्धय दिसेना. म्हणून त्यानें युक्ति लढवून आपला कार्यभाग साधण्याचा बेत केला.

एके दिवशीं सकाळीं तो त्याचे घरीं गेला. यादवीं आनंदराव व मालती हीं त्यांत नव्हती. तीं दोघेही स्नेहनक्षर गेली असल्याचें त्यास समजलें. मला त्यांच्याशीं जरूरीचें काम आहे असें नोकरांस सांगून तो तेथेच दिवाणखान्यांत त्यांची वाट पहात बसला.

शामरावास फार वेळ तिष्ठत बसावें लागलें नाहीं. मालती, आनंदराव व एक अपरिचित गृहस्थ अशी तिघेही दिवाणखान्यांत आली. शामरावास पहातांच आनंदराव व मालती यांच्या कपाळांस आंठ्या पडल्या. तरीसुद्धा त्यांनीं सभ्यतेचें उल्लंघन होईल अशा तऱ्हेचें त्यांच्याशीं न वागता त्यास कुशल प्रश्न विचारले. घरोव्यांतील माणसांप्रमाणें, आलेला नवीन मनुष्य तेथे पाय दगों पसरून पडला.

“ आनंदराव आपणांस कांहीं माहिती विचारण्यासाठीं मी आलेला असून आपण मला रिकामें परत पाठविणार नाहीं अशी आशा आहे. ” त्यांजकडे वळून शामराव म्हणाला.

“ मला माहीत असेल तर मी आपणांस मोठ्या आनंदाने सांगेन. ”

कालरोजी येथून पंधरावीस कोसांदर असलेल्या एका खेड्यांत एका तरणाचें प्रेत सांपडल्याची बातमी आलेली आहे. मृत शरीर ओळखण्याच्या स्थितींत नसल्यामुळें ह्या तरणाच्या नातलगाचा अगर त्याच्या घरादाराचा तपास लागणें अशक्य दिसत आहे. प्रेताजवळ फाटक्या इंग्रजी पुस्तकाचे कागद सांपडले असून, त्याचा पोषाख व इतर गोष्टींवरून तो मनुष्य सुशिक्षित व सुखदस्तु घराण्यांतला असावासें वाटतें. पोलीसांस मृत मनुष्याचें नांदगांव व त्याचा मृत्यूचें अगर कुनाचें

कारण समजणे जवळ जवळ अशक्य दिसत आहे. हा मनुष्य आपले माहितीतील असावा असा माझा तर्क आहे व तसें असल्यास त्याची आंख पटविणारी वस्तुही मी आपणांस दाखवावयास तयार आहे. ”

शामरावाच्या बोल गोलकार बोलण्याचा आनंदरावास अर्थ कळना. मालतीनें केलेल्या अवेष्टेचे तर हे शेंकूट नसावे ना, अशा तऱ्हेचे तर्क त्यांच्या मनांत यावयास लागले व असें असले तर त्याची योग्य कानउघाडणी करण्याच्या हेतूनें ते त्यास म्हणाले,

“ शामराव, माहिती काढण्याच्या सद्धेतूनेच आपण माझ्याकडे आलां आहात की आपल्या व्यक्तिविषयक दारुणकर्तृत्वा वचपा काढण्यासाठीं पोलीसची पोलीसगिरी लढावण्यासाठीं आपण येथे आलां आहांत ! कोणी एखादा मनुष्य मरतो व त्याचा तपास काढण्यासाठीं आपण माझेकडे येता ! जणुं काय, पृथ्वीवरील सर्व मनुष्यांचा मग माहिती आहे, आपले हे कणें तऱ्हेवाईक नव्हे का ! ! ”

“ आनंदराव, असे रागावूं नका, सदरहू मनुष्य आपला माधव असावा अशी मला येवा आली व तो आपला पूर्ण परिचयांतला, तेव्हां मुद्दाम आपणांकडे आला. ”

खिशांतील आगटी काढून ती त्यास दाखविण्यासाठी न्याने पुढें केली.

शामरावाचें बोलणे ऐकून मालती व आनंदराव स्वदखदा हांसावयास लागलीं. नवीन आलेला गृहस्थ-आपल्या परिचयातले पांडित सदानंदजी-त्याजकडे आश्चर्यचकित मुंडने पाहूं लागला. क्षणभर तो स्तब्धचित्त झाला. नंतर एकदम शामरावाकडे वळून तो म्हणाला.

“ शामरावजी, ज्याला आपण मृत समजतां तो मां माधव मृत नसून जिवंत आहे. माझे माधव नांव मात्र मृत झालेले अर्हून सदानंद-पांडित सदानंदजी ह्या नावानें मी जिवंत आहे. ”

“ व्याख्याने व लेख ह्यांनीं लोकांत जागृति करणारे आपणच का ! ” आश्चर्यानें भवौवलेल्या शामरावानें विचारलें.

“ होय तोच मी. ”

“ मग आपण ही संन्यासवृत्तीचां दीक्षा देव्हांपासून घेतली ! ” अद्याप आशा असलेल्या शामरावानें विचारलें.

“ मी संन्यासी नाहीं. मात्र माझे वर्तन संन्यासवृत्तीस योग्य अशाच लोक-जागृतीचें आहे. ” शांतपणानें माधव म्हणाला.



शामरावचा आशांतु तुटावयास लागला. त्याच्या चेहऱ्यावर उदासपणाचे पटल पसरवयास लागले. जास्त वेळ त्या ठिकाणी बसणे बरे वाटेना.

“ आपल्या ओळखीबद्दल मला फार आनंद वाटत आहे व ही अशीच कायम राहिल याची मला पूर्ण उमेद आहे. मला काम आहे त्यामुळे जास्ती वेळ आपल्या संगतीत मला चालविता येत नाही याबद्दल मला फार दिलगिरी वाटते. ”

शामराव स्वित्त्र अंतःकरणाने तेथून बाहेर पडला.

आवाऱ्याने चहाचे पेले आणून मंडळापुढे ठेविले. चहा पीतपीत माधवाने आपल्या पश्चातच्या नागपूरच्या हालहवालीबद्दल विचारण्यास सुरुवात केली. माधव गेल्यापासून घडलेल्या सर्व गोष्टी मालतीने त्यास सांगितल्या. ओघाने माधवाच्या वडिलांसंबंधीचा सर्व प्रकार त्यास तिने सांगितला. तो ऐकून त्यास फार वाईट वाटले. तो सचिंत बसला.

पोस्टमनने पत्रे आणून दिली. मालतीस शामरावांसंबंधी सूचना देणाऱ्या गृहस्थाचे त्यांत पत्र होते. तें वाचून तिने आनंदावाचे हाता दिले.

“ शामरावासंबंधी पुन्हा आपणास सूचना करणे मला जहर दिसत आहे. आपणास नाही तर दुसऱ्यास देखील नको अशा वृत्तीचा हा मतुष्य असून आपले हेतूसाठी आपल्याशी अशा तऱ्हेने वागण्यास हा मागेपुढे पहाणार नाही, तरी योग्य खबरदारी घ्यावी. कळावे. ”

पत्र वाचून आनंदावाचे चेहऱ्यावर कांठ, भीति दैर्ग, विकार दिमा-  
वयास लागले.

मागीलप्रमाणेच ह्या गृहस्थाचे आभार मानून त्याने आपणाम नेहमी सूचित करित असावे अशा प्रकारचा मजकूर वर्तमान पत्रात देण्यास त्यांनी मालतीस सांगितले. शामरावसंबंधी व्यवस्था करण्याचा बेत त्यांनी आपल्या मनाशी ठर-  
विला; त्याची व अजि गृहस्थाची आलेली पत्रे आपणाम दुसऱ्या दिवशी देण्याबद्दल मालतीस सांगितले.

शामरावसंबंधीचा व मालतीच्या तर मागणीदाराबद्दलचा सर्व व्यवहार त्यांनी माधवास सांगितला व त्या संबंधीची थोडक्या करण्याचा आपला बेतही त्यास कळविला.

माधवाने नागपूरास आल्यावर जवळ जवळ एक आठवडाभर पूर्ण विभ्रंती घेतली. आनंदावाकडून आपले वडिलांस भेटणे योग्य होईल की नाही याची

त्यानें बातमी काढविली. त्याच्या वडिलांवा दुराग्रही स्वभाव अद्याप मूळपदावरच होता. आनंदरावांनीं माधवास्तंबंधानें त्यांजवळ गोष्ट काढतांच त्यांनीं त्यांची योग्य संभावना केली व “ त्या दुष्ट कारख्याबद्दल आपणांस मजजवळ बोलणें असेल तर आपण माझे घराची पायरी चढणें चांगले नव्हे. ” असें सांगून “ त्याजबद्दल आपली सहानुभूति असेल तर माझ्याशीं बोलणें अगर कोणच्याही तऱ्हेचा संबंध ठेवणें योग्य होणार नाहीं. ” असें निश्चून बजाविलें. स्वभाववैचित्र्याचा विचार करीत आनंदराव परत आले. अशा स्थितींत माधवास आपलें वडिलांस भेटणें अर्थात् प्रेयस्कर दिसना.

माधव व मालती नेहमी महाराजबाग वगैरे सार्वजनिक ठिकाणीं फिरादयास जात असत. त्यांजबरोबर गोवांतील संभावित मंडळी व आनंदराव बहुतेक असावयाचे. क्वचित् प्रसंगां नसतही. महाराजाबागेंतल्या फिरण्यासाठींच मुद्दाम केलेल्या वाकड्या तिकड्या छोट्यांना सडकेनें फिरतांना त्यांस नेकानां किर्तादा तरी पाहिले असले. आपापल्या दिचारांमार्गे क्रांती ह्या त्यांचे दर्तनास नावे न ठेवात तर कित्येक ठेवात. एकमेकांच्या सहवासांत अशा शांत व उत्साही वेळां निरनिराळ्या विषयांवर त्यांचे वादविवाद चालत असत. आपले बोलण्यापासून दुसऱ्यांस त्रास होऊं नये म्हणून तीं हळू हळू बोलत किंवा एकांकडे जाऊन बसत. वावविवाद करतांना सुचणाऱ्या नवीन विचारांनीं त्यांचे चहऱ्यांवर केव्हा केव्हा स्मितही चमकत असे. त्यांस अशा स्थितींत एकदा एकदांत तसेल्ल्या शामरावानें पाहिलें. उच्चतम दिचारांचा संतर्ग नसलेल्या शामरावास ह्या त्यांच्या एकांताचे स्वरूप प्रणयी असावें असें वाटलें व आपल्या संशयाप्रमाणे आपला प्रतिस्पर्धी माधवच आहे ह्याची त्यास खात्री वाटली. माधवाच्या स्थितीबद्दल त्यास ह्वा वाटावयास लागून त्याचा मत्सराम्ने भडकावयास लागला. माधवास मालतीचा लाभ न व्हावा, असें त्यास वाटावयास लागून माधवाचा नाश करण्याची तो युक्ति शोधूं लागला.

आनंदरावांनीं सी. आय. डी. च्या सुपरिटेंडेंटकडे जाऊन शामरावाच्या वर्तनावद्दल कागाळी केली. त्याची त्यांस व मालतीस आलेली व त्याचप्रमाणे अज्ञ हितचिंतकाचीं पत्रे त्यांना सहिबास दाखविलीं. शामराव व मालतीमधील संभाषणाचा गोषवारा त्यांस सांगितला. माधवाचा तपास करण्याच्या दृष्टीस सर्व प्रकार व खुनासंबंधींची दनादट बातमी ( ह्या बातमीबद्दल त्यांनीं तपास केलेला होता. ) वगैरे सर्व माहिती त्यांनीं सहिबाजवळ ठेविली. ह्या बाबतींत आपण कसें दागावें याजबद्दलही त्यांनीं पृच्छा केली.

फेअरब्रेनसाहेबानें आनंदरावांचें सर्व बोलणे शांतपणें ऐवून घेतलें. मालती संबंधानें आपलें मत चांगलें असल्याचे त्याने बळविलें व तिच्यासारख्या मुलांस आपले खात्यांतील मनुष्याकडून त्रास होत असेल तर त्याचा योग्य बंदोबस्त करण्याचेंही त्याने त्यास अभिवचन दिलें. मात्र शामरादसंबंधानें बघतां मालतीस प्रत्यक्ष त्रास झाला अशा तऱ्हेचे वर्तन त्याचे हातून अद्याप घडलें नसल्यामुळें त्यास शासन करणे अनुचित होईल म्हणून त्याने सांगितलें.

“शिवाय असें पहा, आतांच जर मी त्याला ह्या गोष्टिबद्दल बोललों तर मला बाप् मी कळली आहे अशी त्याची समजूत होऊन, तो आपला डाव साधण्यासाठीं काहीं काळपर्यंत स्तब्ध बसेल अग्न ज्यांत त्याचा कोणत्याही तऱ्हेनें हात सांपडणार नाही अशी कांही तरी युक्ति लढविल. अशा तऱ्हेचीं माणसें आम्हांला आमचे खात्यांत नको आहेत. येथील काम जोखमीचे व कर्तबगार मनुष्याचें असून त्याला नैतिक हिमतीचें पाटबळ लागते. शामरादसारख्या खुशालचंदाचे हातून तें बरोबर निमणार नाही. आपल्या अद्र मनोवृत्तीस बळी पडून आम्हां दिलेल्या सत्तेचा दुुरुपयोग अशा कामां करून लोकांच्या निंदेस मात्र आम्हांस हें वेढेवेढीं पात्र करतात. शामरादनें अशा तऱ्हेनें आपल्या सत्तेचा दुुरुपयोग केल्याचा पुरावा मला सांपडला म्हणजे मी त्यास योग्य शिक्षा करण्यास मार्गें-पुढें पहाणार नाही. ” फेअरब्रेनसाहेब म्हणाले.

“ आमच्यामुळें शामरादाचें नुकसान व्हावें, हें मला बरे दिसत नाहीं. ”

“ आनंदराव, असल्याच नेमकट नीतीने तुम्हीं हिंदुलोकांना आपणास जगाच्या उपहासास पात्र करून घेतले आहे. जे आपणास त्रासदायक अग्न हानिकारक होईल त्याचा उच्छेद केलाच पाहिजे ” अशा तऱ्हेचा तुमची नैतिक भावना होईपर्यंत तुमची सुधारणा होणें शक्य दिसत नाहीं. ”

आनंदरावांनीं साहेबाचा निरोप घेऊन घराचा रस्ता धरला. घरी आल्यावर झालेली सर्व हकीगत त्यांनीं माधव व मालती यांस सांगतली.

आठवार दिवसांची विव्रांति घेतल्यानंतर माधव पुन्हा आपल्या कामगिरीस लागला. त्याच्या व्याख्यानमालिकेस लवकरच सुद्धात हाऊन त्यांतील पहिलें पुष्प ‘ शिक्षणाचें ध्येय ’ हें होतें. शहराच्या मध्यवर्तीदर पडणाऱ्या स्टेशनजवळ क्रीटन मार्केटच्या मैदानांत त्याचे व्याख्यान व्हावयाचें होते. व्याख्यानास श्रेष्ठ समुदाय चांगलाच जमला होता. फेअरब्रेनसाहेब स्वतः व्याख्यानासाठीं येणार होते, परंतु ऐनवेळीं जरूरीच्या कामासाठीं त्यास बाहेरगावीं जावें लागल्यामुळें

त्यांचं येणें झालें नाहीं. व्याख्यानांत माधवानें शिक्षणानें येणारी संस्कृति, वाढणारी नीतिमत्ता, मनोवैर्य, दैगरे गोष्टींचा उहापोह करून शिक्षणाचे ध्येय राष्ट्राची समाजाची व आपली उन्नति करून घेण्याचें असावे म्हणून सांगितलें. पारमार्थिक स्वरूपाची आपली उन्नति जरी झालेली आहे तरी तीस भौतिक उन्नतीची सांगड नसल्यामुळें ती एकांगी बनून राष्ट्राची व समाजाची अद्वनति होत आहे. पारमार्थिक प्रगतीचें पाऊल अचल झालेलें आहे. त्यानें व्यक्तिशः कर्तव्यगारीस थंडगार करून सोडलें नसून, अर्धपोटी राहादयाची पावी आली तरी ती ईश्वरच्छा समजून दुःखानें दिवस वंठादयाचे जनतेच्या अंगवळणा पडल्यासारखें दिसत आहे. तेव्हां अशा हताश स्थितीत आशा वाढवून मार्ग दाखविणारे शिक्षणासारखे दुसरें कांहीं नाहीं. तेव्हा सुशिक्षित मंडळीनीं आपल्या देशांत शिक्षणाचा प्रसार जितका जास्त होईल तितका वाढविण्याची खटपट करून आपल्या अभागी देशास सुखी करण्याचे श्रेय घ्यावे व आपल्या सुशिक्षित स्थितीचे हेंच ध्येय असें जेव्हा सुशिक्षित मंडळीस वाटावयास लागेल तो सुदान होय अशा तऱ्हेचा श्रोतृमंडळीस अखेरीस उपदेश करून त्यानें आपलें व्याख्यान संपाविलें.

माधवाच्या-पांडित सदानंदजी—यांच्या विद्वत्तबद्दल व व्याख्यानशैलीबद्दल श्रोतृगण तारीफ करीत पांगला. त्यानें प्रतिपादिलेल्या तत्त्वांबद्दल विचार करून त्याप्रमाणें आपल्या कर्तनक्रमास वळण लावण्याबद्दलचा विचार व इच्छा मात्र त्यांपैकीं बोटांवर मोजण्याइतक्याच गृहस्थांच्या मनांत आला अंतल.

मालतीस दुसऱ्या दिवशीं दुपारच्या डाकेने खालील पत्र आलें होतें.

“ शामरावनें आपला उवा साधण्याचा विचार केला असून तो त्या तयारिती आहे. पांडित सदानंदजी हे नांव खरे नसून खोश्या नांवाने लोकांत राजकीय चळवळ अयोग्य प्रकारांनीं सुरू करण्याचा त्याचेवर आरोप घेण्यांत आलेला असून बहुतकरून आज अगर उद्या त्याजवर वारंट बजावण्यांत येईलसें वाटतें. माधवाचे वडिलांशिवाय इतर सर्व वरिष्ठ अधिकारी बाहेर असल्यावा फायदा घेऊन माधवाच्या वडिलांच्या सहीनेच वारंट घेण्यांत येईलसें दिसतें. पांडित सदानंदजी व माधव यांचा संबंध मला ठाऊक आहे व म्हणून आपल्याप्रमाणेंच माधवाचे वडिलांस मी पत्र लिहिलें असून त्यांस सूचना केलेली आहे. मात्र माधवाचे वडिलांचे आश्वर आपण राहूं नये. आपणांस योग्य दिसेल ती तज्ज्ञांजि करावी. फेअरवेनसहैब आज संध्याकाळचे गाडीने वध्याहून येऊन कामटीकडे पुढें जाणार आहेत. ”

माधवाच्या वडिलांस गेलेल्या पत्रांत खालील मजकूर होता.

“ पांडित सदानंदजी म्हणजे आपला मुलगा माधव. ह्याच्यावर निव्वळ व्यक्ति-विषयक द्वेषाने व त्याचा घात करण्याच्या हेतूने येथील पोलीस इन्स्पेक्टर शामराव हे वारंट मागावयास येताल. माधवाची वागणूक गुन्हगार या स्वरूपाची बिलकूल नाही, अशी माक्षी पूर्ण समजूत असून पुढें हें प्रकरण चालल्यास न्यायाधीशही खात्री करून देतील. तेव्हां वारंट देणें झाल्यास निदान कागदपत्र पाहून व योग्य चौकशी करून दिल्यास बरें. माधवाच्या निष्कलंक कार्ताला डाग लागून आपली फसगत होऊं नये म्हणून आपणांस मुदाम कळविले आहे. ”

माधवाच्या वडिलांनीं वारंट दिलें नसेल असे वाचकांस वाटणें साहजिक आहे. परंतु माधवाच्या वडिलांचें हृदय दगडापेक्षाही कठीण असून अभेद्य होतें. तेथें दयेचा पाझर फुटणें अशक्य होतें. आपल्या अपमानास व जनांत छीः थूः उडविण्यास कारणीभूत झालेल्या आपल्याच हाडामासांपासून झालेल्या मुलाबद्दल त्यांस यात्किंचित् प्रेम व दया हीं वाटत नव्हती. आपलेपेक्षां जगांत माधवाची जास्तो योग्यता व मानमान्यता वाढायापासून आनंद वाटणाऱ्यांपैकीं हे नव्हते, तर त्याबद्दल अपमान वाटून घेणाऱ्यांपैकीं हे एक होते. त्यांना कांहीं एक विचार न करतां शामराव वारंट मागावयास आस्थाबरोबर त्यास तें दिलें.

अव्हेर केल्याबद्दल आपणांसारख्यास सूड कसा उगावितां येतां हे मुदाम मालतीस भामविण्यामाठींच मंध्याकाळीं शामराव पोलीस घेऊन पांडित सदानंदजी—माधव—यांजवर वारंट बजाविण्यामाठी मोठ्या दिमाखाने आला. परंतु त्रयीपैकीं कोणीव घरीं नाहीं हें पाहून त्याचा दिमाख जागच्या जागांचि जिरून गेला. घरास बाहेरून कुत्स घातलेले होतें.

बाहेरच्या व्हांज्यावर त्यास जवळ जवळ अर्धा तास बसतें लागलें. मांडपाच वाजून गेल्यावर आनंदरावाचा आचारी बाहेरून आला. शामरावास पहातांच त्याने गंभीर चेहरा केला.

“ कायरे, घरांतिल सर्व मंडळी कुठें गेलीं आहेत. मुख्यतः तो पांडित सदानंदजी कुठें आहे. हे पहा कडी—तोडें; त्याची कशी वाट पहात आहेत. ” मप्रुरीच्या स्वरांत शामराव बोलला.

“ तर मग हे कडी—तोडें घेऊन आपण स्टेशनवर जा. समजलांत पोलीस-साहेब. मात्र लवकर जाहो. नाहीं तर फसाल. ” आचाऱ्यानें स्मितमुद्रनें पण उद्धटपणानें सांगितलें.

त्याच्या उद्धटपणाबद्दल शामरावास राग आला पण तो तसाच गिळून हातातले सावज निसटून नये म्हणून त्याने तडक स्टेशनचा मार्ग धरला. स्टेशनवर येऊन तपास करतो पंडित सदानंदजी वगैरे मंडळी वेटिंग रूममध्ये असल्याचे समजतोच शिपायांस पुढे होण्यास सांगून आपण त्यांचे मार्ग झाला.

वेटिंगरूमचा दरवाजा शिपायाने उघडला. अधीर शामराव पुढे झाला. पण.....

## प्रकरण ६ वे.



तो ज्या दिमाखाने येथपर्यंत आला तो दिमाख जाऊन शामराव गर्भगळित झाला. त्याचा चेहरा स्वकन् उतरला.

फेअरवैनसाहेबाचा स्वभाव त्याला पूर्ण माहीत होता. ते, माधव, मालती व आनंदराव एके ठिकाणी बसलेले व मोठ्या प्रेमाने एकमेकांशी संभाषण करीत असलेले पाहून त्याची पाचावर धारण बसली.

शामरावास दरवाज्यात पाहून माधव आपल्या जागेवरून उठला तो शामरावाजवळ आला.

“ शामराव, मला धरण्यासाठी आपण येणार आहात हे मला येथे आल्यावर कळले. मी बाहेरगावी जाणार होतो. पण आपणांस विनादारण त्रास पडेल म्हणून तो बंद रहीत वरून आपली वाट पहात येथे बसलो होतो. मला कोणत्या आर्गपावरून धरणार ते सांगा ! मी आपले स्वाधीन होण्यास तयार आहे. ”

माधव एकेक शब्द जरा शांतपणे उच्चारित होता व त्याच्या आवाजात धाकधपटशा दिसत नव्हता तरा इकडे शामरावाची भयाने तारकळ उडावयास लागली होती. ता धरधर काणू लागला.

“ शामराव, तू इतका नीच मनुष्य असशील ही मला कल्पना देखील नव्हती. आम्हां तुझ्या हातांत दिलेल्या सत्तेचा असा दुरुपयोग तुझेवडून होईल असे मला वाटले नव्हते. बोल, खरा प्रकार काय आहे तो. माझ्याशी गांठ आहे एवढे मात्र लक्षांत असू दे. ”

आपल्या जागेवरून उठून त्याजकडे येत येत साहेब न्यायीस्वराचे म्हणाले.

काही तरी बोलल्याशिवाय चालावयाचें नाहों. ह्या समजुतीने व निर्वाणीच्या वेळच्या कचरणान्या धैर्यपुष्टीने शामराव म्हणाला.

“ कालच्या पंडितजींच्या व्याख्यानंत मला आक्षेपार्ह भाग बराच आहेसे वाटले; तेव्हा ह्यांचा वेळींच बंदोबस्त करणें चांगले, या समजुतीने मी आपली कामगिरी बजाविली.

“ पण वारंट घेण्याबद्दल तुला परवानगी कोणी दिली होती ? ” रागाने पाय आपटत साहेब म्हणाले.

“ कोणी नाहों. शिवाय आपणही येथे नव्हता तेव्हां माझ्या प्रामाणिक समजुतीला जें योग्य दिसलें ते मी केले. आपण सांगत असाल तर वारंट आतांचे आतां परत घेण्याबद्दल मी तजवीज करतो. ” जिकीरीच्या स्वरांने तो म्हणाला.

“ वारंट संबंधी पहाता येईल, पण आणखी तुझ्या प्रामाणिक समजुतीला काय काय वाटलें ? ” कंध-तिगस्कार-विकारविधित तीक्ष्ण नजरने त्याजकडे पाहून साहेब बोलले.

शामराव स्तब्धच राहिला. आपल्या बुद्ध्याच्या काल्या पोलिशकडे तो पाहून होता.

“ वारंट कोणाच्या सहीचे आहे. ? ”

“ फर्स्ट क्लास मॉनिटर टू. रावसाहेब मोगरे यांच्या. ”

“ आणि पंडित सदानंदजी म्हणजे त्यांचा मुलगा माधवच होय, हे तुला माहीत असतां बापाकडूनच मुलावर हत्यार उगारलेस. शाबास. ” काही वेळाने थांबून ते म्हणाले.

“ आण तें वारंट इकडे आणि ऑफिसमध्ये जाऊन माझी वाट पाहात बस. ”

वारंट घेऊन साहेब, माधव, आनंदराव, मालती वगैरे यांसह माधवाचे वडील मोगरे-यांच्या घरी आले.

रावसाहेब मोगरे घरीच होते.

साहेब व त्याजबरोबर आनंदराव वगैरे मंडळीस पाहून त्यांचें येण्याचें कारण लागलीच रावसाहेबांचें ध्यानांत आलें. त्यांना आपले वर्तनाची लाज वाटावयास लागली व इतके मंडळी देखत प्रत्यक्ष मुलगा व मालतीसारखी मुलगी यांचे देखत

साहेब आपली संभावना केल्याशिवाय रहावयाचे नाहीत, या दिवागने ते मेल्या-पेक्षां मेलें झाले.

साहेबांचें योग्य स्वागत झाल्यावर साहेबांना त्या दिवशीं सकाळीं मालतीला आलेले पत्र वाचण्यासाठी त्यांचे हातीं दिले.

रावसाहेबांना समग्र पत्र वाचले.

“ रावसाहेब मोगरे, पंडित सदानंदजी ही व्यक्ति बाण आहे याची आपणांस माहिती असलीच पाहिजे असे असून एका हलकट मनुष्याच्या मागणीवरून तुम्ही त्यांना धरण्याचे वारंट देता या आपल्या कृतीस काय म्हणावे. न्याय्य दृष्टीने आपण हें केले असे म्हणावे तर त्याच्या भाषणासंबंधाने रिपोर्ट आपण वाचला होता काय ! त्यांच्या भाषणाने आक्षेपार्ह भाग खराच होता की नाही याची तुम्ही खत्री करून घेतली होती काय ! माझी खत्री आहे, यापैकी आपण कोणचीच गोष्ट केली नसेल. माधवासामुख्या मुलाचे वाप म्हणवून घेण्यांत किती-तरी लोकांस धन्यता वाटेल. त्याच्यासारखा मुलगा असावा असे किंलंक नवस करीत असतील. असे असतां तुमच्यासारख्या अधिकाऱ्याने, इश्रतदार गृहस्थानें त्या मुलाच्या आयुष्याची राखणीगोळी करण्याची इच्छा धरून तसें वागावें हें किती तरी वाईट व शोचनीय होय. तुमच्या दिवाचित्र स्वभावासंबंधाने मां पुष्कळ ऐकिलें होतें. पण तो इतका दिवाचित्र व दुनशी असले याची मला कल्पना नव्हती. ”

साहेबांचे शब्द तापलेल्या डागणीप्रमाणे रावसाहेबांचे अंतःकरण डागित चालले होतें. मंडळीवांड नजर फिरवून पहाण्याचेसुद्धा त्यांनीं सोडले होतें. आपल्या वागणुकीबद्दल आपणास पश्चाताप झाला असून आतां माधवावर आपण मुलाप्रमाणें प्रेम करूं अशी भावना दर्शविणारी एवढी गोष्ट त्यांचेकडून झालेली दिसना. आपल्या हात असलेल्या अपमानाबद्दल त्यांस अतिशय वाईट वाटत होतें. साहेबाच्या जागीं दुसरा कोणीही गृहस्थ असता तर त्यांनीं त्यास बेव्हांच धुडकावून लावेलें असतें.

सदानंदजीस जामिनावर सोडण्याबद्दल साहेबांनीं त्यांस सांगितलें. आनंदराव जामीन राहिले व सदानंदजींची त्यांनीं जामीनावर सुटका केली.

तेथून त्या मंडळीसह साहेब ओपिसमध्ये आले. तेथे शामराव बसलेला होताच.



“ शामराव, कायद्याने तुझ्याकडे दिलेल्या अधिकाराचा दुरुपयोग करून आपली नालायकी करून घेतलीस. यापुढे तुला नोकरीत राहू देणे योग्य नाही. आजपासून मी तुला कामावरून काढून टाकले आहे व यापुढे अशा तऱ्हेच्या भानगडी करून लोकांस त्रास देणार नाही अशाबद्दल माझी खात्री करून देण्यास जर तू तयार असशील तर बरे आहे, नाहीतर मला तुजवर खटला करावा लागेल. जा, तुला दोन दिवसांची मुदत दिली आहे. तोपर्यंत गावातील दोन वजनदार गृहस्थांचीं सर्टिफिकेटे भावी चांगल्या वर्तणूकीबद्दल घेऊन ये. ती घेऊन नाही आलास तर तुझ्यावर खटला चालाच म्हणून समज. हा घे, आपल्या बडतर्फीचा हुकूम. ”

साहेबांनी त्याच्या अंगावर कागद फेकला.

“ ज्या अज्ञगृहस्थाने मालतीबाई, तुम्हांस इतके महाव्य केलें त्यास आपल्याची जर तुम्ही व्यवस्था कराल तर त्याला शामरावने जागी नेमण्याचा भाशा विचार आहे. मी एक साहनाभर ही जागा भरित नाहा. तोपर्यंत त्या मनुष्याचा पत्ता आपणांस लागेल नाही ? ” मालतीबाई वळून ते म्हणाले.

“ मी वर्तमानपत्रांत माझे मार्गाल पत्राप्रमाणे पत्र छापून त्यास नेमण्यास बोलाविलें व आपलें म्हणणें त्यास कळविते. पोलिसांच्या नोकरीस अशीच मनुष्ये पाहजेत. ” मालती म्हणाली.

वरील सर्व गोष्टी होईपर्यंत आठ वाजून गेल. साहेब नवाच गाडीने कामटोम जावयाचे होते.

साहेबांचे अत्याप्रहामुळे सर्व मंडळी साहेबांचे घरी गेल्य. तेथे चहापान करण्यांत आलें. मालती, माधव वगैरे मंडळींचीं व आपल्या पत्नीची साहेबांनी ओळख करून दिली. पंधरावीस मिनिटे एक्मेकांशीं बोलण्यांत त्यांचा वेळ गेला. माधव व मालती यांचें दुसरे दिवशीं दुपारीं आपलें घरीं येण्याबद्दलचें, आश्वासन साहेबांचे पत्नीने घेतल्यानंतर मंडळी स्टेशनवर आली. गाडी स्टेशनवर तयार होतीच. साहेबांचे आभार मानण्यांत व एकमेकांच्या भेटावद्दलच्या इच्छा प्रदर्शित करण्यांत गाडीची शीळ ऐकुं आली. माधव, मालती व आनंदराव खाली उतरली. गाडी चालू झाली.

साहेबाच्या गुणवर्णनांत गुंग झालेली मंडळी घरी आली.

## उपचार.

मालतीचा इच्छा दिल्यावरून आ मनांत असलेल्या गोष्टीस माधवानें दृश्य स्वप्न पडलें. मालतीशीं वदाह केश. रावसाहेबांचा कोंढास अद्याप नवा-लला नसून ते लग्न होऊन नव्हतेच.

फेअरब्रनसाहेबांना कामगिरीनंतर परत आल्यानंतर मुकदमा काढून गिण्याची व्यवस्था केली त्यांच्या पद्धतीप्रमाण त्यांना नूतन वधूवर्नास योग्य देणग्या दिलेल्या होत्या.

लग्न झाल्यानंतर माधव मालतीसह कलकत्त्यास राहूं लागला.

मालतीचा अज्ञाहेतुचित्तक आतां प्रगट झाला असून शामरावच्या नोकरावर आहे हा मनुष्य शामरावच्या भ्रान्तिर्काच एक होता. मात्र त्याच पाहण्यापासूनचें वागणें नीतीचें व स्वच्छाबुद्ध्या वर्तनाचें असे.

वरील गोष्टीस आज पांच वर्षे झालीं. माधव व मालती यांच्या परिमानें स्थान आठवें मालतीच्या मंडळ भरभराटीस येत चालले आहे. देशाच्या औद्योगिक व शिक्षणावश्यक प्रगतीस खटपट करणे हा त्या मंडळाचा मुख्य हेतु आहे. पैशाच्या दृष्टीन मंडळाची स्वातंत्र्य पार उत्तम असून देशाहेतार्थ स्वार्थत्याग करणाऱ्या लोकांस देशाच्या उत्पत्तीचें काम करण्याचे वरील मंडळ मोठे साधन झालेकें आहे. मंडळामार्फत सर्व देशी भाषांत शिक्षणाची व व्यापाराची चर्चा करणारे दैनिक सुरू केलेले असून सर्व लोकांस ते घेतां यावे म्हणून त्याची दर्गें मुदाम कमी ठावली आहे. प्राताच्या व जिल्ह्याच्या मुख्य शहरां मंडळाच्या शाखा उघडण्यांत आलेल्या होत्या. सारांश काय, तर लोकांची प्रगति ज्या वाजून होईल त्या सर्व वाजून प्रयत्न चालू केले.

माधवाच्या वर्तवणारीचें दक्षीस त्यास चांगल्या तऱ्हेने मिळालें असून त्याच्या मंडळाची भरभराट चालली आहे. मालतीचा मुखसमागम त्यास उत्साही होत आहे.

# सं. ‘बहादुर’ गुराव’

( लेखक—भालचंद्र । म गुरजर—मुंबई. )



तविंधि आटोपून गरम गरम चहाची मार्गप्रतीक्षा करीत मी व बाबुराव, नुकताच आलेला ‘टार्म्स’ वाचीत बसलो होतो. इतक्यांत जिन्यांत कोणाची तरी पावले ऐकू आली व पाटो-पाठ आमच्या राघवेन्द्राचा शब्द ऐकू आला. “खाली एक गृहस्थ आपली—” पुढील शब्द त्या नवऱ्या गृहस्थाचे पदाघातांत आम्हांला ऐकूच आले नाहीत. ते गृहस्थ आमच्या पुढ्यांतच येऊन उभे राहिले. “एका आतिथय भयंकर वावर्तात आपली मदत मला पाहजे आहे. एक भयंकर खून करण्यांत आलेला आहे! आपण मजबरोबर आतांच आले पाहिजे.” तो मनुष्य अगदीच घाबरलेला दिसला.

बाबुरावाने विचारिले “त्या मनुष्याचे प्राणात्कमण झाले आहे काय !”

“अगदी अगदी थंडगार तो पडला आहे. पोलिसांचा असा समज आहे—”

“तुम्ही माझ्याकडे आलांत हे पोलिसास ठाऊक आहे एकूण !”

“होय. तरी पण आपण येईपर्यंत कोणतीही गोष्ट दरावयाची नाही, असे ठरले आहे.”

नेहमी लागणारी सामुग्री बाबुरावाने आपल्याबरोबर घेतली. आम्ही दोघेही तयार झालो. इतका वेळ तो नवखा गृहस्थ मोठ्या उत्कंठेने आमची वाट पहात बसला होता. आम्ही खाली उतरलेले पहातांच, तो पुढे तयार असलेल्या गाडीत जाऊन बसला. आम्हीही आंत चढतांच गाडी चालू झाली.

गाडी चालू असतांच त्याने आपली हकीकत सांगितली. माझे नांव वीरेन्द्र-गुप्त—असे आहे. ही माझ्या नांवाची कार्ड. ही दुसरी कार्ड मी आपणाला अगो-दरच दिली पाहिजे होती, ही माझे वकील सिंहबाबु यांचे नांवाची आहे. ज्या वेळी त्या अमानुष गोष्टीचा स्फोट झाला त्या वेळी ते माझ्याबरोबर होते, व त्यांनाच मला आपणाकडे पाठविले. आपण तेथे जाऊन पोहोचिपर्यंत, काही गडबड होऊं नये म्हणून ते तेथेच राहिले आहेत. ज्याचा खून करण्यांत आला आहे तो माझा मेहुणा आहे. त्याचे नांव “सुकुमारचंद्र.” तो आतशय वाईट

वर्तणुकीचा मनुष्य होता. सिंहाबाबु तुम्हाला सांगतालच पण-त्याचा व माझा हल्लीं एका त्रासदायक बाबीसंबंधांत पत्रव्यवहार चालला होता. नुकत्याच लिहिलेल्या एका पत्रांत-दुदैवाने हे शेवटचेच होतें-“मला सत्कार्या ८ वाजतां आपल्याला भेटावयाचे आहे.” असा मजकूर मी लिहिला होता. एका चमत्कारिक पत्रानें माझ्या मेहुण्यानें मला “मी त्या देवीं आपणाला घरां भेटेन ” असें कळविलें. माझा त्याला भेटण्याचा वेत कायम झाला; सिंहाबाबूंनींही माझ्या-बरोबर येण्याचें कबूल केलें.

ठरल्याप्रमाणें आम्हीं दोघांही त्याच्याकडे जाण्याकरितां, सत्कार्याच निघालों व अगदीं आठ वाजतां आम्हीं तेथें पोचलों. खोलीचा दरवाजा आंतून बंद केलेला होता. आम्हीं फार मोठ्यानें घंटा दाजविलों. शेवटीं दारादर धक्केही दिले. तरीही कांहीं दाद लागेना; तेव्हां आम्हीं मैथ्याला बोलवून आणून त्याच्या जवळ चौदशी केली. ‘सुकुमारचे खोलीत रात्रभर चक्क रजेत होता, येवढेच त्याच्यापासून आम्हांला कळलें. आमच्याप्रमाणे त्यानेही जोराजोरानें धक्के देऊन पाहिले. शेवटीं, त्याच्याजवळ असणाऱ्या किल्लीनें त्यानें दरवाजा उघडण्याचा प्रयत्न केला. पण दरवाज्याला आंतून कडी होती. दरवाजा फोडण्याशिवाय आतां दुसरा उपायच नव्हता. अर्थात् आम्हीं पोलिसाला बोलावून आणिल. दरवाजा फोडण्यांत आला. आम्हीं आंत शिरलों अन् बाबुराव, किती भयंकर दंखावा आमचे घास पडला! आपले खोलीत सुकुमार जामनार निवेत मरून पडला होता. बरगडांत खंजीर छुपसून कोणी त्याचा खून केला होता; त्या दुष्टानें तो खंजीरही बाहेर काढला नाहीं. तेथेंच तो अजूनही आहे!

गुप्तबाबूंनीं आपलें तोंड रमालानें पुसलें. ते फार घाबरल्यासारखे दिसत होते. ते पुढे हकीगत सांगणार होते, पण गाडी इच्छित स्थळीं आली. तांबड्या विटांच्या भव्य व उंच बाज्यासमोर येऊन उभी राहिली.

“माझ्या मेहुण्याची खोली दुसऱ्या मजल्यावर आहे,” आम्हीं गाडीतून खाली उरतां उतरतां गुप्तबाबु म्हणाले. लिफ्टमधूनच आम्ही वर गेलों. नुकत्याच फोडलेल्या दरवाज्यावर “सुकुमारचंद्र” ही पाटी अजूनही होती. आम्हीं त्याच खोलीत येऊन दाखल झालों.

“आपण आलांत, फार उत्तम झालें.” पोलिसचे इन्स्पेक्टर आमच्या बाबुरावांना उद्देशून म्हणतात, “सिंहाबाबु आंत बसले आहेत. व ते अगदीं सक्त

पहारा करीत आहेत. खोलीत कोणी गेलें तरी तें लांना आवडत नाहा.” ते पुढें म्हणाले. इन्स्पेक्टरांचें वरील बोलणें जरा त्कारी स्वरूपाचें दिसलें खरें, पण एकंदर त्यांच्या बोलण्याच्या शोकावरून स्वारी रुनाचा उलगडा करण्यास पूर्वीच लागली असावी असा तर्क होत होता.

आम्हां लहानशा दिवाणखान्यांत आलों; व तेथून रून झालेल्या खोलीत गेलो. याच ठिकाणी सिंहबाबु व एक शिपाई पहारा करीत असलेले आम्हांला दिसले. आम्हां तडक आंत शिरलों. सिंहबाबूंनीं आम्हां आल्यावरून संतोष प्रदर्शित केला—पण नुसता सांकेतिक कांहीं देखण्यांत आम्हांपैकी कोणीच बोलना. तेथील त्या भयानक देखाव्यांत स्वाभाविक उपद्रा आली होती. तेथील नेमांच्या अगदीं शुद्धक गोष्टी पण आतां अगदीं भयप्रद वाटूं लागल्या. प्रत्येक परिचयाची वस्तु आतां अगदीं भयंकर स्वरूपाची भासूं लागली. क्षणभंगुरत्वाची भीषण वल्पना त्या वेळीं प्रत्येक व्यक्तीच्या मनांत घोंयत होती असे पहाणाराला भासत होतें. एक अगदीं सामान्य व्याक्त. तिचा आधुन्यमार्ग खुंटला! एवढा क्षणांत त्या व्यक्तीला हा लोक सोडून परलोकाचा मार्ग स्वीकारावा लागला!

खिडक्यांतून, प्रभादशाली क्षितीजनाथाची आरक्त विरणे जरी, दग्गोचर होत होती, तरी त्या भयानक खोलींतील दीप अजून जळतच होणे. अर्धारक्त झालेलें तें पाव, त्या रिकाम्या छर्चाजदवील तो प्रथ, हीं नुकत्याच झालेल्या अतिशय भयंकर अपघाताची पूर्णपणें साक्षीदार होती; आणि या सर्वांत अतिशय भयंकर—भीषण—अशी एक आकृती जी नुकताच कांहीं तासांपूर्वी आपली जीवनाक्रीया सुरवात चालवत होती, आतां निवृत्त जमिनीवर पडली होती!

“हैं फार चमत्कारिक प्रकरण दिसतें.” शेवटीं इन्स्पेक्टरसाहेबांनीं शांततेचा भंग करून म्हटलें. “तरी पण कांहीं गोष्टी अगदीं उघड आहेत. प्रत्यक्ष हें शरीरच आपणाला बऱ्याचशा गोष्टी सुचवित आहे.”

आम्हां पुढें सरकलों व तें प्रेत मनरून पाहूं लागलों. ती एका दयार्तात माणसाचीच गोष्ट होती. ती भीषण आकृती—खालीं होके वरून दोन्ही हात पुढें ताणून—निचेत उपडी पडलेली होती! डाव्या कुडांत छुपलेल्या खांद्याची बारीकशी मूठ दवरच होती; व तोंडावर कांहीं रक्त सांठलें होतें. खंजीर मारून रून करण्यांत आला या गोष्टीशिवाय, दुसरा कांहीं प्रकार उघड दिसून आला नाहीं. मृतदेहापासून कांहीं अंतरावर एक भिल्ली पडली होती; व आमची दृष्टि चड्याळाकडे गेली त्या वेळीं त्याचें पुढील झाकण उघडें आहे असें दिसून आलें.

इन्स्पेक्टर म्हणतात "मृतमनुष्य, आपणच पहा, घड्याळाला चावी देण्यांत गुंतला होता ही संधि साधून खुनी मनुष्य पाठीमागून फार सावधगिरीने आला. घड्याळाचे चावीच्या आवाजामुळे त्याच्या चालण्याचा आवाज मृत मनुष्याला ऐकू आण नाही. अशा गीतीने छपून येऊन खुनी मनुष्याने त्याचे पाठीत खंजीर खुपसला; आणि ज्या अर्थी हा खंजीर डाव्या कुशीत मागलेला आहे त्या अर्थी खुनी माणूस डाव्याकुरा असला पाहिजे. अर्थात या सर्व गोष्टी उघड आहेत. पण तो खुनी इसम आत आला कसा व नंतर तो बाहेर काढून गेला. हे एक गूढ आहे."

"या शरीराला कोणी हात लावलेला नाही?" बाबुरावाने विचारिले.

"नाही. फक्त डॉक्टरनी मृत्यूचा दाखला देण्याकरिता ते प्रेत पाहिले, येवढेच. डॉक्टर तुम्ही आल्यावर पुढील व्यवस्था करण्याकरिता पुन्हा येणार आहेत."

"तर मग तुम्ही ते येईपर्यंत प्रेत हालवू नका. मी फक्त त्याची उणता घेतां व या खंजीराच्या मुठीवरील धूळ काढून टाकतो." बाबुराव म्हणाला.

इतके म्हणून त्याने आपल्या 'बॅग' मधून एक 'थर्मामीटर' बाहेर काढले. त्याचप्रमाणे धूळ झाडण्याचे एक यंत्र त्याने काढिले. ते थर्मामीटर त्याने त्या मृतशरीराला लाविले. नंतर त्या यंत्राने त्या खंजीराचे काळ्याकुट मुठीवर एक प्रकारची सुंदर पिवळी पूड घातली. नंतर त्या मुठीवर इकडे तिकडे पडलेली ती पूड बाबुराव फुकीत असता, इन्स्पेक्टर ती मूट तपासण्याचे इराद्याने पुढे सरकले.

निराशाव्यंजक स्वगाने इन्स्पेक्टर म्हणतात "हाताच्या बोटांच्या खुणा या मुठीवर कांटे दिसत नाहीत! बहुधा खुनी मनुष्याने हातमोजे घातले असावे. यापासून आपल्याला एक मोठा शोध लागला." बोलता बोलता त्यांनी त्या खंजीराचे मुठीवर असलेली अक्षरे दाखविली.

त्यावर "सूड" एवढाच अक्षर होता.

"हा हिंदुस्थानी शब्द आहे" इन्स्पेक्टर पुढे म्हणतात. मला अभ्यापासून काही माहिती मिळाली आहे. आपण त्याला बोलावून विचारून म्हणजे प्रत्यक्ष आपल्याला पुष्कळ गोष्टी समजण्यासारख्या आहेत.

"इतक्या अवधीत, मी या शरीराचा 'फोटो' काढून घेतां. शरीरासंबंधी वस्तुस्थिति कदाचित् महत्त्वाची असणें संभवनीय आहे. येथें काहीही हल-

विलेलें नाहीं असं तुम्हीं म्हणाला ? खिडक्या कोणी उघडल्या ? ” बाबुरावानें विचारिलें.

“आम्हीं आंत आलों त्या वेळा त्या तशाच उघड्या होत्या.” सिंहबाबू म्हणाले.

“ गेल्या रात्री उभ्या फार होत होता, या ठिकाणची कोणचीच वस्तु हलविलेली नाहीं. ”

बाबुरावानें आपल्या पांकिटातून एक लहानसा ‘कॅमेरा’ स्टँड, मांजावयाचे ट्रेप, एक बोर्ड, वगैरे जिन्नस तयार केले. खोलीच्या कोपऱ्यातून एकदा त्याने संबंध खोलीच्या देखाव्याचे चित्र काढून घेतलें. तेथून तो दारवाज्याजवळ गेला व तेथून त्याने एक फोटो घेतला. नंतर माझ्याकडे वळून तो म्हणाला “ शरत, तूं त्या घड्याळापुढें उभा रहा. मृतमनुष्य घड्याळाचा चावी देण्यांत गुंतला होता असें समजून तूं तशी चावी देत रहा. या स्थितीचा त्याने एक फोटो घेतला. नंतर मी उभा राहिलों होतो तेथून त्याने राई फोटो काढून घेतलें. शेवटी त्या मृतशरीराचा फोटो त्यानें काढून घेतला.

हें “ फोटोग्राफीचें ” काम झाल्यावर बाबुरावानें त्या जागेचा ‘एन’ काढून घेतला. इतक्या सर्व गोष्टी हाईपर्यंत इन्स्पेक्टर मोठ्या अधीरतेनें पहात होते.

“ आपण श्रमाकडे अथवा वेळ्याकडे मुर्खांचे पहात नाहीं. ” इन्स्पेक्टर घड्याळाकडे पहात पहात म्हणाले.

“ विशेष कांहीं नाहीं ” तो एन बोर्डवरून काढात बाबुराव म्हणाला. “ कोणत्याही प्रकरणांत संबंध असणाऱ्या प्रत्येक गोष्टीचें स्पष्टीकरण करण्याची माझी रीतच आहे. कदाचित् त्या सर्व निरूपयोगी असतील अथवा त्या फार महत्त्वाच्या असूं शकतील. भविष्यकाळच्या गोष्टी आपणांस कांहीं समजत नाहींत. अर्थात् आपणाला तूं सर्वच त्या महत्त्वाच्या आहेत. हे पहा, डॉक्टर आलेच. ”

डॉक्टरनें बाबुरावाला घेऊन त्या मृतशरीराची तपासणी करण्याला प्रारंभ केला. पूर्वीच लावून ठेविलेलें ‘थर्मामीटर’ बाबुरावानें काढलें व पाहिलें; व ते तसेंच डॉक्टरसाहेबांच्या पुढें केले.

“ प्राणोत्क्रमण होऊन १० तास झाले आहेत. ” डॉक्टर म्हणाले. “ हा खुनाचा प्रकार कांहीं विलक्षण दिसत आहे.

“फारच विलक्षण” बाबुराव म्हणाला. “शरत त्या खंजीराला हात लाव पाहू.”

मी त्या सुटीला हात लावला. हाडांचा चमत्कारिक आवाज मला ऐकू आला. “खंजीर बरगडीचे हाडांतून आत गेला असावा?” मी म्हटलं.

“होय. तो फार जोराने मारण्यात आला आहे. आणि पहा, की मृत-शरीराच्या अंगावरील कापड त्याबरोबर वाटोळं फिरलं आहे. जणू काय ती पात आत जातांना फिरत होती.”

“ही फार चमत्कारिक गोष्ट आहे: व या जखमेचा दिवाळ केला म्हणजे तर ती फारच भयंकर व चमत्कारिक वाटते.”

“ही फार चमत्कारिक आहे हे खरे: पण या मुद्द्याचा आपणाला कितीसा उपयोग आहे; हे मात्र मला समजत नाही! शरीर हलक्याशिवाय खंजीर काढून घेता येईल काय?” डॉक्टरांनी विचारिले.

“अर्थात, कारण जर शरीर हलकं तर जखम जास्त खोल होईल, पण थांबा” बाबुराव म्हणाला. आपल्या खाशातून त्याने एक दोरी काढिली व काही इंच तो खंजीर बाहेर काढून त्याने त्याच्या पात्याशा समांतर अशी ती दोरी बांधिली; व तिचा टाकं माझ्याजवळ धरायला देऊन त्याने तो खंजीर पूर्णपणे बाहेर काढला. खंजीर बाहेर आल्याबरोबर त्या कपड्याला पडलेली गुंन सुटली.

तो म्हणाला “पहा! या दोरीवरून आपल्याला त्या जखमेची दिशा कळली. आता कपड्याला पडलेकें भोक त्या जखमेवर येत नाही. हा जो फरक पडला त्यामुळे पात्याचे फिरण्याचे प्रमाण आपल्याला समजेल.”

“होय. हे खरे. तरी पण याचा काही उपयोग आहे असं मला वाटत नाही!” डॉक्टर म्हणाले.

“सध्या” बाबुराव म्हणाला. “सध्या आपण फक्त घडलेल्या गोष्टीची पहाणी करीत आहोत.”

“बरोबर!” डॉक्टर जरा लाल होऊनच म्हणाले, “आता आपण हे शरीर त्या निजण्याचे खोलीत नेऊ व तेथे त्याची तपासणी करू.”

आम्हां तें प्रेत बिछान्यावर नेऊन ठेविले. डॉक्टरांनी तां जखम तपासली. आम्हांला नवीन अशी काहीच माहिती मिळाली नाही. तें शरीर काढून आम्हां सर्व बाहेरच्या खोलीत आलों.



इन्स्पेक्टर म्हणाले “ तुम्ही तें मृत शरीर व त्यादरची ती जखम ही सर्व तपासली. त्याचप्रमाणे या ठिकाणचे फोटो, ऍन वगैरे सर्व गोष्टीची बारकाईने पहाणी केली आहे. पण यापुढे कोणत्याच गोष्टीचा उलगडा झालेला नाही. या मनुष्याचा खतःचे खोलीत खून झालेला आहे. या खोलीला एकच प्रवेशद्वार आहे. व तें द्वारही खून झाला त्या वेळी बंद होतें; असे आपणाला दिसत आहे. प्रस्तुत खोलीच्या खिडक्या जमिनीपासून ४० फुटांच्या उंचीवर आहेत. तेव्हां त्या मार्गाने वर चढण्याला कोणताच सांय दिसत नाही. व्हेन्टिलेशन, कृत्रिम ठेविलेली ही भोंकें नवीनच आहेत व त्यांतून एखाद्या लश्शा मांजराचा सुडां शिंकाव होणे अशक्य आहे. तेव्हां पहिला मोठा प्रश्न म्हणजे तुनी मनुष्याचा आंत प्रवेश कसा झाला व हें भयंकर कृत्य केल्यानंतर तो बाहेर कोठून पडला ? ”

“ जमिनी जरी आहे तरी तो आंत आला होता; ही गोष्ट निर्विवाद आहे; कारण खून झाला आहे. पण तो आंत येथे नाही. तेव्हां तो बाहेर पडला असलाच पाहिजे. अर्थात् त्या तुनी माणसाला बाहेर पडणे शक्य होते. तेव्हां तो बाहेर कसा गेला हें शोधून काढणे कांही अशक्य नाही. ” वकीलसाहेबाना आपलें लोजक यथेच थांबविलें.

इन्स्पेक्टर जरा तुच्छताव्यंजक स्वराने हसले. पण त्यांनी कांही उत्तर केले नाही.

“ ज्या कांही गोष्टी आपणाला दिसत आहेत त्या अशा आहेत. ” बाबुराव म्हणाला. “ मृतमनुष्य या खोलीत एकटाच होता असे दिसत आहे. खोलीत दुसऱ्या मनुष्याचा प्रवेश झाला होता किंवा काय याचा पत्ता लागत नाही. त्याचप्रमाणे ह्या अर्धशक्त मांज्याचा पत्ता लागला नाही. मृतमनुष्य दाचात बसला असावा व दाचतांना त्याची दृष्टि घड्याळाकडे गेली, त्या वेळी तें बंद पडले आहे असे त्याला दिसलें, त्यावरून तो उठला. त्या वेळी घड्याळांत १२ वाजण्यास १० मिनिटे होती. आपल्या हातांतील पुस्तक त्याने खाली ठेविलें. खाली तोंड करून घड्याळाला चाचा देत असता त्याला मृत्युमुखी पडावें लागलें. ”

“ पाठीमागून हळूच पायांचे चढव्यावर चालत येऊन एका लाव्या हाताचें मनुष्याने खंजरी मारल्यामुळें ” इन्स्पेक्टरांनी वरील विधानाला हा मजकूर जोडलाच.

बाबुरावानें जरा कुव्हेष्टनेच म्हटलें “ असे दिसतें खरें. पण आपण त्या भय्याला बोलावूं व तो काय म्हणतो तें ऐकूं. ”

भय्याला शोधून आणणे कांहीं कठिण नव्हतें. कारण तो भिंतीच्या पट्टीतून आंत काय चाललें आहे त्याचे मोठ्या उत्सुकतेने निक्षेप करीत होता !

तो आंत आल्याबरोबर बाबुराव म्हणाला “ गेल्या रात्री या खोलीत कोण कोण माणसे आली, हें तुला सांगतां येईल काय ? ”

“ बरेच लोक जात येत होते; पण या खोलीत कोण दाला होता हें मला सांगतां येणार नाही. मी पक्त गुप्त बाबुसाहेबांचे खुलीला डवडे देतांना पाहलें होतें. त्या वेळीं ९ वाजण्याचा सुमार होता. ”

“ माझी मुलगी ! ” गुप्तबाबु आश्चर्याने म्हणतात. “ मला हे ठाऊक नाही. ”

“ त्या अर्धतासाने येथून परत गेल्या ” भय्या म्हणाला.

“ त्या कोणत्या कामा करिता आल्या होत्या हे तूं सांगूं शकशील काय ! ” इन्स्पेक्टरसाहेबांना प्रश्न केला.

“ कदाचित् मला कल्पना करितां येईल. ” गुप्तबाबु म्हणाले.

“ तरी पण तुम्ही राग घ्या ” वर्काल म्हणाले. “ कांहीं उत्तर देऊं नका. ”

“ वर्कालसाहेब, तुम्ही तर अगदी आपल्या कार्यक्षीर दागण्यावर आलांत ! ” इन्स्पेक्टर म्हणाले. “ आम्हांला त्या वाईचा संशय येत नाही. त्या डावखुच्या आहेत किंवा काय हे आम्ही विचारीत नाही ! ” हे बोलत असतां ते गुप्तबाबूंचे चेहेऱ्याकडे लुचोरीताने पहात होते. आमचे बाबुसाहेब अगदी फिके पडले असे माझ्या लक्षांत आले.

“ त्या पंजाबी लोकांसंबंधी आम्हांला फिरून सांगा ” बाबुरावाने विचारिले. “ त्यांपैकी पहिला यथें केव्हां आला ? ”

“ एक आठवड्यापूर्वी ” भय्याने उत्तर दिले. “ तो अगदी साधारण मनुष्यापैकी दिसत होता. तो वाय वाजविणारा दिसला. त्याने एक पत्र येथें आणलें. त्या पत्राचे पार्कट अगदी घाणेरडे होते. त्याचेवर “ श्रीगुप्त सुकुमारबाबु; कॉलेज स्ट्रीट मॅन्शन ” असे अगदी घाणेरड्या अक्षरांनीं लिहिले होते. त्या मनुष्याने तें पत्र माझ्या स्वाधीन करून तें सुकुमारबाबूंना देण्याविषयी मला सांगितलें. नंतर तो तेथून निघून गेला. मी तें पत्र “ बॉक्स ( Letter Box ) मध्ये टाकून दिलें. ”

“ पुढें काय झालें ? ”

“ पुढें या पत्र देणाऱ्या पंजाब्यानंतर दोनतीन पंजाबी मनुष्ये, ( हीं वेष-

धारी होतीं असें मला वाटते. ) येथें आलीं होतीं. एक हेंडबा हात पहाण्याच्या मिषान आली; नंतर एक मिठाई विकणारा आला व तिसऱ्या दिवशीं एक माकडाचा खेळ करणारा इसम आला. हीं सर्व मनुष्ये अत्यंत क्रूर, गलिच्छ व लोचट होतीं. त्यांना येथून घालवून लावण्यास मला फारच त्रास पडत असे; इतकीं तीं लोचट होतीं ! ”

“ आणि हाच माकडाचा खेळ करणारा मनुष्य शेवटचा होता ! ” इन्स्पेक्टरने विचारलें. त्या भयानें आपल्या मानेनें होय म्हणून सांगितल्यावर ते पुढें म्हणतात “ त्या पंजाबी इसमानें दिलेले पत्र तुला ओळखतां येईल काय ? ”

“ ओळखीन ” जरा आढ्यतेनें त्या भयानें उत्तर दिलें.

इन्स्पेक्टर झपाट्यानें खोलीच्या बाहेर गेले व ताबडतोब परत आले. त्यांच्या हातांत एक पत्राचें पुडकें दिसत होते. तें पुडकें त्यांनीं शेजारच्या टेबलावर ठावल. एक खुर्ची जवळ ओढून तीवर ते बसले. “ हें त्या मृतमनुष्याचें चोर-खिशांत होती. हीं तिन पत्रें एकत्र बांधिलेलीं आहेत. हेच तें पत्र असावें ! ” त्यांनीं त्या पत्रासभोंवतालचा दौरा सोडला व एक पत्र बाहेर काढिलें.

“ श्रीयुत सुकुमारगुप्त ” असें घाणेरच्या अक्षरांनीं त्यावर लिहिले होते.

“ त्या पंजाब्यानें जें पत्र तुला दिलें तें हेंच काय ? ” इन्स्पेक्टरांनीं त्या भय्याला विचारलें.

त्यानें तें पत्र अगदीं बारकाईनें पाहिलें. “ हाय. तेंच हें पत्र ” तो सरते-शेवटीं म्हणाला.

इन्स्पेक्टरांनीं आंतील कागद बाहेर काढला. उघडतांच त्यांना काहीं तरां आश्चर्य वाटलें असें त्यांच्या चेहेऱ्यावरून दिसलें.

“ आपल्याला त्यावरून काय बोध होतो ? ” बाबुरावाकडे तें पत्र देऊन त्यांनीं विचारलें.

बाबुरावाने तें पत्र अगदीं बारकाईनें पाहिलें. नंतर तो तें खिडकीजवळ घेऊन गेला. व त्यानें खिशांतून ‘मॅग्निफायिंग ग्लास’ Magnifying glass काढून तें पत्र तो अगदीं काळजीपूर्वक पाहूं लागला.

“ तुम्हांला तो नुसत्या डोळ्यांनींच दिसला असता त्यांतील अक्षर बऱ्याच मोठ्या प्रमाणावर लिहिलेले आहे; असें मला वाटतें ” इन्स्पेक्टर जरा हंसत म्हणाले.

“ तें खरें आहे ” बाबुराव म्हणाला. “ फार चित्ताकर्षक हें चित्र आहे. आपलें काय मत आहे सिंहबाबु ? ”

सिंहबाबूंनीं तें पत्र आपले हातांत घेतलें. त्यांच्या पाठीमागे उभा राहून मी तें पहात होतो. खरोखरच ती मला पार चमत्कारिक आकृति वाटली. अगदीं साध्या कागदावर तांबड्या शईने लिहिलेले होतें. पत्त्यावरील अक्षराप्रमाणें तेही अक्षर घणेरडे होतें. “ आपल्याला, योग्य तें करण्यास सहा दिवसांचा अवधि देत आहे. जर त्याप्रमाणें आपण करणार नाहीं तर पुढील प्रकाराची कल्पना अग्रभागीं असलेल्या आकृतीवरून करावी ” असा आतील मजकूर होता.

कपाळाचा भाग दाखवून त्याच्यावर दोन हाडांची फुली काढून दाखविली होती ! ही आकृति अगदीं स्पष्ट काढलेली होती. पण त्या पत्राच्या शिरोभागीं गलिच्छ रीतीने ती काढलेली होती.

तें पत्र गुप्तबाबूजवळ देऊन सिंहबाबु म्हणतात “ यावरून त्याने आपणांला काल लिहिलेल्या चमत्कारिक प्रश्नाचा उलगडा होतो. मला वाटते तें पत्र तुमच्याजवळ आहे. ”

“ होय, हें पहा. ” असें म्हणून गुप्तबाबूंनीं तें पत्र खिशांतून बाहेर काढलें व त्यांनीं तें मोठ्याने वाचलें.

“ कबूल. येण्याची मर्जी असल्यास यावे. ही जरी वाईट वेळ आहे तरी काहीं हरकत नाही. आपल्या धमकावणीच्या पत्रांनीं मला मोठी करमणूक होत असते ! ”

‘ सुकुमार. ’

“ सुकुमारबाबु कधी पंजाबमध्ये राहिले होते काय ? ” इन्स्पेक्टरनीं विचारलें.

“ अगदीं खरें. ” गुप्तबाबु म्हणतात “ गेलें सर्व वर्ष तें लाहोरला रहात असत. ”

“ वः ! मग बराच उलगडा झाला. ही पहा दोन पत्रे; यांच्यावर लाहोरचा छाप आहे. ” असें म्हणून त्या विलक्षण पत्रांपैकीं एक अखेरचें पत्र त्यांनीं पुढें केलें. त्यांत फक्त तीन शब्द हांते. “ याद राखा ! लाहोरची आठवण असू या ! ”

“ आपलें काम झालें असेल, बाबुराव ! तर मी लाहोरला जाणार आहे. ” त्या चार पंजाब्यांना शोधून काढणें फारसे कठिण नाही. आपला भय्या त्यांना ओळखील. ” इन्स्पेक्टर मोठ्या उतावळीत दिसले.

“ आपण जाण्याचें पूर्वी काहीं लहानसहान गोष्टींचा शेवट लावण्याचा माझा

विचार आहे. त्यापैकी पहिली-हा खंजीर मला वाटते तो हुमच्याजवळ आहे. मला जग तो दाखवाल काय ? ” बाबुरावाने विचारलें.

इन्स्पेक्टरांना तो खंजीर—जरा नाखुशीनेच त्याला दाखविला.

“ हें फार चमत्कारिक शस्त्र आहे बुवा ! ” बाबुराव म्हणाला.

“ आकृति व शस्त्राची घातू—सर्वच चमत्कारिक. अष्टुर्भिन्नदंडांची पात मी खंजीराला पूर्वी पाहिली नव्हती; व मोरोक्कोचे चामडेंही मुठीला घातलेले मी पहिल्यानेच पहात आहे. ”

“ अल्युमिनअॅमचा उपयोग हलकेपणाकरिता आहे. व तीं अहंद करण्याचे कारण शस्त्रे आंतून ती नेतां यावी असा आहे ” इन्स्पेक्टर म्हणाले.

“ संभ्रमनीय आहे ! ” बाबुराव म्हणाला. तो खंजीर त्याने बारकाईने तपासला, बाबुरावाने त्या खंजीराचा नकाशा काढून घेतला. प्रत्येक भाग पूर्णपणे मोजून घेऊन कांही वर्णनही लिहून घेण्यास चकला नाहीं. खंजीर त्याने परत दिला.

“ दुसरी गोष्ट म्हणजे ” बाबुराव म्हणाला “ पुढें दिसणाऱ्या घरासंदर्भा. ” तो खिडखीजवळ गेला. आम्हीं होतीं त्याच घराप्रमाणें हें घर हांते. त्याचा पार्श्वभाग त्याने नंतरून पाहिला. सुमारे ५० याडांचे अंतरावर तें घर होतें. तें घर व प्रस्तुत घर यांच्यामधील जागेंत झाडे, फुटपाथ वगैरे होतीं.

“ जर या खोल्यांपैकी एखाद्या खोलीत कोणी मनुष्य होता असा सुगावा आपणांस लागेल तर हा खून प्रत्यक्ष पाहिलेला मनुष्य सापडेल. या खोलीत स्पष्ट उजेड होताच. खिडक्यांचे पडदे सर्व बंद केलेले होते. अर्थात् त्या समोरच्या खिडक्यांतून पहाणाराला या खोलीतील सर्व प्रकार दिसत होता व हा सर्व प्रकार त्याला अगदी स्पष्ट दिसला पाहिजे. या गोष्टीची चदवशी केली असतां आपला फायदा होणार आहे. ” बाबुराव थांबला.

“ होय, हें खरें आहे. ” इन्स्पेक्टर म्हणतात “ पण माझी अशी कल्पना आहे की, त्या खिडक्यांतून कोणी पाहिलें असल्यास, खुनाची हकीगत वर्तमानपत्रांत प्रसिद्ध झाल्यावर तो पुढें येईलच—मला आतां गेलेंच पाहिजे. या खोलीला कुलूप घालणें जरूर आहे. ”

आम्हीं सर्व खोलीच्या बाहेर आलों.

“ या मनुष्याचे मृत्यूपासून कोणाचा फायदा आहे ? ” बाबुरावानें विचारलें.

“ ती एक चमत्कारिक गोष्ट आहे ? ” खोलीतून आपणाला जी बाग दिसली तेथे येत असाल तर मा आपणाला सर्व सांगतो. ” सिंहबाबु म्हणाले.

सर्व मंडळी गेल्यावर आम्हीं बागेकडे गेलो.

त्या उंच घराकडे पहान पहात वडीलबुवा म्हणाले “ आपण दिवारिलेच्या प्रश्नाचे उत्तर अगदी सरळ आहे. नरेन्द्रनाथ नांदाचा एक एजंटचा धंदा वरणारा मनुष्य आहे. त्याचाच या मृत्युपासून पायदा आहे. त्याचे व मृत मनुष्याचे बाही नाते नाहीं, पण तो त्याचा अगदा जिवलग मित्र आहे. सुकुमाराचे मरणानंतर त्याच्या ३,००,००० तीन लाख रुपयांच्या इस्टेटचा तो मालक होणारा आहे. तो प्रकार असा. सुकुमार हा दोन भावंडांपैकी मोठा होय. लहान बंदिन्द्र हा आपल्या दाडलांचे हयानांतच मृत्यु पावला. त्याच्या पश्चात् त्याची विधवा स्त्री व तीन मुले इतका परिवार होता. नंतर १५ वर्षांना वडील मरण पावले. त्यांनी आपली सर्व संपत्ती सुकुमारला दिली. त्या देवा त्याचा असा समज होता की, सुकुमार आपल्या भावज्यांचे व तिच्या मुलांचे संगोपन करील. ”

“ मृत्युपत्र झाले नाहा ? ” बाबुनादाने विचारले.

“ आपल्या मृत मुलाचे व्होटांच्या सांगण्या वन मरणापदी बाही दिवस त्याने ( बापाने ) मृत्युपत्र तयार केले होते. पण तो आंतराय म्हणून झाला होता. त्यामुळे पराधीन होता. अशा स्थितीत सुकुमाराने आपले वर्चस्व त्याच्यावर बसवून ते मृत्युपत्र मरणसमयी रद्द करून घेतले ! त्या देवापासून त्याने आपल्या बंधूच्या कुटुंबाला एक पैसुद्धा दिली नाहीं. गुप्तबाबूच्या औदार्याने बंदिन्द्राचे विधवेला व तिच्या मुलांना अन्न मिळत आहे ! या कुटुंबाचे ओझे स्वर्स्या आता त्याच्यावर पडल आहे. हल्ली या स्थितीला दोन बाजूंना अगदी तीक्ष्ण स्वरूप आले होते. बंदिन्द्राचा वडील मुलगा आता दयांत आला होता व गुप्तबाबूनी त्याला एका व्यापारी ‘ फर्म ’ मध्ये नोकरी लावून दिली होती. आपल्या कामामध्ये तो वाकबगार झाला व त्या ठिकाणी त्याच्या चलाखीची छाप पडली. ‘ फर्म ’ चा भागीदार घेण्याचा फर्म तयार झाली. अर्थात् देवे पैसाचा प्रश्न उभा राहिला. आम्ही वडिलांच्या इच्छेप्रमाणे सुकुमाराने पैसे दावे, असे सांगित होते. पण तो कबूल करीना. व याच बाबतीत त्याच्याकडे आज सकाळी आम्ही जाणार होतो

“ दुसरी गोष्ट म्हणजे विलक्षण व लज्जास्पद आहे. ही या नरेन्द्रासंबंधी होय. मी सांगितलेच की मृतमनुष्याचा तो एक जिवलग स्नेही होता. हा

अति मिथ्य वर्तनाचा माणूस आहे. याची मैत्री दोघांनाही भूषणास्पद नव्हती. एक स्त्री आहे, तिचा व या मृतमनुष्याचा कांहीं वाईट संबंध होता. पण सध्या आपल्याला त्याची जरूर नाही. सुकुमार व हा नरेन्द्र यांच्यामध्ये एक ठराव झाला होता. ”

“ ( १ ) नरेंद्रानें त्या स्त्री-बरोबर लग्न करावें व म्हणून ( २ ) सुकुमारकें आपली सर्व संपाते नरेन्द्राला द्यावी व ( ३ ) सुकुमारचे इस्टेटीचा ताबा नरेन्द्राला सुकुमारचे मरणानंतर मिळावा. ”

“ हा सर्व करार पूर्ण झाला होता ? ” बाबुरावानें विचारिलें.

“ दुदैवानें तो झाला होता ! पण सुकुमारचे हयातीत त्या विधवेची व तिच्या मुलांची कांहीं व्यदस्था झाल्यास आम्ही प्रयत्न करीत होतो. व याच प्रकरणांत माझी मुलगी गेल्या रात्री त्याच्याकडे आली असावी. माझी मुलगी विवाहित आहे. त्याच्या भेटीत मोठाच कडाका उडाला असा माझा समज आहे. ”

बाबुराव स्वस्थ होता. आपली दृष्टि खाली लावून अति हळूहळू व चौकस दृष्टीने पहात जात होता. जणू काय तो कांहीं शोधत होता. “ नरेन्द्र कोणत्या तऱ्हेचा मनुष्य आहे ? ” शेवटी त्याने विचारिलें. “ तो नाच वृत्तीचा मनुष्य आहे हें तर उघडच आहे, पण त्याची वस्तुस्थिति कशी आहे ? ”

“ तो फार शहाणा व विद्वान् मनुष्य आहे. ” गुप्तबाबु म्हणाले. “ तो पूर्वी ‘ इंजिनियर ’ होता. आपल्या धंद्यांत तो पूर्ण वादबगार होता. त्याने बराच पैसा सांठविला, पण तसाच आपला वेळ व सर्व पैसा जुगारांत व व्यसनांत त्याने खर्च केला. हल्ली त्याला पैशाची बरीच निकड लागली असावी असा माझा तर्क आहे. ”

आणि त्याचें बाह्य स्वरूप ? ” बाबुरावानें विचारिलें.

“ मी त्याला एकदांच पाहिलें आहे व मला आठवतें त्याप्रमाणें तो जरा ठेंगूच व सडपातळ असा आहे. तो देखणा असून रहाणीने स्वच्छ आहे. त्याच्या डब्या हाताचें मधलें बोट तुटलेलें आहे असेही मला आठवतें. ”

“ त्याचें रहाऱ्याचें ठिकाण ? ”

“ कलकत्त्यांतच. ” वकिलांनी उत्तर दिलें. असे म्हणून त्यांनी व गुप्तबाबूंनी आपला मार्ग धारला. जाते देवीं आमच्या घरी देण्याचे त्यांनी कबूल केलें.

बाबुराव एका फुलाचे ताटव्याकडे टक लावून पाहूं लागला.

“ हें फार चमत्कारिक व मजेचे प्रकरण आहे. ” त्या ताटभ्याखाली डोंकावून पहात पहात बाबुराव म्हणतो “ इन्स्पेक्टर अगदी सक्त चौकशी करीत आहे. ही ‘ केस ’ आल्या मुठीतच आहे असा त्याचा समज आहे ! हा पहा, भय्या इकडेच येत आहे. आण्णाजवळून बातमी काढण्याचा त्याचा विचार आहे. पण— ” त्या भय्याकडे पाहून हसत “ या घराचा पुढील भाग कोणत्या ठिकाणात आहे म्हणतोस ? ”

“ कॅलेज स्ट्रीटमध्ये साहेब. ” तो उत्तरला. ‘ तथें सर्व कवेच्याच आहेत. ’

“ आणि त्या घरांतील खोल्यांचे नंबर ? ती खिडकी उघडी असलेल्या खोलीचा नंबर ? ”

“ तो ६ नंबर आहे महाराज. पण सुकुमार बाबूचे खोलीसमोर असलेल्या खोलीचा नंबर ८ आहे ” तो पुढें म्हणाला.

“ शाबास ” इतकें म्हणून बाबुराव पुढें चालूं लागला. पण मागे वळून त्याने त्याला उद्देशून म्हटलें “ या खिडकीतून माझ्या हातून आतांच एक जिन्नस पडला. यासारखी लोखंडी कडी आहे ” असें म्हणून त्याने एक आकृति त्याला दाखविली. “ तो कोठे पडला हें मला माहीत नाही, पण तो अशा तऱ्हेचा आहे. बागेच्या माळ्याला तो तूं शोधायला सांग. तो माझ्या घरी आणून दिला तर मी त्याला १० रुपये इनाम देईन; कारण दुसऱ्या मनुष्याला जरी तो महत्त्वाचा नसला तरी तो मला फार महत्त्वाचा आहे. ” सलाम करून तो भय्या निघून गेला. आम्ही दरवाज्याजवळ आलो, त्या वेळीं मी मागे पाहिलें तो भय्या तो तुकडा शोधूं सुद्धा लागला होता !

त्या तुकड्यासंबंधानें मला फार बिकट कोडे पडलें होतें. बाबुरावाला खाली टाकतांना मी काहीं पाहिलेलें नाही. व महत्त्वाची वस्तु बाबुराव इतक्या निष्काळजीपणानें हातांत धरील हें मला संभवनीय वाटेना. मी त्याला विचारणार होतो, पण इतक्यांत त्या ‘ कॅलेज स्ट्रीटमध्ये तो कपाट्याने बवला. तो ६ नंबरच्या घराजवळ येऊन दाखल होईपर्यंत थांबलाच नाही. बाहेर लावलेल्या नावाच्या पाटीजवळ जाऊन ती त्याने लक्षपूर्वक वाचिली. “ तिसरा मजला ” त्यानें मोठ्याने वाचलें “ बाबू अदिनाश, कमिशन एजंट. ” हें मला वाटतें आणव याच मनुष्याची भेट घ्यावी ” बाबुराव म्हणाला.

आम्ही त्या दगडी जिऱ्यावरून तडक तिसऱ्या मजल्यावर येऊन उभे राहिलों. त्या कमिशन एजंटच्या खोलीजवळ गेलों. आम्ही प्रथम आतील बडबड ऐकत



उभे राहिलों. काहीं वेळानें बाबुरादानें हलकेंच दरवाजा उघडला आणि आंत डांकाविलें; क्षणभर तसाच राहून नंतर माझ्याकडे वळून तो हसला व अगदीं हलकेंच त्यानें तो दरवाजा अगदीं ताठ उघडा केला.

त्या खोलात सुमारे एक १४ वर्षांचा मुलगा काहीं हस्तकौशल्याच्या खेळाची ' प्रॅक्टीस ' करीत होता. आपल्या त्या खेळांत तो इतका गहून गेला होता, कीं आम्हीं खोलीचा दरवाजा उघडून आंत येऊन तो बंद केला. तरी मुद्दा त्याला काहीं समजलें नाहीं ! इतक्यांत ज्या चेंडूबरोबर तो खेळत होता, तो त्या दोरीपासून सुटला व एका मोठ्या टाकाऊ कागदाच्या टोपलांत पडला. अर्थात् त्याची दृष्टि आतां त्या ठिकाणाहून निघाल्यामुळे आमच्याकडे वळली. तो अगदीं गोंधळून गेलेला दिसला. या संघर्षाचा फायदा घेऊन बाबुरादाने काहीं संबंध नक्तां त्या टोपलींतील तो चेंडू त्याला काढून दिला व त्याने त्या पोऱ्याला विचारिलें " अग्निनाशवानु घरां आहेत किंवा काय अथवा ते घरां केव्हां येणार तें विचारावयास नकोच ! "

तो पोऱ्या आतशय घाबल्यामुळे अगदीं घामानें भिजलेला दिसला. " ते आज परत येणार नाहींत. मी घरां येण्याचे आर्घाच ते गेले. मला जरा येण्यास उशीर झाला ! " तो पोऱ्या उत्तरला.

" अस्से ! " बाबुराव म्हणाला, लवकर जाणाराचें काम फत्ते हातें व उशीरां येणाराला खेळावयास सापडतें. ते परत येणार नाहींत हें तुला कसें समजले ? "

" त्यांनीं एक चिन्ही लिहून ठेविली होती. ती ही पहा " असें म्हणून त्यानें बाबुरावाला ती चिन्ही दाखावली. नांवाच्या शार्डनें नीटनेटकी ती लिहिलेली होती. बाबुरादाने ती काळजीपूर्वक तपासून पाहिली. व नंतर तो त्या पोऱ्याला उद्देशून म्हणाला " मला येथें येण्याचें कारण असें आहे कीं माझी व एका अविनाश नांवाच्या गृहस्थांची ओळख आहे व तेच हे आहेत किंवा काय याचा तपास लावावा या हेतूनें मी येथें आलों आहे. मला वाटतें ही माहिती तूं मला सांगूं शकशील. माझा मित्र उंच असून सडपातळ होता व त्याचा वर्ण काळा होता. त्याला दाढी दगैरे काहीं नाहीं. "

मग ते हे नव्हेंत. " तो पोऱ्या म्हणाला " हे अंगानें सडपातळ आहेत खरे, पण हे उंचही नाहींत व काळेही नाहींत; शिवाय यांना दाढी आहे. यांना चप्पा लावावा लागतो तसेच डोक्याला Wig वापरण्याचा यांचा परिपाठ आहे. ' विग ' वापरतात, हें मी कशावरून सांगतों म्हणाल, तर, ते ज्या वेळीं केंस विंचरतात त्या वेळीं मीं तो पुष्कळदा पाहिला आहे.

“ माझ्या मित्राचा हावा हात अधू आहे. ” बाबुराव पुढे म्हणाला.

“ यासंबंधीं मात्र मला काहीं सांगतां येणार नाही. कारण ते रूदा हातमोजे घाटून असतात; व डाव्या हातांतील हातमोजा तर ते कधींच काढीत नाहीत ! ”

“ बरं, पण मी एक त्यांना पत्र लिहून ठेवितों. पाहूं, एक कागद दे पाहूं थोडी शाई सुद्धा अस्सेलच ? ” बाबुरावाने विचारिलें.

“ बाटलींत थोडीशी आहे. मी ती टाक आपणांला आत बुडवून देतो. ”

त्याने एक अगदी स्वस्त मित्रणाच्या नोटपेपर्सचे पुढे काढले व तत्कत्याच प्रतीचे एक पाकीट काढिलें, नंतर तो टाक बाटलींत बुडवून ते सर्व बाबुरावाचे हातां दिलें. घाईतच त्यानें तीनचार ओळी त्यावर खरडल्या. त्यानें नंतर त्या कागदाची घडी केली. पाकीटावर पन्ना लिहिण्याचे तो बेतांत होता. इतक्यांत त्याचा तो बेत फिरला असें दिसलें.

तो घडी केलेला कागद खिशांत घालतां घालतां म्हटलें “ चिथ्री ठेवावी असें मला वाटत नाही; नाहीच मी ठेवीत ! त्यांना तूं तांडीच सांग कां, राघवेन्द्र या नावाचे कोणी इसम आले होते व ते एकदोन दिवसांनंतर आपणाला पुन्हा भेटण्यास येणार आहेत. ”

आम्ही जाऊं लागलों त्या वेळीं तो पोच्या आमच्याकडे अगदीं टक लावून पहात होता. बाबुरावानें मागे पाहिलें तेव्हां त्याची व त्या पोच्याची दृष्टादृष्ट होनाच तो अतिशय त्वरेनें आत गेला. स्पष्ट सांगावयाचें म्हणजे मी सुद्धा काहीं थोडा गोंधळलों नव्हतों. या सर्व गोष्टी व ज्या खुनाचे तपासांत बाबुराव गुंतला होता त्याचा काय संबंध आहे हेंच मला समजेना. एका ठिकाणीं बाबुराव उभा राहिला. त्यानें ही चिथ्री बाहेर काढली व आपल्या दुर्बिणीनें ती तपासली. त्यानें ती वर उजेडांत धरली, त्या वेळीं तो मोठ्यानें हसला. त्या वेळीं तर माझ्या अचव्याचा कळस झाला.

“ आपले श्रम काही ठर्य गेले नाहीत. ” बाबुराव म्हणाला. “ आपली प्रगति बरीच होत आहे ! ”

“ आम्ही दोघेही खालीं गेलों. तेथील एका खोलीजवळ बाबुराव उभा राहिला. त्यानें आत डोकावलें. त्यांना नमस्कार करून तो म्हणाला “ आम्ही वर अविनाशबाबूना भेटण्याला नुकतेंच गेलों होतो. ते फारच लवकर बाहेर निघून गेले असें दिसतें. ”



“ त्यानें तीन चार ओळी त्यावर खरडल्या.” [ पृ. १७७ ]

“ होय. ते सुमारे ८॥ वाजता बाहेर गेले. ”

“ हें जरा लवकरच. पण ते आलेही लवकरच असें मला वाटतें. आम्हीं ज्या वेळीं येथें आलों त्याच वेळीं ते परत गेले असावे. त्याचबरोबर काहीं सामान होतें ! ”

“ होय, दोन पेठ्या होत्या, एक चौकोनीच होती व दुसरी लांब असून अर्धद सुमारे ५ फूट लांबीची—अशी होती. आम्हींच त्या गाडीत नेऊन ठेविल्या. ”

“ अविनाशबाबु, मला वाटतें, येथील राहिवासी नसावेत. ”

“ नाहीत, सुमारे ६ आठवड्यांपूर्वी ते येथें आले. ”

“ बरं आहे. पुन्हा केव्हां तरी मी त्यांच्याकडे येणार आहे ” असें म्हणून आम्हीं तेथून निघालों ते थेट स्टॅडजवळ आलों. एका गाडीत आम्हीं बसलों, बाबुरावानें एका चमत्कारिक दुकानाबें नांव सांगतांच गाडी चालू झाली.

इच्छित स्थळां पोचल्यावर बाबुरावानें काहीं जिप्सोची खरेदी केली. त्यांत एक संगिनीप्रमाणें तरवार व एक बंदूक हीं खरेदी केल्या पाहून मला आश्चर्य वाटलें. बाहेर आल्यानंतर मला तो म्हणतो “ या सर्व वस्तु राघवेन्द्राकरिता आहेत. ”

“ पण हीं शस्त्रे घेण्याचें काय कारण ? ” मी त्याला अधीरतेनें विचारिलें.

“ गृहसंरक्षण ” त्यानें ताबडतोब उत्तर दिलें. “ तूच पहा, कीं बंदुकीची गोळी व लागोपाठ संगिनीचा मारा यांनां सर्वांत शूर अशा भामत्याचा सुद्धा पाडाव करिता येतो ! ”

मला तर हसूं आलें. माझ्या मित्राच्या या चमत्कृतीबद्दल मी तर्क करूं लागलों. या सर्वांचा अर्थ काय हें जरी मला समजणें शक्य नव्हतें तरी त्यांचा मुनाचे प्रकरणांतच संबंध आहे, हें मी समजून चुकलों होतों.

बाबुराव, जेवणानंतर डाइंगचे सामान घेऊन बसला ! जवळच राघवेंद्र हुकुमाची मार्गप्रतीक्षा करीत उभा होता. मी प्रस्तुत प्रकरणांतील काहीं शिल्लक गढिलेल्या कामें करण्याकरितां बाहेर निघून गेलों.

परत येत असतां वाटेंत सिंहबाबु मला भेटले. “ हस्ताक्षराचा नमुना बाबुरावानें मागितला होता. तो घेऊन मी आलों आहे ” ते मला म्हणाले.

आम्ही आत शिरलों त्या वेळीं बाबुराव राघवेन्द्राजवळ बोलण्यांत अगदीं गद्दून गेला होता; व ज्या खंजिराने खून करण्यांत आला होता तोच खंजीर टेबलावर पाहून मी विलक्षण आश्चर्यांत पडलों !

“ तुम्हां हस्ताक्षराचा नमुना मागितला होता तो मी आणिला आहे. ” वकील म्हणाले “ हा आम्हाला सापडेल असे वाटलं नव्हतं, पण तो सुदैवाने सापडला. गुप्तबाबूंनी त्यांच्याकडून आलेलं एक पत्र सुदैवाने जपून ठेविलं होतं. ” आपल्या खाशेल्या पत्र काढीत वकील बाबुरावाला म्हणाले. बाबुरावाने तें पत्र निगखून पाहिलं. त्याला बरेच समाधान झाल्यासारखं दिसलं.

“ मला वाटलं हा खंजीर त्या इन्स्पेक्टरांनी आपल्याबरोबर नेला ? ” सिंह-बाबूंनी बाबुरावाला विचारिलं.

“ तो तर त्यांनी नेलाच. पण हा राघवेन्द्राने या प्रेममाणे तयार केलेला आहे. ” बाबुराव उत्तरला.

“ खरोखर ” वकीलसाहेब राघवेन्द्राकडे वळून म्हणतात, “ ही हुबेहूब नकल आहे आणि तो तू अगदा थोड्याच अवधीत तयार केलास ! ”

“ हा तर एक मुख्य मुद्द्यातील विषय आहे ” बाबुराव म्हणाला.

बरील प्रकारची आमची बोलणी होत आहेत तोंच गुप्तबाबु अगदी देगाने व घापा टाकीत तेथे आले.

“ वकीलसाहेब ” सिंहबाबूंना उद्देशून ते ओरडले. “ वकीलसाहेब, अति भयंकर प्रकार झाला आहे. खुनाचा आरोप, माझ्या मुलीवर लादण्यात आला आहे ! इन्स्पेक्टरांनी तिला कैद करून नेली. मी मात्र आता खास वेढा होणार ! ” ते अतिशयच घाबरलेले दिसत होते.

बाबुरावाने त्या क्षुभित झालेल्या बाबूंच्या खांद्यावर आपला हात ठेविला. “ बाबुसाहेब, आपण काळजी करू नका. आपल्या मुलीबद्दल संशय घेण्याला कोणत्याच प्रकारची जागा नाही. हें मी तुम्हाला खात्रीन सांगतो. आपली मुलगी डावखुरी आहे ? ” बाबुरावाने त्यांचे सात्त्विक करीत विचारिलं.

“ होय, ती आहे खरी. पण हा तिचा अपराध नव्हे ! त्यांनी तिला आपल्या ताब्यात घेतली ! ” गुप्तबाबु अगदी गर्भगदीत झाले होते.

“ आपण तिची लवकरच सुटका करू ” बाबुराव त्यांना आश्वासन देत होता, इतक्यांत प्रत्यक्ष इन्स्पेक्टरच आमचे समोर येऊन उभे राहिले. ते गुप्तबाबूंना नेण्याकरिता आलेले दिसले. गुप्तबाबूही त्यांच्याबरोबर जाण्याच्या तयारीत दिसले.

“ जरा थांबा इन्स्पेक्टरसाहेब ! ” बाबुरावाने त्यांना म्हटलं. “ माझे तुमच्या-जवळ काम आहे. ”

“ बाबुसाहेब तुम्ही मात्र आता जा व एका तासानें परत या. त्या वेळीं तुम्हाला आम्ही पुष्कळ माहिती सांगू ” बाबुराव गुप्तबाबूंकडे वळून म्हणाला.

गुप्तबाबु तेथून निघून गेले.

“ तुम्ही तर अगदीं सक्त शोधांत गुंतलेले दिसतां इन्स्पेक्टरसाहेब ? ” बाबुरावानें विचारलें

“ होय. ” ते म्हणाले. “ क्षणही फुकट न दवडतां खुनी मनुष्य म्हणजे गुप्तबाबूंची मुलगीच होय असें मी शोधून काढले आहे. अर्थात् माझ्याजवळ तसा पुष्कळ पुरावा आहे ! तुम्हाला ठाऊकच असेल की मृतमनुष्याचे खोलांतून जाणारी ती शेवटलीच होती. तिचे व त्याचे कडावयाचे भांडण झालें होतें. ती डावखुरी आहे. खून डाव्याच हातानें करण्यांत आला आहे ! ”

“ आणि पुढें ? ” बाबुरावानें विचारलें.

“ पुढे, मी त्या पंजाबी इसमांना पाहिलें आहे. एका विधवा बाईनें त्या भय्याला लांच दिली व त्याच्यावडून तें पत्र मृतमाणसाला पोचेल अशी तजवीज केली. अशा रीतीने त्या पंजाब्याचा त्या बाईनें आंत शिरकाव केला. त्या बीला अजून आम्हीं शोधून काढलेली नाही. पण तिच्यांत व या गुप्तबाबूंच्या मुलांत पुष्कळ साम्य आहे असें आम्हांला परिस्थितीवरून कळलें आहे ! ”

“ पण दरवाज्याला आंत कडी लावून खुनी इसम बाहेर कसा आला ? ” बाबुरावानें विचारलें.

“ व ! हाच तर चमत्कार ! आम्ही ज्या वेळीं दरवाजा फोडला त्या वेळीं आमचें लक्ष चुकवून खुनी इसम बाहेर पडला असावा ! ही गोष्ट आपल्याला सुद्धा नाकबूल करता येणार नाही ! ”

“ काहीं असलें तरी मला हें नाकबूल करणें भाग आहे. ” बाबुराव म्हणाला. “ आपण तर चकित झालेले दिसता. पण हें प्रकरण अगदीं उघड आहे. त्या शरिराकडे पाहिल्याबरोबर मला बऱ्याच गोष्टी कळून आल्या. खोलांतून बाहेर कोणीच गेलेलें नाही हें अगदीं उघड आहे. तुम्ही आंत आलां त्या वेळीं आंत कोणीच नव्हतें. अर्थात् खुनी इसम त्या ठिकाणीं मुळीं आलेलाच नाही ! ”

“ आपल्याला हें काहीं समजत नाही ” इन्स्पेक्टर उद्गारले.

“ ठीक आहे ” बाबुराव म्हणाला. “ आपल्या हातीं ज्या वेळीं मी हें प्रकरण देईन त्यावेळीं सर्व गोष्टी क्रमशः सिद्ध करून दाखवीन. पण हें मात्र खरेंच आहे कीं मृतमनुष्य, ज्या वेळीं त्याला मृत्युमुखीं पडावें लागलें, त्या वेळीं घड्याळाला चावी देत होता. खंजीर डाव्या कुशीत गरगर फिरत शिरलेला आहे. तुम्हाला स्मरत असेल तर पहा; कीं, त्या मुठीची दिशा त्या उघड्या खिडकीकडे होती. ”

“ सदरहू खोली ४० फूट उंचीवर आहे ! ”

“ होय. आतां आपण ज्या चमत्कारिक हत्यारानें खून केलेला आहे त्याच्याबद्दल पाहूं. ” बाबुरावानें त्या टेबलावरील खंजिराच्या मुठीला हात घातला इतक्यांत भय्या तिथें आला.

“ आपण शोधीत होता ती ही वस्तु. माझें नशीब म्हणूनच ती सांपडली ! त्या झुडपाचे पानाला चिकटून ती राहिली होती. ” तो तडक बाबुरावजवळ गेला व त्यानें एक पुढी त्याच्याजवळ दिली.

देऊं केलेलें बक्षीस घेऊन भय्या निघून गेला.

“ खंजिरासंबंधें म्हणावयाचें म्हणजे ” बाबुराव तो हातांत घेत म्हणाला. “ ही त्या खंजिराची दुसरी प्रतिमा आहे ” बाबुरावानें तो खंजीर इन्स्पेक्टराकडे करीत करीत म्हटलें. इन्स्पेक्टर तर आश्चर्याने थक झालेले दिसले. बाबुराव पुढें म्हणाला “ हा खंजीर अगदीं असाधारण धातूचा बनविलेला आहे. साधारण प्रतीच्या यांत्रिकानें तो केलेला नाही. त्याची मूठ यंत्रावर तासून अल्युमिनिअमची केलेली आहे, हें सर्व काम कोणा प्रवीण इंजिनियरचें दिसत आहे. आतां या प्रॅनमथ्यें दिलेले मेज पहा. पातीपेक्षा पुढें वाढलेले हे जे दोन भाग दिसत आहेत ते मुद्दाम ठेविलेले आहेत. त्याचा मेज घेतला असतां १०—९ मिलीमीटर भरतें. हा ध्यास Chasapat नामक बंदुकीच्या ध्यासाइतकाच आहे. त्या बंदुकी सर्वां ठिकाणीं विकत मिळतात. ही पहा, देथें एक आहे. ” असे म्हणून त्यानें ती विकत घेतलेली बंदूक पुढे केली. त्या बंदुकीच्या नळीत त्यानें त्या खंजिराची मूठ घातली. त्यानें पातीवरचा हात सोडतांच तो खंजीर नळीच्या तळास जाऊन बसला !

“ चमत्कारीक ! ” वकीलबाबु ओरडले.

“ खंजीर बंदुकीनें उडविला असें सिद्ध करण्याचा तर आपला विचार नाही ? ” खानां विचारलें.

“ मी तर तेंच सिद्ध करणार आहे ! ” अत्युमीनिअॅमर्ची मूठ घालण्याचें कारण काय तें तुमच्या ध्यानांत आलेंच असेल ? बाबुराव म्हणाला, “ पात्याच्या पोलादामुळें आणि या तुकड्यामुळें आर्घांच जड असलेला हा खंजीर जास्त जड होऊं नये म्हणून ! ”

“ नाही, मला असे वाटत नाही. तुम्हीं अशक्य अशा गोष्टी सिद्ध करूं पहात आहांत ! ” इन्स्पेक्टर एकदम म्हणाले.

“ आपण जर कवूल करीत गसाल तर मला प्रत्यक्ष सिद्ध करून दाखविलें पाहिजे. ” बाबुराव आवेशानेच म्हणाला. या पुढें वाढविलेल्या भागाचें वर्तुळ फिरण्याचें होतें व तें त्यानें केले हें त्या कपड्याला पडलें या पिढ्यावरून आपण कवूल कराल. खंजीर उडविण्यास त्या मुठीचा उपयोग करितां येईना, तेव्हां ही लोखंडी वर्तुळाकृति तक्ती करावी लागली. हा तुकडा त्या घट्टकोणावर बसविलेला होता. या कृतीनें बंदूक उडविल्याबरोबर खंजीराला आपल्याभांदतीं गरगर फिरण्याची गति मिळाली. तो तुकडा अर्थात् खंजीर उडाल्याबरोबर खाली पडला. आमच्या राघवेन्द्रानेही हें वर्तुळ तयार केले आहे. ” असे म्हणून त्यानें एक वर्तुळाकृति तुकडा ठेवलावर ठेविला.

“ हें फार चातुर्याचें द्योतक आहे ” इन्स्पेक्टर म्हणाले. “ पण हें सर्व अशक्य व वेडेपणाचें आहे ! ”

“ हें जरा अशक्यच दिसत आहे ” बकीलसाहूवांनीं इन्स्पेक्टरांना पाठिंबा दिला.

बाबुरावानें त्या मुठीला तें वर्तुळ बसविलें व बंदूक तयार केली. दरवाज्याच्या बाहेर एक तार्जेट ठेविले होतें.

“ त्या दोन खोल्यांमधील अंतर ३२ फूट आहे. ती खिडकी बंद कराल काय ? ” बाबुराव म्हणाला.

बाबुरावानें त्या तार्जेटाकडे ( Target ) नेम धरिला व बंदूक उडविली. माझी कल्पना होती तीपेक्षा फारच मंद आवाज झाला. आम्हां त्या तार्जेटाकडे पाहिलें. खंजीर मूठीपर्यंतच आत गेलेला दिसला !

“ तुम्हींच आतां पहा ” बाबुराव बंदूक खाली ठेवीत म्हणाला. “ कों हें अगदां शक्य आहे ! आतां प्रत्यक्ष पुगाव्याकडे आपण दळूं प्रथम बंदुकीच्या नळीच्या घर्षणानें त्या खंजीरावर ओरखडे उठले आहेत. खंजीर फिरण्याची गति उजवीकडून डावीकडे आहे. आतां नुकतीच ही वस्तु भग्यानें आणून दिली. ती



त्याने बागेत सांगडली असे सांगितलें; हें आपणाला ठाऊक आहेच.” असे म्हणून आम्हीं ती भय्याने दिलेली पुडी उघडली. दंतुळाकृति एक चकती—आत षट्कोणी भोक असलेली—त्यांत होती. राघवेन्नाने तयार केलेल्या तुकड्यावरहुकूम अगदीं हा तुकडा होता.

त्या तुकड्याकडे पहात इन्स्पेक्टर म्हणाले “बाबुराव निःसंशय आपण म्हणतां तेंच खरें आहे ! पण या सर्व गोष्टी आपणाला कशा समजल्या याचेंच मला मोठें आश्चर्य वाटतें. प्रथम एवढाच कीं बंदूक झाडली कांणी व आवाज कसा ऐकूं आला नाही ?”

“आपल्या दुसऱ्या प्रश्नासंबंधीं म्हणावयाचें म्हणजे” बाबुराव म्हणाला “त्याने हवेच्या बंदुकीचा उपयोग केला यान शंका नाही. कारण नुसता आवाज झाला नाही इतकेच नव्हे तर त्या खंजिगला कोणताच स्फोटक पदार्थ लागलेला नाही. आता पहिल्या प्रश्नासंबंधीं सांगावयाचें म्हणजे खुनी मनुष्याचें नांव सुद्धां मी तुम्हांला सांगू शवेन. पण आपण क्रमानेंच सर्व गोष्टींचा खुलासा करीत जाऊं.” बाबुराव म्हणाला.

“तुम्हीं पाहिलेंतच.” तां पुढें म्हणाला “मी फोटो घेतला त्या वेळीं शरदला घड्याळाला चावी देत उभा राहण्यास सांगितलें. त्या जागेवर मी खडून खूण केली. त्या खुणेवर मी उभा राहिलों त्या वेळीं मला 'दलीवडाल घरातील दोन खिडक्या दिसत होत्या. त्या 'दुसऱ्या व तिसऱ्या मजल्यावरच्या होत्या. दुसऱ्या मजल्यावरची खोली एका चित्राचे कंपनीची आहे; असें मला तपासा-अंतीं कळून आलें. तिसऱ्या मजल्यावरील सदरहू खोली एका 'कमिशन एजंट' ची आहे. त्या कमिशन एजंटनां भेटण्याकरितां मी गेलों होतो. पण पुढील हकीगत सांगण्याचें आधीं आपण दुसऱ्या कांहीं गोष्टीकडे वळू” असें म्हणून तो इन्स्पेक्टरानां म्हणाला “तीं धमकावणीचीं पत्रें तुमचे जवळ आहेत ?”

“आहेत.” इन्स्पेक्टरानां त्या पत्रांचें पुडकें काढीत उतर दिलें.

“आपण पहिलें पत्र पाहूं.” बाबुराव म्हणाला तुम्हींच पहा, कीं हा कागदच हें पाकीट हीं दोन्हीं अगदीं हलक्या प्रतीचीं आहेत. ज्या शार्पने हें पत्र लिहिलें आहे ती तांबडी आहे. या प्रकारच्या शार्पचा उपयोग बहुधा नकाशा काढणारे, सरवेअर्स, इंजिनिअर्स वगैरे करितात. आणि 'शवाय ही शार्प 'स्टायलोग्राफिक पेन' मधून वापरलेली आहे.

“यात अती मजेची वस्तु म्हणजे शिरोभागीचें चित्र होय. चित्रकलेच्या दृष्टीनें हें चित्र अगदीं हास्यास्पद आहे. पण तें फार सफाईदार काढलेलें आहे. तें कोणी तरी प्रवीण माणसानें काढलेलें दिसत आहे. ‘मॅमिफाईंग ग्लास’ मधून पाहिलें म्हणजे प्रथम मध्य रेषा काढलेल्या असून इतर रेषा मागाहून काढलेल्या आहेत, असें दिसून येतें. शिवाय रबराचा उपयोग केलेलाही दिसून येतो. अर्थात् या चित्र काढण्याचे रीतीवरून मीं असें अनुमान केलें की, कोणी हें चित्र चंगरे काढणाऱ्या-इंजनीअरनें-हें चित्र काढिलेलें आहे.

“आतां आपण त्या अविनाशबाबु ‘कमिशन एजंट’ कडे वळूं. आम्हीं ज्या वेळीं त्याच्याकडे गेलों त्या वेळीं तो घरीं नव्हता. अर्थात् त्याच्या सर्व खोलीची पहाणी माझ्या मनाप्रमाणें करण्याची संधि मला मिळाली. त्या ठिकाणीं मीं तर्क केल्याप्रमाणें इंजिनअर्सना लागणारें सामान माझ्या दृष्टी पडलें. अर्थात् मीं पुढें जास्त चौकशी केली. त्या वेळीं मला वळून आलें कीं. ‘आवनाश’ हे त्या खोलींत नवीनच माडोत्री आले होते. ते डंगूच असून विंग् घालण्याचा त्यांचा परिपाठ आहे. त्याचप्रमाणें ते चामा वापरतात व त्यांच्या डाव्या हातांत नेहेमीं हातमोजा असतो. ८॥ वाजावयाचे सुमारास तो घरातून बाहेर गेला तो परत आलाच नाही. जातांना त्याच्याबरोबर एक चौकोनी पेटी असून पांच फूट लांबीची दुसरी एक पेटी होती. त्यानें गाडी केली व तो स्टेशनवर गेला. ८-५१ ची गाडी त्याला मिळाली. तो येथून चालता झाला.”

“अ ! ” इन्स्पेक्टर उद्गारले.

“आतां आपण या तीन पत्राविषयीं पाहूं. “बाबुराव पुढें म्हणाला. “त्या अविनाशबाबूच्या घरीं मीं लिहिण्याचा बाहुणा करून कागद व पाकीट मिळविलें आहे, तें व हीं पत्रे पहा. या सर्वांचे कागद अगदीं एकसारखे आहेत, पण यात काही महत्त्वाचें नाही. महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे या कागदाचे टोंकाला अगदीं लहान भोंकें आहेत. यावरून हें सर्व कागद एका ठिकाणींच ‘पिन्’ मध्ये दाबून ठेविले होते असे दिसते. आपण जर हे सर्व कागद एकावर एक ठेऊन आतून टोंचणी घातली तर हीं सर्व भोंकें सारख्यांच व बरोबर आहेत असें दिसून येईल.” बाबुरावानें तसें करून दाखविलें. तो पुढें म्हणाला—

“माझ्याजवळ कागदालाही त्याच प्रकारची खूण आहे” त्यानें आपल्या

जवळचा कागद त्या कागदाशीं जमवून दाखविला. “कोण हा अविनाशबाबू ?” इन्स्पेक्टर एकदम ओरडले.

“ तें आतां आपण ठरवा ! ” बाबुराव म्हणाला “ पण प्रथम एक उपयुक्त माहिती मी तुम्हांला सांगतां. मृत सुकुमारचें मरणानंतर फायदा होणारा एकच माणूस आहे. सुकुमारचे पश्चात् त्याच्या ३,००,००० तीन लाख रुपयांच्या संपत्तीचा तो मालक होणार आहे. त्याचें नांव ‘नरेंद्रनाथ !’ मला या सिंहबाबू-कडून कळलें. तो अति नाच मनुष्य आहे. तो जुगारी आहे. त्याचा धंदा इंजिनीअरचा असून तो त्यांत मोठा प्रवीण आहे. त्याचा बांधा सडपातळ असून तो छेंच आहे. तसाच तो सुंदर आहे. त्याने दाढी वगैरे राखलेली नाहीं. हा नरेंद्रनाथ Wig घालतो. तसेच त्याला चामा वापरावा लागतो. बाव्या हातांत सदा हातमोजा घालण्याचा त्याचा प्रघात आहे. मीं या दोन्ही व्यक्तींचीं हस्ताक्षरें पाहिलीं व माझा असा प्रह झाला कीं एका हस्ताक्षरापासून दुसरें ओळखणें फार कठिण आहे. ” बाबुरावानें आपलें बोलणें येथेच थांबविले.

“ अर्थात् प्रस्तुत अविनाश म्हणजेच नरेंद्रनाथ होय, हें अगदीं उघड आहे ! इन्स्पेक्टर म्हणाले. “ मला त्याचा पता या मी त्याला पकडतो. त्याप्रमाणें गुप्तबाबूंच्या मुलीचाहि सुटका आपणाला आतांच केली पाहिजे. ” इतकें म्हणत ते निघून गेलेच.

\* \* \* \* \*

त्याच रात्रीं नरेंद्रनाथाला पकडलें. त्या वेळीं एका बागेत तो एक हवेची मोठी बंदूक पुरीत होता. त्याला इहलोकच्या न्यायासनापुढें केव्हांही यावं लागलें नाहीं. त्या बंदुकीपेक्षाहि भयंकर असें पिस्तूल त्याचे खिशांत होतें ! त्यानें लग्नेच आत्महत्या केली. आपल्या नाचतम आयुष्याचा त्याने शेवट केला ! !

# इंदुताईचा हलवा !



( लेखक—त्रिविक्रम वासुदेव हर्षे. )

१



स्स, तें कांहीं नाहीं, काय वाटेल ते झाले तरी हरकत नाहीं; परंतु ह्या उपर म्हणून येथें रहाण्यांत मौज राहिली नाहीं. मला अजूनपर्यंत हिची थोडीशी आशा हातां आणि म्हणूनच मां झालों तरी इतके सोसून गप्प बसलों; नाहीपेक्षां ह्यांच्या.

घरीं पाणी प्यायला राहिलो नसतो पाणी ! पण हिने सुद्धा ज्याअर्थी आज आपल्या अकलेचे प्रदर्शन केले. त्याअर्थी आतां आपले येथें काय राहिले आहे ! आई-बावा, ह्यांच्या वचनांत गुंतले म्हणून, माझी इच्छा नव्हती तरी मी मुका-व्यानं हो म्हटलें, आणि सगळें कांहीं त्यांच्या मनाप्रमाणे होऊं दिलें; परंतु अवघ्या तीनच वर्षांत तीं दोघेहीजण मला सोडून जातांल आणि माझी आज अशी दशा होईल हें कुणाला ठाऊक ?

काय बेटें ह्या वर्षी एक पेट्युअर तें काय आलें, आणि त्याबद्दल साऱ्या घरादारानें अर्काडतांडव करावें ! पण सगळ्यांत अत्यंत लाजिरवाणी गोष्ट म्हणजे त्या मंडळींत माझ्या इंदिरेंने सुद्धा सामील व्हावें ! उथदा ह्यांत नवल कशाचें ? ती तरी त्यांचीच मुलगी ना ? मी जर त्यांच्या दारांत असा तुकडे मोडीत बसलों नसतो, तर हा प्रसंग कशाला येता ? पण जाऊं द्या आतां त्याचे काय ? घरांत चाललेल्या ह्या वावटळीचा इंदिरेंकडून जर मला अगोदर खासगी रीतीनें थोडासा सुगावा लागता तर-पण तें कसें होणार ! तिच्या बापाच्या जिव्यावरच माझी सारी चैन चालली आहे इतकें तिला प्रत्यक्ष दिसत असतां, माझे कान उपटण्याची ही अनायासं आलेली सोन्यासारखी संध तिच्यासारख्या स्वऱ्या-मातृपितृभक्त मुलीकडून कशी फुकट घालविली जाईल !

केव्हांना केव्हां तरी हा प्रसंग यायचाच होता-आतां तो आज आला ह्यापेक्षा जरा उशिरानें येता तर जास्त अभिनंदनाय झाला असता-परंतु एव-व्यानं म्हणजे माझे मन माघार घेईल असें मुळीच नाहीं-नो नो, आय कान्ट-आय शान्ट-फॉर गॉडस् सेक-आय मस्ट नोट्—

सायंकाळीं सुमारे सहा साडेसहा वाजले असतील. दिवस शाळू असल्यामुळे जिकडे तिकडे दीपप्रकाश झाला होता; व मल्लार हिलवर फिरावयास आलेली मंडळी, आतां थंड गार वारा सुटल्यामुळे हळुहळू परत चालली होती. अशा शांत वेळीं हॅरिंग गार्डनच्या दगडी पॅरपेटवर समुद्राकडे तोंड करून एक तरुण बसला होता. त्याच्या सचित्त मुद्रेवरून तो बराच देवपर्यंत कसला तरी विचार करीत बसला असावा असे दिसत होते. पण त्याबद्दल संशय कशाला ? आतांच आम्ही वर दिलेले विचार त्याच्या डोक्यांत घोळत होते, व शेवटी शेवटी तर त्या विचाराना वाच्यता आली होती. कोणत्या तरी गोष्टीसंबंधाने त्याचा कांही तरी ठाम निश्चय झाला असावा व तदनुरोधानेच त्याच्या तोंडून ते शेवटचे उद्गार निवाले होते. त्या क्षणाच्यांत तो आणखीही कांही बोलून जाता; परंतु तितक्यांत, आनांपर्यंत जवळच आड उभी राहलेली एक व्यक्ती पुढे होऊन तिने त्या तरुणाच्या खांद्यावर हात ठाकून हटकले, “ हलो, सुंदर, काय, चाललें आहे तरी काय ? आय विलीव्ह यू आर डोन रुम बिग होल ! ए ? ” मी केव्हांचा येथें उभा राहून पहातो आहे; पण तूं आदला आदल्याच नादांत ! एक्सवयूज मी फॉर शेकिंग यू ओफ युवर ब्राऊन स्टडी. ”

हे ऐकतांच तो पूर्वोक्त तरुण एकदम चपापला व आपण काय बोललों व त्यापैकी ह्या व्यक्तीने कांही एकले तर नसेल ना अशी शंका येऊन किंचित कातर स्वराने म्हणाला “ माफ कर वसंत, तूं केव्हां आलास तें माझ्या लक्षांत आलें नाहीं खरें ! ”

“ तें जाऊं दे रे, ” तो दुसरा गृहस्थ—वसंतराव—विर्बाचा एक झुरका घेऊन म्हणाला, “ पण एवढा विचार तरी कसला चालला होता ? अगदी, “ आय कान्ट, आय शान्ट-” चाललें होतें—तेव्हां म्हणलें स्वारी आज कसल्या लाटावर आहे कुणास ठाऊक ? ”

“ अरे कशाचा लाट आणि काय घेऊन बसलास वसंत ! ” सुंदरराव जरा क्षिप्त स्वराने म्हणाला, “ तूर्त खरें म्हणशील तर—आय हॅव हँड ए व्हॅरी बॅड लॅट, ऍन्ड नर्थिंग एन्स—”

“ अस्सें अस्सें—ओ आय हॅव इट नाऊ ! यू आर स्पीकिंग अबाउट दॅट ब्लडी एक्झामिनेशन—खरेच इतका अभ्यास करून सुद्धा अखेरीस पेल झालास—आय ऍम रिअली सारी फॉर दॅट ! पण जाऊं द्या रे, नेक्स्ट इयर यू विल कम इन् ऑनर्स. ”

“ अरे पण एक वर्ष पुकट गेलें ना ? खर्च नाही कां वाढत तितका ? ”

“ हः डॅम डॉट ” वसंत आणखी एक मोठा झुरका घेऊन म्हणाला. “ तुझ्या सासऱ्याला काय भीक लागली आहे ? बेटा थोड्या करतां नाही म्हणेल कीं काय ? ”

सासऱ्याचें नांव निघतांच सुंदरराव एकदम चरकले व रुकावपासूनचा एकंदर वृत्तांत ह्या वेळेस जणूं त्यांच्यापुढें मूर्तिमत उभा राहिला कीं काय असें हांऊन ते कावरेबावरे झाले—पणु त्यांच्या मनांत त्यासंबंधाने वसंतरावाजवळ काहीं एक बोलावयाचें नव्हते म्हणून, मनांत आलेले व तोडांतून बाहेर पडण्यासाठीं उतावीळ झालेले विचार दावून ते म्हणाले, “ छे, छे ते कशाला नाही म्हणतील ? पण आपलें आपल्याला पाहिलें पाहिजे ना ? उगाच एकाद्यावर किती बोजा घालावयाचा ? ”

“ समजले रे ! बोजा बोजा तो काय ? आतां पुनः दर्म काहीं भरायच्या नाहीतच. येऊन जाऊन राहिलां पुस्तके आणि फा ! तिला कां म्हातारा नाही म्हणतो ? ”

“ नाहीं नाहीं—त्यांच्याकडून सुर्वाच हरकत नाही—”

“ मग एवढ्या पंचात कां पडलास बुवा ? आणि मग “ आय कान्ट, आय मस्ट नोट ” तें कशाकरतां बाबा ! ”

वसंतराव पिच्छा सांभीत नाहीं हें पाहून व सहज चुकून आपल्या तोंडून काहीं भलतेच शब्द निघून जातात कीं काय या भीतीनें सुंदररावांनीं फार सावधगिरीनें तो विषय आजबात उडवून देण्याच्या उद्देशाने म्हटलें “ छे, छे, बुवा ! मला वाटलें होतें कीं तूं तें विसरशील—पण नाही ! तूं ऐकायचा नाहीस. एक तर, हे फेल्युअर आले, तुला माहीत आहेच. फर्स्टक्लासमध्ये येण्याकरतां थोडा तरी स्पेशल स्टडी हा केलाच पाहिजे ना ? इथें राहिलां तर बाकी सगळ्या सोई आहेत-पण अभ्यास हांणे शक्य नाही—”

“ कां कां बुवा ? ” वसंतरावांनीं मध्येच अडवून विचारलें. “ यू हॅव गोट ए नाइस स्पेशल रूम—”

“ होय, पण मीं सासऱ्याच्या घरीं—म्हणजे बायकोच्या घरीं—आहें हें विसरतोस तूं - ” सुंदरराव हंसून म्हणाले.

“ ओ, आय सी ” वसंतरावांनीं जरा मोठ्यानें हंसून म्हणाले, “ पण निदान आपल्या क्वार्टर्स तरी आहेतच ना ? ” “ आहेत, पण माझे सारेच कसे अवघड.

आणि अशुद्ध. रात्री घरांत राहिलों तर अभ्यास होणार नाही, बोर्डिंगांत राहिलों तर विनाकारण टीका होणार—त्यापेक्षा पुण्यास जाऊन रहावे तें बरें नाही कां ? ”

“ हो, तेंही कांहीं वाईट नाही—पण इन दॅट केस यू विल हॅवटु सॅक्रिफिस—”

“ समजलों मी तूं काय म्हणणार तें—पण परीक्षेकरतां म्हणून सर्व कांहीं केले पाहिजे बाबा ” सुंदरराव पॅरपेटेवरून उतरून म्हणाले, “ चला, आतां सात वाजलें असतील नाही ? ”

“ हो-सेव्हन टेन ” “ वसंतराव रिस्ट पाहून म्हणाले. ” “ चला चुवा—त्यांतून आज संक्रांत ! तुम्हांला लवकरच घरी गेले पाहिजे—राणीसरकारचा तिल्लगूल वाट पहात असेल—”

“ कांहींही म्हण—तुला आपली सगळीच थडा वाटते-वसंत—”

यानंतर ते उभयतांही तरुण मित्र तेथून निघाले व गवालिया तलावावरून खाली आल्यावर वसंतरावांना दादरवर जावयाचें होतें म्हणून लोकल गांठण्याकरतां ते प्रॅटरोड स्टेशनकडे दळले. व सुंदरराव घरी जाण्याकरतां म्हणून पुलावरून गिरगांवच्या रस्त्याला गेले.

×                      ×                      ×                      ×

आमच्या ह्या कथानकाचे नायक सुंदरराव हे मूळचे कांकणांत महाड तालुक्यांत राहणारे; पण त्यांच्या पूर्वाच्या दोन पिढ्या मुंबईसच झाल्याने ते पक्के मुंबईकर बनले होते. यांचे वडील जी. आय. पी. रेल्वेवर नोकर होते. त्यांना पगारही बेताचाच होता; तरी पण घरांत माणसांचा बोजवारा फारसा नसल्याने त्यांना खर्चाची विशेषशी ओढाताण झाली नाही. सुंदरराव लहानपणासूनच ऐषआरामांत व आईबापांना ते एकुलते एक असल्याने विशेष लाडांत वाढलेले असल्याने शिक्षणाकडे प्रथम त्यांचें असावें तितकें लक्ष्य नव्हतें. वडील कांहीं दिवस जगते तर त्यांना सुंदररावांची कांही तरी सोय करून ठेवली असती; परंतु मुंबईस त्या वेळीं हाहाकार करून सोडणाऱ्या दुसऱ्या झगला ते बळी पडल्याने बिचाऱ्या सुंदररावाच्या मातुःश्रीवर वैधव्याच्या प्रखर कुठाराबरोबरच उदरभरणाचा व मुलाच्या शिक्षणाचा असे दोन बोजे लादले गेले !

सुंदरराव त्या वेळीं अगदी लहान म्हणजे सुमारे दहा वर्षांचे होत. अशा वयांत, घरांतील कर्त्यासवरत्या पुरुषाच्या अचानक मृत्यूने केवढी हानि झाली हें त्यांना काय समजणार होते ? वडिलांचा त्यांना फार लग्ना होता व त्यामुळे

ते मेळ्यानंतर त्यांना बरेंच दुःख झालें ही गोष्ट खरी, परंतु कसें झालें तरी तें चालवयांतलें दुःख ! खाण्यापिण्याची चंगळ असली म्हणजे तें पार निघून जावयाचें. त्यांच्या मातुःश्रींवर मात्र मोठाच डोंगर कोसळला खरा ! नवऱ्याला पगार बेताचाच व मुंबईची राहणी, यामुळें जरी थोडीबहुत खेचाखेची होत असे, तरी त्या जात्या फार धोरणी असल्यानें मोठ्या बेतानें व काटकसरीनें प्रपंचाचा गाडा हांकून व मुक्त्यतः पतीची मर्जी सुप्रसन्न राखून त्यांतलश्यांत त्यांनीं एक हजार रुपये मागे टाकले होते. आणि तीच कायती त्यांच्या पतीची इष्टेय. त्या तुटपुंज्या एकमेवर, मुलाचा शिक्षणाचा खर्च व प्रपंच्याचा खर्च कसा भागवावा ह्याची त्यांना मोठी पंचाईत पडली. त्यांच्या अंगावर म्हणण्यासारखा एखादा दागिना सुद्धा नव्हता, किंवा त्यांच्या पतीनें अलीकडच्या पद्धतीप्रमाणें आपला विमाही उतरविला नव्हता. यामुळें आतां पुढें कसें करावें अशा फिकिरींत त्या होत्या !

परंतु जन्म दिलेल्या मानवी प्राण्याची उपेक्षा निदान ईश्वर तरी करीत नाहीं ! त्यांचे बंधु मोठामाई हे मुंबईसच वकिली करून असत. वकिलीच्या धंद्यांत त्यांनीं चांगला पैसा मिळविला होता व ते मोठे सुखी होते. बहिणीवर अशा तऱ्हेचा दुःखाचा डोंगर कोसळलेला समजतांच ते त्यांच्या घरी गेले, व मेहुण्याचा पुढील संस्कार आयपतांच त्यांना भाच्यासह बहिणीला आपल्या घरी आणले.

दुखवट्याचें दिवस संपल्यावर आणखीही कांहीं महिने लोटले तरी नवीन विन्हाडाची सांग पहाण्याचें कोणीच बोलेना, असे पाहून त्यासंबंधानें सुंदररावांच्या आईनें आपल्या भावाजवळ सहज गोष्ट काढली. त्यांनींही ही गोष्ट प्रथम चालढकलीवर नेली; परंतु बहिणीचा जास्तच आग्रह पडल्यामुळें त्यांनीं एकवार आपला पुढचा बेत त्यांना साफ सांगून टाकला. ह्या बेतांत म्हणजे कांहीं विशेष होतें असे नाहीं. उलट त्या योगानें सुंदररावांचें सर्वस्वी कल्याणच होतें; कारण मोठामाईंनीं त्या उभयतां मायलेकरांना जन्मभर संभाळावयाचें कबूल करून सुंदररावांचा शिक्षणाचा खर्चही चालवीन म्हणून सांगितले होतें; परंतु ही गोष्ट सुंदररावांच्या मातुःश्रींला पसंत पडली नाहीं; कारण भाऊ एक कदाचित् आपलें ऐकेल, पण त्याची बायको आपल्याला सद्बोधित बरी कशी पाहील ! आपल्या दांघांमुळें त्यांना बराच खर्च येणार होता, व तो प्रत्यक्ष दिसत असतो नी नेहमींच गप्प बसेल किंवा नाहीं याची तिला शंका होती; म्हणून अशा रीतीच्या मदनीची तिला अत्यंत जरूर होती तरी तिने भावापासून वेगळें बिऱ्हाड केलें.



तथापि मोटाभाईनीं त्यांची उपेक्षा केली नाही. ते दिवसांदन नमानं दोन्ही वेळां जाऊन काय हवें नको त्याची विचारपूस करीत असत, व महिना भरताच पुढील महिन्याची सोय करून ठेवीत असत. ती माउलीसुद्धा अगदीच गप्प न बसतां फावल्या वेळां कोणाचें कांहीं शिक्षणकाम, चोळ्या, पगळ वगैरे करून दोन पैते भाग टाकीत असे. अशा तऱ्हेनें दवस जाणां जातां सुंदरराव मॅट्रिकच्या परीक्षेला बसून तांत ते पसार झाले व त्यांना जगन्नाथ शंकरशेटची स्कॉलरशिप मिळाली—व यामुळे दोन वर्षेपर्यंत त्यांच्या शिक्षणाची अग्यासं सोय झाली.

याच सुमारास मोटाभाईची एकुलती एक मुलगी शदिश हिच्या विवाहाचा लंकाटा त्यांच्या कुटुंबाकडून सुरू झाला व स्थळें पाहण्याची गर्दी सुरू झाली. त्यांचे कुटुंब रोज एक नवें स्थळ शोधून बाढी व मोटाभाई कोणत्याना कोणत्या तरी सबबीवर तें मोट्टन काढीत याप्रमाणे कमात कर्मा पंचवांस वरांची पीछेहाट झाल्यावर मोटाभाईना एके दिवशीं आपल्या कुटुंबाजवळ हलकच सुंदरगावांचे नांव सुचविलें तें ऐकतांच मैनाबाईच्या [ मोटाभाईच्या कुटुंबाच्या ] अंगाचा भडका उडाला. व “अहाहा, काय एण माझ्या इंदूला नवरा शोधून काढला ? मेलें जसें कांहीं मला समजतच नाही ? आजपर्यंत म्यांश्याकडून घर धुवावले तें बाटतें पुरें नाही झालें—म्हणून आतां हे दिवटे घरांत जावई म्हणून आणायचा त्वचार दिसतोय ! काय कुठें एक परीक्षा पास झाली तज कालरशिप कां पालरशिप काय ती मिळाली म्हणजे तेवळ्याने ते आपल्या बराबराचे कां झाले ? घरांत एक फुटकें भांडें तरी आहे कां ? आणि अशा भिकाऱ्याच्या गळ्यांत माझ्या इंदूला बांधायची त्यापेक्षां आपली कुंवाराच कां गहीना.” ह्या व अशाच तऱ्हेनें आणखी जळफळाट करून त्यांना मोटाभाईची चांगली पूजा बांधली.

मोटाभाई एवढे बाण्णचे होते. तरी एण ते बरेचसे कुटुंबाच्या मुठींत असल्या-कारणान बहिणीची हा नालस्ती एवढे त्यांचा जरी संताप झाला, तरी कुटुंबाच्या समोर ह्या वेळीं त्यांना एक शब्दसुद्धा काढण्याचें धैर्य होईना. त्यांनीं ती वेळ तशीच हसण्यावारी नेऊन तें प्रकरण तेवळ्यावरच थांबविले. ह्यानंतर दोन चार वेळ सोच विषय मिळून मैनाबाईचा व त्यांचा बराच कडाक्याचा वादही झाला व अशा कामीं सुंदररावांना उघड बालता येत नव्हतें, तरी त्यांनीं प्रथम मातुश्री-कडून व नंतर निर्मांडपणे स्वतःही एकदांन वेळ मामांना सांगून पाडिलें; पण मोटाभाई जात्या निम्रही असल्यान अखेर “कांहांही असलें तरी मी माझी

मुलगी सुंदररावालाच देणार ' हें त्यांचें वाक्य खरें ठरलें व वैशाख महिन्यात इंदिरा सुंदररावांशीं मोठ्या थाटाचा विवाह झाला !

सुंदरराव ह्या वेळीं प्रीव्हियसची टर्म भरीत होते व एवढ्याशा वयात, आणि त्यांतूनही आपल्या अत्यंत परावलंबी स्थितीत, विवाहशृंगला अडकवून घेणें त्यांना मनापासून पसंत नव्हतें; परंतु सांप्रत पितृस्थानी असलेल्या मामांच्या आप्रहास्तव त्यांना हो म्हणवे लागलें, व इंदिराच्या रूपाकडे पाहून झाले हें एक-परी टाकच झाले असें त्यांनीं समाधान करून घेतलें. तथापि लग्नाच्या आनंदाच्या भरांत अभ्यासाकडे त्यांचे धाडें तरी दुर्लक्ष झालें असें मुळीच नाहीं; उलट त्यांचा अभ्यास जास्तच नेटाने हांकें लागला. परंतु ह्यापुढें ईश्वर त्यांची कसोटीच पाहणार होता की काय कोंणास ठाऊक ! ह्या वर्षी सुंदरराव पास झाले खरें, परंतु स्कॉलरशिप वगैरे कांहींच न मिळतां ते नुसतेच पास झाले व तेही निमच्या क्लासान. ह्यामुळे त्यांचा विरस झाला तरी ते डगमगले नाह्यात. मॅट्रिकच्या वेळीं मिळालेली शिष्यवृत्ति आणखी एक वर्षपर्यंत चालणारी असल्यानें त्यांना लागलीच इंग्रजच्या टर्मस भरावयास सुरुवात केली व तोही अभ्यास ते मोठ्या नेटाने करूं लागलें.

परंतु ही वेळ त्यांच्यावर येणाऱ्या संकटपरंपरेच्या सुरुवातीचीच असल्यानें इकडे पुन्हा हेमना सपाटा सुरू झाला व त्यात त्याच्या मातुःश्री बळी पडून ते निराधार बनले. पण ह्या वेळीं त्यांना त्यांच्या मामाचा म्हणजे सांप्रत श्रुरांचाच आधार असल्यानें—मोटाभाई ह्याही खेपस धांवून आले व त्यांना सुंदररावांना सर्व सामानासह आपल्या घरी कायमचे आणून ठेवले; आतां तर मैनाबाईंच्या चरफडण्याला पागावर नाहोसा झाला. जांवई कायमचा घरी येऊन बसल्यानें तर त्यांची आग झालीच परंतु विचारी इंदिरा सदां त्यांना डोईजड वाटूं लागली.

सुंदररावांची स्कॉलरशिप ह्या वर्षापुरतीच होती, सबब मातुःश्रीचे दुःख गिळून त्यांना पुढील अभ्यासाच्या सोईकरतां ह्या वर्षी जिवबापड मेहनत करावी लागली. जेवणाच्या दोन वेळा खेरीज करून ते बाकीचा वेळ केलेजात व क्वार्टर्स-कडे काढीत. निदान रात्री तरी क्वार्टर्समध्ये जाऊं नये म्हणून मोटाभाईंनीं त्यांना बरेंच वेळां सांगितले; परंतु अभ्यासाची सबब दाखवून त्यांना त्यांना प्रत्येक खेपला माथा-भ्यावयास लाविले, परंतु पुढें जगाच्या राहटीप्रमाणें सुंदरराव लोकलज्जेस्तव तरी घरीच राहतील असाच योग आल्यामुळे त्यांचा नाडलाज झाला. पण इतके करूनही परीक्षेत त्यांच्या वाढ्याला "पास इन धि थर्ड क्लास"

हेंच ठेवले होते हें पाहून ते अगदीच हताश बनले; व आता कॅलिजच्या सबंद खर्चाचा बोजा मामावर कसा घालावा ह्याचा त्यांच्यापुढें एक मोठा प्रश्न येऊन पडला.

मैनाबाईंनी पुन्हा एकवार उमळी मारली व त्या रागांत पुढील अभ्यासाचा नाद सोडून देऊन सुंदरराव कोठें तरी नोकरी पाहण्याच्या उद्योगास लागले. परंतु मोटाभाईंनी ह्याही खेपेस आपले सव्व ढळूं दिलें नाहीं. बायकोचा तामसी स्वभाव त्यांना माहीत होता, तरी ते त्याची इतकीशी फिकीर करणारे नव्हते. त्यांनीं सुंदररावांची नीट समजूत घातली व नोकरीच्या खटपटीपासून परावृत्त करून त्यांना त्यांना बी. ए. च्या टर्म भरावयास सांगितले. सासऱ्याचा हा आग्रह पाहून सुंदररावांनीं विशेष आढंवेढे घेतले नाहींत व ते कॅलिजमध्ये जाऊन पुनः पूर्ववत् विद्यार्थी बनले.

हां हां म्हणतां दोन वर्षे निघून गेलीं व सुंदररावांच्या फायनल बी. ए. च्या परीक्षेचे दिवसही जवळ येत चालले. ह्याच सुमारास इंद्राबाईंनाही काही दिवस गेल्ले असल्याने त्यांच्या अभ्यासात त्या बाजूने मुळीच व्यत्यय येण्यासारखा नव्हता. अखेर एकदांची परीक्षा झाली. ही एवढी परीक्षा झाली म्हणजे मात्र कोठें तरी जरूर नोकरी पहावयाची असा सुंदररावांचा निर्धार झाला होता; कारण मैनाबाईंपासून अलीकडे त्यांना बराच त्रास होऊं लागला होता; व त्यांचें कुटुंब सुद्धा म्हणावे तसें संतुष्ट नसे. यामुळे जसजसे परीक्षेच्या निकालाचे दिवस जवळ जवळ येत चालले तसतशी त्यांची आतुरता जास्त वाढत चालली.

परंतु हीच वेळ सुंदररावांच्या दुर्दैवाच्या पूर्ण कमालीची असल्याने त्यांच्या सर्व आशांचा भंग व्हावयाचा होता. परीक्षेचा निकाल लागला व सुंदररावांना युनिव्हर्सिटीने पुन्हा एकवार त्याच परीक्षेकरतां पाचारण केले व ह्याप्रमाणे त्यांचें सर्व मनोराज्य जेथल्या तेथेंच राहिले. आतां मात्र मैनाबाईंचा तडफडाट जाहीर होऊं लागला. त्या मपाट्यांत सुंदररावांचें वडील, त्यांच्या मातुःश्री, त्यांच्या घरची गरीबी, वगैरे सर्व बारिकसारिक छिद्रांवर यथेच्छ तोंडसुख घेऊन खुद्द मोटाभाईंना सुद्धा त्यांनीं बगीच पुष्पाजली वाहिली.

सुंदरराव नापास झाले हें पाहून मोटाभाईंचा सुद्धा दिल बराच खचला. परंतु आपली ही स्थिति उघड दिसूं दिल्यानें जांबयाच्या मनावर कदाचित् त्याचा परिणाम भलताच होईल ह्या भीतीनें त्यावर ते मुळींच बांलले नाहींत, इतकेंच नव्हे तर “ ह्या गडगडाटाकडे तुम्ही मुळीं सुद्धा लक्ष देऊं नका; व पुढील

वर्षासाठी अभ्यास जारीने सुरु ठेवा, उद्योगी मनुष्याला घंटांत थोडीबहुत बूढ लागायची; त्यांतून ही पडली परीक्षा; नापाम झाली म्हणून तेवढ्याने उदास होऊन बसू नका ” असे त्यांनी सुंदरावाचे उलट समाधान. केलें.

सासऱ्याच्या ह्या आश्वासनाने सुंदरावांना बरीच हुषारी आली; व खरें पाहिलें तर त्यांच्या मनाला जिच्या योगाने शोडें तरी समाधान होईल अशी तेवढाच कायती गोष्ट होती; कारण अलीकडे त्यांच्या पत्नीकडून सुद्धा त्यांना थोडा थोडा त्रास पोचावयास सुरुवात झाली होती. पत्नी ह्या नात्याने इंदिरा-वाईचे आपल्या पतीवर प्रेम होते; परंतु कसे झाले तरी त्या श्रीमंतांत वाढलेल्या असल्यामुळे पतीच्या गरीब स्थितीसंबंधाने त्या बहुतेक नाखूषच असत. ही त्यांची मानसिक स्थिति प्रथम प्रथम सुंदरावांच्या मुर्खाच लक्षांत आली नाहीं; परंतु अलीकडे आणि त्यांतूनही विशेषतः त्यांच्या बी. ए. च्या परीक्षेचा विपरीत निकाल लागल्यापासून ती त्यांना चांगलीच भासू लागली होती.

सुंदरावांना, अशा तऱ्हेने होणाऱ्या कांडमाऱ्यापासून प्राप्त झालेली उद्दिष्टता आपल्या पत्नीच्या नजरसंयत्कीचिंतही येऊं दिली नाहीं; परंतु पुन्हा परीक्षेला बसायचे म्हटलें तरी कॉलेजाच्या दर्मची अडचण नव्हती, म्हणून निवळ गप्प बसण्यापेक्षा कांठें तरी तात्पुरता नोकरा पहावयाची खटपट मात्र जारीने सुरु केली.

पांचसात ठिकां त्यांनी अर्ज केले होते; व त्यांपैकी एक दोषाकडून त्यांना बलावणे येऊन तेथें ने जाऊनही आले होते; आणि एवढ्या थोरल्या मुंबईत आण थोड्या वेळाने त्यांची कुठें तरी सोयही झाली असती; परंतु “ आपण वितात असतो एक आणि ईश्वराचा योजना अमंत निराळीच ! ”

मंकांतीच्या दिवशा मोठाभाईच्या शेजारी असलेल्या एका गृहस्थाच्या नुकत्याच लग्न झालेल्या मुलीला तिच्या सासरहून एक जरीचें पातळ आलें व तें नेसून ती मुलगी मैनाबाईंना नमस्कार करावयास—पण खरें म्हटले तर तें दाखवावयास—आली, आणि झालें ! तेवढ्यावरून मैनाबाईंच्या तडफडाटाने पुन्हा उचल खाली. “ हे मेले अस्से जन्मदरिद्री ! सोन्यासारखी पोर, दागदागिने अंगावर, ह्याच्या घरांत घातली, पण आमचें जळळें, राहंदा—पोरीला तरी लग्न झाल्यावर एक बोटाभर विधी आली आहे का ! आणि आमचे हे पुरुष अजूनही उं अं कौतुकच करतात ! काय त्या कॉलेरशिपला एवढे भुलून गेले होते कृपास उं क ! त्यांतला एक तांब्याचा पैसा तरी आमच्या संसाराला

लागायचा होता का ? पण ती तरी कुठे टिकली ? आतां तर मुळी नापासच होऊन घरीं बसले. ह्यांच्या परीक्षा होणार—हे नोकच्या शोधणार—आणि मग म्हणे बायकांना सुख लागणार ! कुणीं वधिलें आहे हें ? काय म्हणे “ रामाला राज्य आणि हणमंताला वाचा ! ” त्यांतलेंच कीं नाहीं ? माझा जीव कसा तिळतीळ तुझो, पण आमच्या घरच्यांना आहे का काहीं त्यांचें ? ”—याप्रमाणें पहिलें नमन झालें. नंतर इंदिराबाई वंणीफणीला आल्या, तेव्हां त्यांच्या भावी बाळंतपणाला पुढें करून पुन्हा एक फैर झडलीच—आणि जें कांहीं उरलें सुरलें होतें त्याची हजेरी दोन प्रहरीं जेवणाचे वेळीं झाली. सारांश त्या दिवशीं सकाळपासून सुंदरराव व त्यांची गरिबी ह्याशिवाय मैनाबाईंना दुसरा विषय नव्हता.

सकाळचा प्रकार सुंदररावांना परभारें कळला आणि दोन प्रहरचा गोधळ तर ऐन पंक्तीवरच झाला होता. सणाचा दिवस आणि त्यांतून जेवणाच्या वेळीं झालेली ही पूजा सुंदररावांच्या वर्मा लागली; त्यांना बरोबर जेवणसुद्धां गेलें नाहीं. अगोदर उठल्यास शिष्टाचाराचा मंग होईल आणि तेवढ्यावरूनही एखादे वेळीं ताशेरा झडायचा. ह्या भीतीनें ते सर्वांच्या बरोबर उठलें व झालेल्या तळमळीचा कांहीं तरी उपशम होईल, निदान आजच्या ह्या एकंदर प्रसंगाचें मूळ काय आहे तें तरी समजेल ह्या अंदाजावर ते आपल्या खोलीकडे वळले तां तेथे इंदिराबाई तयार होत्याच. त्यांना अलीकडे नवऱ्याला थोडे थोडे वर्मां बालावयाची संवय झालीच होती—आणि त्या जोरावर त्यांना हंसत हसतच पण सुंदररावांच्या हृदयाला झालेल्या जखमवर उलट मीठ टाकलें !

इंदिराबाई कदाचित् थेटनें बोलल्या असतील पण आर्थाचें संतप्त झालेल्या सुंदररावांना तें सारें विपरित भासलें व “ आज कळस झाला ! सारें घरच आपणावर उलटलें—व थोडीबहुत आशा होती तीही नष्ट झाली ” असें त्यांना वाटून संतापातिरेकांत ते तसेंच बाहेर पडले. दोन प्रहरची वेळ बरोबरंदरवरच्या बागेत व श्री लायब्ररीत त्यांनीं बसून काढली, व सायंकाळी पांच वाजले तरीही मनाला शांतता येत नाहीं असें पाहून ते तसेंच मलबारीहिलकडे वळले. वाचकहो, मलबार हिलवर त्यांचे काय विचार चालत होते व त्या भरांत त्यांचे स्नेह व संताराव भेटल्यानंतर ते पुढें कुठे गेले किंवा जाण्याकरतां म्हणून निघाले ! मजकूर सुरवातीला आलाच आहे. ते त्यानंतर सरळ घरींच आले किंवा न्य ठिकाणीं निघून गेले ती सर्व हकीकत क्रमानें पुढें येणार आहे—पण तूर्त अशांत त्यांना

तसेच सादून देऊन मोटाभाईच्या घरी संकांतीचा तिळगूळ थावयास अगोदर गेलें पाहिजे.

२

इंदिराबाईच्या खोलातून सुंदरराव बाहेर पडल्यानंतर त्याही जवावयास निघून गेल्या. थोरामोठ्यांची एकुलती एक मुलगी त्यातून पहिल्याच खेपेला गर्भीर—आणि त्यांतही आज संकांतीसारखा सणाचा दिवस ! मग काय बिचारता ! मैनाबाईंना हिकडे सुंदररावांच्या दारिद्र्यावर ताशेरा झाडला होता खरा, पण त्याच वेळी जवण आटपतांच मोटाभाईंना तशा उन्हांतून बाहेर काढून व त्यांच्या दिवशाला चांगला तीस रुपयांचा खार बसवून इंदिराकरतां मुद्दाम सुंदररावांना लाजविण्याकरतां एक सुंदर कोइमतुरी जरीचे पातळ आणवून ठेवलें होतें ! त्या भरांत व हळदीकुंकवाच्या गर्दीत मायकाळची वेळ कंठ्यांच निघून गेली. आंत बायकांची गर्दी जमली होतीच व आतां बाहेरही मोटाभाईंना तिळगूळ देण्याकरितां लोकांची ये जा चालू होती. अर्थात् ह्या धांदलात बिचाऱ्या जांवेड्यांची कोण आठवण करता ?

पण अखेर रात्री दहा वाजले व मंडळी यावयाची बंद होऊन रात्रीच्या फराळाची वेळ झाली तेव्हा सुंदररावांचा शोध सुरू झाला. मोटाभाईंनी कुटुंबाला विचारलें पण त्या काय सरळ उत्तर देणार होत्या ! “ झालें आहे दुपारी यथेच्छ, तेव्हां नसल संध्याकाळीं काहीं खायचे ! ” असें तात्पुरतें ठोकून देऊन त्या मोकळ्या झाल्या. पण कसे झाले तरी ते पडले मामा आणि त्यांतूनही सासंर, तेव्हां मोटाभाईंच्याने कसें गप्प बसवेल ! त्यांनीं इंदिराजवळ शोध केला पण ती काय सांगणार. “ जातांना मला सांगून जाणें झालें नाहीं. ” एवढें लाजत लाजत सांगून तीही नामानिराळी झाली.

आतां येतील, मग येतील—म्हणून वाट पहातां पहातां बारा वाजलें, तरी जावयाचा पत्ता नाहीं हे पाहून मोटाभाईंनी लागलीच एक व्हिक्टोरिया केली, व एल्फिन्स्टन कॉलेजच्या कार्टर्समध्ये जाऊन तपास केला, पण तेथेंही जेव्हां पत्ता लागला नाहीं तेव्हां ते घाबरले व आतां आणखी अपरात्री कुठें शोध करावा म्हणून विन्मुख होऊन घरीं परत आले. मैनाबाई व इंदिरा ह्यांना जणू काहीं त्याचें काहींच वाटलें नाहीं असें होऊन त्या उभयतांही केव्हाच झोपी गेल्या होत्या—पण मोटाभाईंनीं मात्र ती सारी रात्र काळजांत काढली.

उजाडलें, चहाची वेळ झाली, व होतां होतां दोन प्रहरच्या जेवणाचीही वेळ झाली; परंतु सुंदररावांचा पत्ता नाही—तेव्हा मात्र सर्वांचे धाबें दणाणलें व आदल्या दिवशीं यःकश्चित् शेजारच्या मुलीच्या पातळावरून एवढे रण माजविल्याबद्दल मोटाभाई मैनाबाईंवर पुष्कळ संतापले. त्या मोठ्या अभिमानी होत्या; त्यांनीं त्या वेळां या संतापाकडे फारसे लक्ष घातलें नाहीं; परंतु संध्याकाळीं जेव्हा वसंतगव [ पहिल्या प्रकरणांतले सुंदररावांचे ब्रंही ] सहज सुंदररावांना भेटावयास म्हणून आले, व त्यांनीं मलवार हिल्लरील एकंदर वृत्तांत सांगितला तेव्हा—सासूच्या व विशेषतः इंदिराबाईंच्या बोलण्यानें चिडून जाऊन दुःखावंगांत जावई निघून गेले खास अशी सर्वांची खात्री झाली. आपण कुटून बोललों असे मैनाबाईंना होऊन गेलें; व केवळ आपल्याच बोलण्याला त्रासून हा परिणाम झाला हें पाहून त्यांना अत्यंत वाईट वाटले। इंदिराच्या दुःखाला तर पारावार नव्हता, सहज थेटच्या भाषणाला हें स्वरूप येईल, ह्याची त्या विचारांला काय कल्पना ? अशा चकमकीं अलीकडे बरेचवेर उडत असत, पण फार झाले तर दोन तासांनीं त्यानंतर पतिपत्नीचा लागलाच समेट होत असे; परंतु आजचा हा प्रकार फारच भयंकर ! भर पंक्तींत आर्जनें तोडसुख घेतले व त्यांतच आपणही भर घातली, आणि त्यामुळें पतीने घर सोडलें हें अत्यंत दुःखावद्द ! आपल्याला तर सुंदरराव अंतर्गलच पण वर्तता शेजारीपाजारी आतां घालून पाहून बोलतील व तें दुःख असह्य होईल हें पाहून त्यांना ‘ दे माय धरणी ठाय ’ होऊन गेले. मोटाभाई तर वेषपिमे होऊन गेले, त्यांचें कचेरींतल्या कामावर लक्ष लागेना व घरांत ते ज्याच्या त्याच्यावर तोड टाकूं लागले—तात्पर्य सुंदररावांच्या नाहीस होण्यानें—आणि तेंही संकतीं सारख्या भर सणाच्या दिवशीं—त्या घरांत सर्वत्र उदासीनता पसरली ! ! !

मोटाभाईंनीं आपल्या व सुंदररावांच्या खेडी तंडळींना तारा केल्या, पत्रें पाठविलीं, जांवयांच्या चेहेरेपट्टीचें वर्णन देऊन वर्तमानपत्रांत जाहिराती दिल्या. याप्रमाणें त्यांनीं शोध करण्याची शिकस्त केली. परंतु त्याचा कांहीं एक उपयोग झाला नाही. आपल्या बायकोच्या त्रासाला वैतागून जावई निघून गेला हें दुःख त्यांना शब्दासारखें टोंचूं लागलें. त्यांच्या अंतःकरणाला कोणत्याहि गोष्टीनें समाधान होईना व घरीं येणें त्यांना विषवत् वाटूं लागलें.

मैनाबाईंना बराच पश्चात्ताप झाला, पण कसा झाला तरी तो “पश्चात् ताप.”, “आधीं जाते बुद्धि आणि मग जातें भोडबळ ” त्यापैकीच त्यांची गती झाली !

नवरा आपल्या कक्षांत आहे असे पाहून केल्ल्या स्वैर्ग्वर्तनाचा हा परिणाम होईल, त्याचा त्यांना कल्पनासुद्धा नव्हती. आपल्याच अन्नावर वाढलेला व सर्वस्वी आपला गुलाम बनलेला जाईल हसला म्हणून जातां कुठे! आज नाहीं उद्या चुंबित येईल; इतर कोणाकरतां नाहीं तरी बायकोकरतां तरी गोडा घाळांत येईलच, अशा त्यांना मोठी घमेड होती, व त्या जोरावर, कोणाही त्यांना जांवयाबद्दल विचारले, तर “मोडाहो, कोण घालतो आहे खायला. सगळीं मागे करतां येतील, पण पांढ भरल्याचे मागे मागे कठीण आहे! गळे आहेत मागे हसून! जातात कुठे, आज नाहीं उद्यां झकून येतील!” असे मोठ्या दिमाखाने मागेत असत; परंतु आतां तो तोंग, तो दिमाख पार निघून जाऊन आतां त्यांना शेजाऱ्यापाजाऱ्यांचे योग्ये खावे लागत होते.

पण मैनाबाईंचे हाल एवढ्यावरच संपलं नव्हते! आतांपर्यंत त्यांच्या अगदीं मुठांत असलेले मोट्यामाई आतां त्यांना हरगोष्टांत टाकून बोलत, “तूच जाई घालविल्यास, इतके तुझे तोंड खराब! आतां एकदां मला कुठे तरी घालाव म्हणजे मोकळी झालास.” वगैरे कुळाब्दानां ताडण करीत; ते सारे त्यांना मुकाट्याने ऐकून घ्यावे लागे!

निकडून शंदेरा कांढा कमी बोलत होता असे नाहा. सुंदरगाव घरांत व्यवस्थित होते, तेव्हा कांढो आजच्या मताने तर कांढो स्वतःच्या थळरपणाने केव्हा केव्हा तो त्यांना टाकून बोलत असे व ते गेल्यावर मुद्दां-बसले हसून तर बसले-फार फार तर दोन दिवस-पण मग तरी येतीलच-असे म्हणून एक दोन दिवस फुगूंदूनच होती; परंतु आतां तिचा तो भ्रम दूर झाला व नवरा निघून जावयास आईचा तोंडाळपणा व आपला मूर्खपणाच कारणाभूत झाला हें पाहून तिचे डोळे उघडले व ती जेव्हा तेव्हा आईला टोचून बोलूं लागली. तात्पर्य, तिच्या मैनाबाईंचे अतां न्हंंकडून हाल आले! त्या आतां पूर्वीसारख्या इतर बायकोंना आपले श्रीमंतांचे दैवत दाखवावयास बाहेर जाइनात; व घरांत सुद्धां हंंकडून नवरा व तिकडून मुलगी-दीघे दांढीकडून त्यांना हरबावतीत पंचांत धरूं लागल्यामुळे त्या अगदीं दोन झाल्या व त्यांचे त्यांना अथरुण धरले.

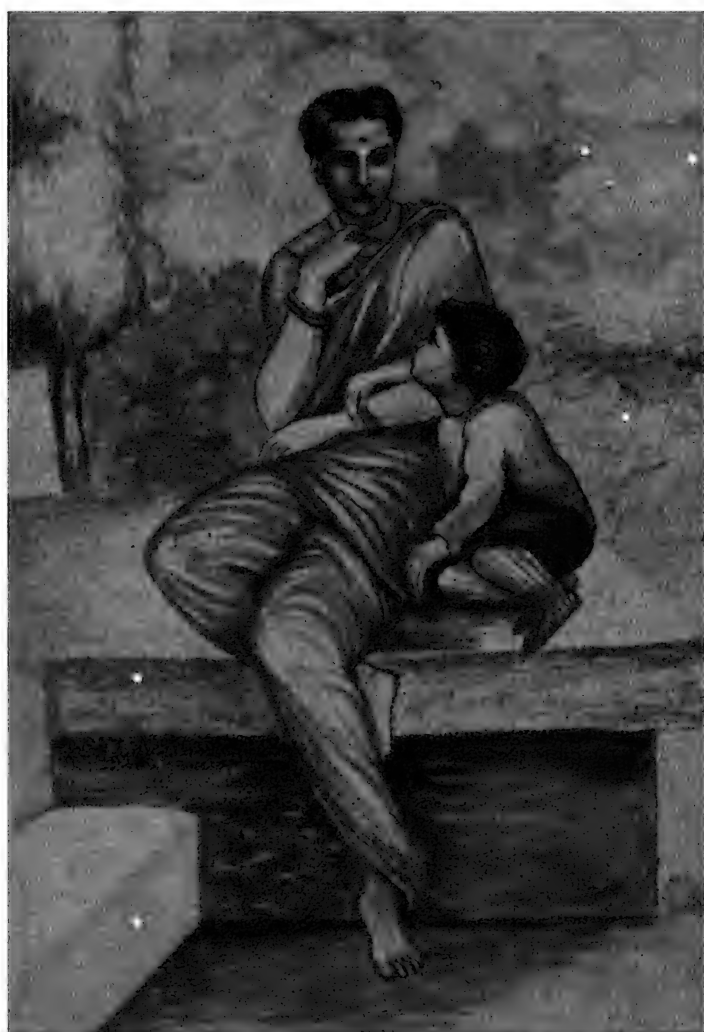
×                      ×                      ×                      ×                      ×

सुंदरगावांना जाऊन आठ दिवस झाले, आठांचे पंधरा व पंधरवड्याचा महिना होऊन ही ही म्हणतां पांच वर्षे केव्हाच निघून गेलीं. काल कोणाचीच वाट पहात



नसतो; व व्हायच्या त्या गोष्टी त्या त्या वेळीं नियमित होत जातात, त्याप्रमाणे दिवसाची रात्र व रात्रीचा दिवस होऊन ही वर्षे केव्हांच लोटून गेली ! पण ह्या चार वर्षांत केवढी घडामोड झाली होती ! इंदिराबाई योग्य काळी प्रसूत होऊन त्यांना सुंदर पुत्ररत्न झाले होते, व धाकट्या मधुरक आपल्या बोंबड्या व मधुर मधुर बोलानां आईला व आजीला भंडावून सोडीत होता. आज सुंदरराव घरां असते व सर्व कांही व्यवस्थित असतं तर धाकट्या मधूचें किती तरी कौतुक झालें असतें; परंतु त्या गोजिरवाण्या बालकाच्या बालक्रीडा पाहून त्याच्या-विषयी हृदयांत प्रेम उत्पन्न होण्यांत वजीं त्याच्या मातेच्या नेत्रांतून संतत अश्रुधारा को व्हात असत याची त्या बिचाऱ्याला काय कल्पना ! त्या बालकाकडे पाहिलें म्हणजे इंदिरेला पतीचे स्मरण होई व भर संकांतीच्या दिवशा घडलेल्या त्या हृदयविदारक प्रसंगाचें मेसूर चित्र तिच्या पुढें मूर्तिमंत उभे राही. हेंच बालक आपल्या उदरांत गर्भावस्थेत असतांना आपले पति आपणाला टाकून गेले. ही कल्पना इंदिरेच्या समोर नेहमीं असल्यामुळें धाकट्या मधु तिला नेहमीं वाईट पायगुणावा वाटे. पण वेडे इंदिरे, ह्यांत त्या बालकाचा काय बरें दोष ! त्याचा जन्म टाळणें किंवा घडवून आणणें काणांच्याहो स्वाधीन होते काय ! सुंदरराव निघून जाण्याशी व त्याच्या जन्माशी काय संबंध ! त्या वेळीं तुम्हां मायलेकरांनीं आपल्या ओठाळ जिव्हेला थोडामा तरी आळा धातला असता तर आज हा प्रसंग कां येता ! श्रीमंती कुणाला जन्माची बोलून चुकली नाहीं ! लक्ष्मी चंचल आहे ! ती आज एकाच्या तर उद्यां दुसऱ्याच्या घरां अशा रीतीने सदा परदार शोधणारी ! मग ती सहज चुकून क्षणमात्र मुकामाकारतां तुमच्या घरां उतरली असता-तिच्या जोरावर तुम्हां त्या तवाऱ्याचा पदोपदीं अपमान करावयास तयार झाला; पण मूर्ख पोरी, पति म्हणजे तुझे दैवत, तुझ्या सकल-सुखाचा आधार, व तुझ्या सौभाग्याचा उज्ज्वल रवि हें तूं कसें विमगलांस ! त्याला दुःसह वाक्प्रहारांनीं ताडण करताना तुला मागला पुढला विचार आला नाहीं काय ! तुझ्या अविचाराचीं ही कटु फळे आतां तुझ्यावांचून कोण चाखील ! त्या बिचाऱ्या मधूला पदोपदीं दोष लावीत वसण्यापेक्षां तूं एकवार आपल्याकडेच पहा म्हणजे ह्या साऱ्या अनर्थाच्या मुळाशीं कोण आहे तें समजून येईल !!!

असो, वाचक हो, इंदिरा ह्याप्रमाणें नेहमीं दुःखीकथी अस. सणवार, खाणेंपिणें, नटणेंमुरडणें वगैरे गोष्टींचा तिला आतां वीट आला होता. फार



त्या बालकाकडे पाहिलें म्हणजे इंदिरेला पतीचें स्मरण होई !

काय, पतीच्या सर्वस्वी नुकसानीला कारणीभूत झालेले हे जीवित मुद्दां तिला आतां भारभूत झाले होते !

मोटाभाईची स्थिति द्याहूनही शोचनीय होती. त्यांच्या कुटुंबाच्या तामसी स्वभावाची पुष्कळांना चांगलीच ओळख होती, यासुळे जांबई निघून जाण्याचे कारण जगजाहीर होण्याला फारसा वेळ लागला नाही. मोटाभाईचे मित्रमंडळही बरेच होते, आणि त्या सर्वांनी जेव्हां त्यांच्या विलक्षण कैणत्वाबद्दल त्यांची वरचेवर कानउघाडणी केली, तेव्हां तर ते अगदी हतबुद्ध होऊन गेले ! त्यांना कोणीहि वाढेर तोंड काढूं देईनात; व आतां ही वकिलादि नका आणि हा चहूंकडून माराही नका असे होऊन त्यांनी आपल्या धंद्यावर पाणी सोडले व इतक्या कष्टाने व अतिश्रमाने थाटलेले आपले मुंबईतले वडिलोपार्जित घरदार सारें काही आठोपून ते आपल्या मंडळींसह ठाण्याच्या थंड हवेंत जाऊन राहिले !

पण हवेचा परिणाम बाह्य प्रकृतीवर होणार ! ज्याचे हृदय विषारी विना-भुंग्याने पोखरून टाकले आहे, अशाला ठाणें काय किंवा महाबळेश्वर काय ! ईशाने नंदनवनमुद्दां सुत्रकारक होणार नाही ! त्यांतून मोटाभाईच्या मनाची उद्विग्नता कमी करण्यापेक्षां ती वाढविणारीच साधने त्यांच्या जवळ होती. श्रीमंतीच्या तोऱ्यांत साऱ्या जगाला तुच्छ लेखणारी व ह्या अनर्थाची मूलभूत झालेली त्याची पत्नी मैनाबाई, तारुण्यमदानें थुंद होऊन पत्नीचे नाते मपशेल पायांखाली तुडविणारी त्यांची अविचारी मुलगी इंदिरा व रूपाने, गुणाने व स्वभावसरलतेने आपल्या बापाची केवळ प्रतिकृतिच असा छोटा मधुकर हा सर्व त्यांना पावलोपावली सुंदररावांची आठवण करून देऊन त्यांच्या हृदयांत कालवा-कालव करून सोडीत.

सारांश, ठाण्याच्या शार हवेंत मोटाभाईच्या मनाला समाधान वाटण्याच्या ऐवजी, एकांत वासांत दुसरा काहीच उद्योग नसल्यामुळे नेहमी तोच विषय डोळ्यापुढे उभा राहून उलट त्याची उद्विग्नता ज्यास्त वाढली मात्र !

असो. वाचक, आपण आतां ह्या दुःखी कुटुंबाला ठाण्यासच सोडून दुसरीकडे जाऊं या.

आम्हां लेखकांना काय ? मनांत यावयाचीच काय ती खोटी, कीं वाटेल त्या ठिकाणीं आम्ही एका क्षणार्धांत जाऊन पोचतो. मुंबईहून विलायतेस

यावयास कर्मांत कमी पंधरा दिवस लागून वर पांचसहाशें रुपयांचा खर्च असतो; पण आम्हाला त्यापैकी काहीच लागत नाही. हे पहा वाचक, आपण खुद्द लंडन-मध्ये येऊन पोंचलो सुद्धा! पण ह्या खेपेला आपणांला येथे फार दिवस राहतां येणार नाही. पुढील खेपेस येऊं त्या वेळीं लंडन शहर व तेथलीं विशेष पाहण्या-सागखीं स्थळे असतील तीं पाहूं. आज येथच्या एका विशिष्ट गृहस्थाची ओझरती भेट घेऊन त्याच्याच बरोबर आपणाला परत मुंबईस जावयाचे आहे; तर चला आमच्या बरोबर एकदम म्युझियममध्ये. म्युझियम म्हणजे पदार्थ संग्रहालय आणि त्यातूनही तो लंडनमधील पदार्थसंग्रहालय, साऱ्या जगांतील अपूर्व वस्तूंचा निधि! त्याची शोण किती अवर्णनीय! जुने शिलालेख, जुने हस्तलेख, प्राचीन राजेलाकांची शस्त्रास्त्र, चलयते, नानाप्रकारची नवी व जुनी चित्रे वगैरे वगैरे हरमन्हेच्या जिन्नसांनीं ठेवून भरलेली ती भव्य व शोभायमान. आमारत पाहून मनुष्यमात्राचे चित्त तल्लीन होऊन जाते, व एक गोष्ट पहात असतां ती सोडून दुसरीकडे जावत नाही; पण वाचक, आपणांस या वेळेस तिकडे मोठ्या कष्टानें दुर्लक्ष्य केले पाहिजे. ती पहा पलीकडे म्युझियमची लायब्ररी! ओहाहा! केवढी तरी ती भव्य कपाट. त्यांतला एका गंगेने लावलेली ती असंख्य पुस्तके पाहून प्रत्यक्ष देवी सरस्वतीच आपल्या लक्षावधी रुपींनीं ह्या टिकाणीं वास करून आहे कीं काय असा भास होतो. अशा सर्वांग सुंदर रसाचा आस्वाद घेण्याकरतां ते पहा किती तरी विद्वान् लोक लोलुप होऊन बसले आहेत. आणि ह्यांतल्याच एका गृहस्थांशा आज आपल्याला परिचय करून घ्यावयाचा आहे.

ती पहा शेवटच्या वेत्रावसनावरच ती स्वारी आहे त्यांच्या समोर अनेक चित्रभूषित वर्तमानपत्रे पडलीं असून त्यांचे ते मोठ्या काळजीने वाचन करीत असावेत असे वाटते पण ते प्रत्यक्ष वाचात असावेत असे म्हणण्यापेक्षां ते आपण वाचनांत अगदी गुंग होऊन गेलों आहो असे दाखवीत आहेत असेंच म्हटलेलें बरें. कारण एखादें वर्तमानपत्र हातांत घेऊन त्यावर अशीं नजर फिरते न फिरते ती ते खाली पडून, त्याच्या जागीं दुसरेंच येते! ते क्षणमात्र दृष्टिपथांत येतें न येतें तीं त्याचीही पूर्वाप्रमाणेच वाट होते. याप्रमाणे ते मंडूकप्लुतिन्या-यानें तेथलीं एकंदर वर्तमानपत्रें व मासिकें चटसारीं आकांत करण्याच्या विचारांत आहेत असें दिसतें. असें कां बरें व्हावे! त्यांच्या अंतःकरणांत काहीं तरी निराळींच विचारसरणी सुरू असून हें वर्तमानपत्रांच्या वाचनाचे प्रदर्शन म्हणजे निवळ शिष्टाचार तर नसेलना! पण हें समजावयास मार्ग काय! चला,

ते पहा उठलेच, तर आपणही त्यांच्या मागून जाऊन त्यांचे कांही ह्दत समजल्यास पाहूं या.

तो गृहस्थ तेथून निघून कांहीं वेळ बाहेरच्या विस्तीर्ण उपवनांत हिंडून च नंतर बाजारांत कांहीं पुस्तके वगैरे खरेदी करून फिरत फिरत एकदांचा अस्तमानी आपल्या बिऱ्हाडी आला. बोडिंगांत नित्याप्रमाणे भोजनविधि उरकल्यावर त्याने आपले सामान मुमान बांधण्याची सुरुवात केली कसा झाला तरी आज जवळ जवळ पांच वर्षांचा पसारा, तो असा सहज थोडाच आंवरला जाणार होता? नीट जुळवाजुळव करून व काय हवे नको त्याची निवडानिवड करण्यांत व सर्व व्यवस्थित रीतीने बांधण्यांत बिचाऱ्याची एक रात्र गेली; व अगदी उजाडतां उजाडतां कुठे त्याला किंचित शॉप घेण्याला फुरसत मिळाली.

फार झाले तर तास दोन तास डुकली आली असेल, तो गृहस्थ पुनः खडबडून उठला. प्रातर्विधि गडबडीने आटवून बोडिंगांत जाऊन त्याने फराळ केला. ह्याच वेळीं खानावळीचे सर्व पैसे त्याने चुकते केले व वरती कांही चिरीमिरी देऊन त्या सर्वांचा त्याने मांड्या प्रेमाने निरोप घेतला; व त्यानंतर आणखी दोनचार स्नेहमंडळींची भेट घेऊन घेऊन व सर्वांची प्रेमाने हस्नांदांलन करून सुमारे बारा वाजतां स्वारी आपल्या सर्व सामानमुमानासह व्हिक्टोरिया कौंस स्टेशनवर हजर झाली!!!

× × × × ×

वाचक, ही व्यक्ती कोण, ती आपण ओळखली काय? हे आपले सुंदरराव! त्या ऐन संक्रांतीच्या दिवशीं मैनाबाईच्या व इंदिराच्या वाक्प्रहारांनीं विद्ध होऊन ते आपल्या घरांतून बाहेर पडले होते. ही गोष्ट आपल्याला स्मरत असलेच. मलबारहिलवरून ते व त्यांचे मित्र वसंतराव बोलत बोलत खाली उतरले व सुंदरराव घरीं जाण्याकरतां म्हणून गिरगांवच्या रस्त्याला लागले असें आम्हीं मागे म्हटलेंच आहे; परंतु वास्तविक पाहतां ते घरीं गेले नाहींत. ते तसेंच पुण्यास निघून गेले. त्या ठिकाणीं त्यांना आपली सर्व परिस्थिति आपल्या चार मित्रांपुढें मांडली व ईश्वराच्या दयेनें तेथल्या एका श्रीमान् भाटिया गृहस्थाला त्यांची दया घेऊन त्यांना त्यांना विद्याभ्यासाकरतां पदरच्या खर्चानें विलायतेस पाठविण्याचें कबूल केलें.

सुंदररावांना फार आनंद झाला व लागलीच कपड्यालच्याची वगैरे तयारी करून ते पुढच्याच मेलनें विलायतेस निघून गेले. तेथें गेल्यावर ते बी. ए.

झाले व लागलीच त्यांनी तेथील कॉलेजांत वैद्यकीचा अभ्यास सुरू केला. ते जात्या हुषार व मेहनती असल्याने व त्या परोपकारी गृहस्थांकडून त्यांना द्रव्याची वाटेल ती मदत योग्य कार्यां होत असल्याने तेथील विश्वविद्यालयांतील अत्यंत अवघड मानलेल्या एम. बी. परीक्षेत ते पहिल्या वर्गात उत्तीर्ण झाले व त्याचा चांगला सन्मान होऊन त्यांना पुष्कळ पारितोषिकेही मिळाली. सुंदर-रावांच्या विद्वत्तेवर खुष होऊन त्यांना तेथील अधिकाऱ्यांनी तेथेच एक मोठी नोकरीही देऊ केली, परंतु त्यांचा ओढा हिंदुस्थानाकडे असल्याने व त्यांच्या आश्रयदात्यांचीही इच्छा त्यांना मुंबईतच दवाखाना उघडावा अशी असल्याने, तिकडची सर्व निरवानिरव करून, सुंदररावांची स्वारी आज स्वदेशात परत येण्याच्या उद्देशाने वर सांगितल्याप्रमाणे स्टेशनावर हजर झाली होती ! असो ! !

## ४

मोटाभाई व त्यांच्या दुःखी कुटुंबाला आपण ठाण्यांत सोडले त्या गोष्टीला आज पांच वर्षे झाली, तर वाचक, आपण आतां त्यांचा समाचार घेऊं या.

ठाण्यांत आल्यावर आज नाही उधां आपल्या मनाला थोडेबहुत समाधान वाटेल अशी मोटाभाईंना फार आशा होती. परंतु तो त्यांचा समज अगदी चुकीचा ठरला. जांवयाचे दुःख प्रतिक्षणी त्यांच्या पुढे उभे राहून त्यांच्या हृदयांत जी कालवाकालव उठे तिच्यापुढे त्यांना कांहीच मुचेनासे झाले. त्यांच्या वकिलीवर तर अजिबात पाणी पडले व ते दिवसभर भ्रमिष्टासारखे वसून असत. कुठे देवळांत जावे, पुराणकीर्तन ऐकावे व राहिलेला वेळ छोट्या मधूला खेळविण्यांत घालवावा अशा रीतीने ते कालक्रमणा करू लागले.

मेनाबाईंचीही स्थिति जवळ जवळ तशीच झाली होती. त्यांना आतां पूर्ण पश्चात्ताप झाला होता, व कसेही करून एकदांचे सुंदरराव थड पायांना घरां येऊं देत म्हणून त्या रोज एका नव्या देवाला नवस करीत असत. त्यांचा तो पूर्वीचा अभिमान आतां साफ गळून गेला होता व त्या आतां देव देव करू लागल्या होत्या.

पण बिबारी इंदिराबाई ! तिची मात्र स्थिति फारच कष्टप्रद झाली होती. उठता, बसता, कोणतेही काम करतां तिला पतीचे स्मरण होई, व या सान्याला कारण आपण व आपली आई, हें पाहून तिच्या नेत्रातून सतत अश्रुधारा

चाललेल्या असत. मोटाभाई व मैनाबाई तिचे परोपरीने समाधान करीत. परंतु पतिसुखाला आंचविलेल्या त्या बिचारीला अशानें थोडीच शांतता येणार होती. छोट्या मधु आपल्या मुग्ध चेष्टांनीं व बालक्रीडांनां आपल्या मातुःश्रीला रिझविण्याचा किती तरी प्रयत्न करी, पण त्याला पहातांच तिच्या कपाळाला आंख्या पडत, व तो वाईट पायगुणाचा, अभागी, अनर्थांचें मूल वगैरे दुःशब्दांनीं ताडण करून ती त्या कोमल बालकाचा अज्जेर करी ! पण दुर्दैवी इंदिरें, यांत त्या बालकाचा काडीइतका दोष होना कां !

अर्लाकडे त्यांना अन्न सुद्धां नकोसे झाले होते. दोन दोन दिवस त्या अन्ना-वाचून तशाच पडून रहात. त्यांना वार्गीक ज्वर येऊं लागला होता, व त्या अगदीं क्षीण होत चालल्या होत्या. मोटाभाईच्या ध्यानात ही स्थिति धऊन त्यांनी त्यांना औषधोपचार सुरू केलें, परंतु ते सुद्धां त्यांच्या हातून नेमाने घेतलें जाईना, व पुढें पुढें तर त्यांना औषध धण्याचे सुद्धां साफ नाकारले.

अशा रीतीने दिवस जाणां जातां इंदिराबाईंची क्षीणता जास्त वाढत चालली व त्यांचें दुखण आतां क्षयावर जाणें कीं काय अशा भांति वाटूं लागली. अंगांताल ज्वर निधना व त्यांतच ग्यांकला सुरू होऊन त्यांनीं आतां अथळण धरलें.

रात्रीची वेळ, सुमारे आठ वाजून गेलें, थंडी म्हणजे नुसती मी म्हणत होती. अशा वेळीं आज मोटाभाईच्या घरा कोण धाडल चालला होना ! इंदिराबाईंची प्रकृति एकाएकीं फारच अस्वस्थ झाल्यामुळें त्या घरांत सर्वत्र द्वाहाःकार उडून गेला होता. जवळपास डाक्टर कोणा नाहीं, अशा स्थितींत हताश होऊन मोटाभाई मुंबईहून तरी कोणा डाक्टर आणावा ह्या उद्देशाने मोठ्या लगवर्गाने स्टेशनावर चाललें होतें. दुःखाविगाने ह्या वेळीं त्यांना पुढचा रस्तासुद्धां नीटसा दिसत नव्हता. ते स्टेशनावर आले व पहातात नां एक गाडी नुकतीच गेली अगून दुसरी यावयास अर्धा तास अवकाश होता.

मोटाभाईना तो अर्धा तास म्हणजे केवढा तरी मोठा वाटला—व ते खिन्न मुद्रनें स्टॅफॉर्मवर इकडेतिकडे हिंडूं लागले. ते वरचेवर घड्याळ काढून पहात व एक दीर्घ निश्वास सोडीत. ही त्यांची स्थिति संकटकास वेदिंग-रूममध्ये बसलेल्या एका साहेबी पांखा केलेल्या गृहस्थानें पाहून त्याने त्यांना आपल्या जवळ बोलावले व त्यांची वृत्ति अशी होण्याचें कारण विचारलें. मोटाभाईंनींही त्यांना एकंदर प्रकार निवेदन केला.

मुदैवानें तें गृहस्थ डॉक्टर होते व ठाण्यास एक केस पाहून ते आतांच्या लोकल ट्रॅननें परत मुंबईस जाणार होते. हा हृदयद्रावक मजकूर ऐकून ते मोटा-भाईबराबर परत जावयास कबूल झाले व आपले अनायासें काम झाले असें पाहून मोटाभाई त्यांना आपल्या बिऱ्हाडा घेऊन गेले.

डॉक्टरांना रोग्याची प्रकृति नीट तपासून पाहिला व रोगापेक्षां मनःसुंता-पाचाच जोर विशेष आहे असे निदान करून, आपल्या बंगमधून एक औषध तयार करून दिलें; व तें रात्रातून तीन वेळ घ्यावयास सांगून व त्याचप्रमाणें पण्यापाण्याची व्यवस्था सांगून ते निघून गेले. जातांना व्हिजिटची फी व औषधाचा चार्ज काय म्हणून मोटाभाईंना त्यांना विचारलें, परंतु " माझे औषध लागू पडूं द्या व रोग्याला किंचित गुण येऊं द्या म्हणजे मग पाहूं " असें त्यांनी उत्तर दिले. विचार मोटाभाईं द्यावर काय बोलणार ! आपणाला आज हा डॉक्टर नव्हे तर प्रति देवच भेटला असे समजून त्यांना डॉक्टरांना धन्यवाद दिला.

तेव्हाच औषधानें इंद्रिबाटांना किंचित गुण पडला, व दुसऱ्या दिवशीं आतां औषधाचें केस हांणार यशा विवंचनेनें मोटाभाई आहेत तोच अस्तमानां डॉक्टर हजर झाले. ह्या वेळेसही त्यांना कोणाशी विशेष भाषण न करता रोग्याची प्रकृति तपासली व दुसऱ्या दिवशीं रोग्याकाळपर्यंत पुरे इतक औषध देऊन ते निघून गेले.

याप्रमाणे सतत पंधरा दिवस डॉक्टर नेमाने येऊन औषध देऊन जात होतें, व त्यांचा पेशंटही आतां बराच मुधारला होता. रोग साफ नष्ट झाला हांता व आतां फक्त शक्तीवर टांनिक मुक्त होतें. पण आश्चर्याची गोष्ट ही की, इतक्या दिवसांत औषधाच्या पैशाचें किंवा व्हिजिटच्या फीचें त्यांनां मुळामुळा नांव काढले नाहीं. टांनिकच्या वाट्यामुळां त्यांनां आपल्या खर्चाचेच आणून दिल्या होत्या. पण ह्याहूनही विशेष आश्चर्याची गोष्ट अशी की ते नेहमी संध्याकाळीं येत व कोणाशीही न बोलतां मुकाट्यानें राग्याला तपासून औषधाची बाटली ठेऊन जात. एखाद वेळ मोटाभाई त्यांना चहाचा आग्रह करीत; परंतु तो घेत असतांना ते इतके कावेंबावें होत की, चहा घेऊन केव्हा एकदां तेथून निसटून जातो असें त्यांना होई. मोटाभाईंना ह्या त्याच्या वृत्तीचें मोठें आश्चर्य वाटे; पण त्यांचा नाइलाज होता. डॉक्टरचें हे उपकार आपण दुसऱ्या कोणत्या तरी रीतीनें फेडून टाकूं असे म्हणून ते गप्प असत, याप्रमाणें



नित्य औषधाचा मारा सुरू होतांच एक महिन्याच्या आत इंदिराबाईंची प्रकृति दुस्त झाली व त्या आतां चांगल्या हिंभत्या फिरत्या झाल्या, व अर्थात् डॉक्टरांचें हेल्याटेही त्या मानानें कमी आले !

× × × × ×

आज संक्रांत ! सुंदरराव गेल्यापासून अशा संक्रांती चार येऊन गेल्या होत्या, व प्रत्येक खेपेला त्यांची आठवण होऊन मोटाभाईंच्या घरांत थोडी बहुत तरी रडारडी झाल्यावांचून रहात नसे. पण आज काय असेल तें असो, त्या घरांत थोडीशी आनंदाची छटा मारीत होती. इंदिरा नुक्तीच एका मोठ्या आजारांतून बरी झालेली, यामुळे मोटाभाईंच्या व मैनाबाईंच्या जिवाला तेवढीच हुषारी आली होती, व म्हणूनच त्यांतल्या त्यांत आजचा सण जरा थाटाने साजरा करण्याचा त्यांचा विचार होता. पूर्व प्रकरणांत सांगितलेले सुंदररावांचे खेही वसंतराव ह्यांचा व मोटाभाईंचा घरोबा असे, व वसंतराव इंदिराबाईंना बहीण मानीत असत. वसंतरावांना आज भोजनाचें आमंत्रण होतें व त्याचा त्यांनीं स्वीकारही केला होता; परंतु मुंबईतल्या आपल्या कामाधामाच्या निमित्तानें आपणास दोन प्रहरी येतां येणार नाही—आपण रात्री येऊं असे त्यांनीं सांगितल्यावरून सणांतील मुख्य भाग—जो भोजन—त्याचा वेत मोटाभाईंनीं मुद्दाम रात्रीवर ठेवला होता. अशा समयास आपलें उपकारकर्तें जे डॉक्टर त्यांनाही मेजवानीला बोलावण्याचा मोटाभाईंचा विचार होता, परंतु एक तर ते अलीकडे बरेच दिवसांत आले नव्हतं व दुसरें असे कीं त्यांचें नांव व पत्ता त्यांना माहीत नव्हता, यामुळे त्यांचा तो वेत जागच्या जागीच राहिला !

ठरल्याप्रमाणें रात्री ७॥ वाजतां वसंतराव ठाण्यास हजर आले पण त्या वेळेस ते एकटे नव्हते. त्यांच्या बरोबर आणखी एक व्यक्ति होती. ते दांभेही सरळ मोटाभाईंच्या बंगल्यावर आले व त्याबरोबरच्या गृहस्थाला बाहेर बागेंत बसावयास सांगून वसंतराव आत गेले.

मोटाभाई त्या वेळीं गांवांतील एकदोघां शिष्ट लोकांना बोलावण्याकरतां बाहेर गेले होते; म्हणून वसंतराव एकदम तडक माजघरांत गेले. त्यांनीं मैनाबाईंना तिळगूळ देऊन नमस्कार केला व जवळ असलेल्या मधूला उचलून घेऊन ते इंदिराबाई जवळ हलवा मागूं लागले. इंदिराबाईंनीं चांदीच्या वाटांतून एक मूठभर चांगला काटेरी हलवा काढून वसंतरावांच्या हातावर घातला, पण

त्यांच्या तोंडून शब्द निघेना. त्याच वेळी त्यांना पतीचे स्मरण झाले व त्यांच्या डोळ्यांना चटकन पाणी आले.

वसंतरावांनी असे होण्याचे कारण तेव्हाच ताढले व ते हंसत हंसत म्हणाले. “ इंदुताई, हे काय, हलवा दिला आणि ” निळ्या गळ्या गोंड बोला ” असे म्हणायचे ते हे काय मध्येच. पण दम धरा हा ! मी तुम्हाला असा सुंदर हलवा देतो की, तुम्ही म्हणाल वा !

इंदिराबाईला या बोलण्याचा काहीच अर्थ समजेना—त्या डोळे पुशीत तेथेच उभ्या राहिल्या. पण वसंतरावांनी तितक्यात त्या बागेत बसलेल्या व्यक्तीचा हात धरून त्यांना आत आणले व थेट इंदिराबाईपुढे उभे करून म्हटले, “ हा ! इंदुताई, हा त्या माझा हलवा, विलायती आहे—पण पहा तर खरा कसा आहे, आता याला नीट संभाळा ” आणि रामे म्हणून नेथून पळ काढिला.

हे तर आपल्याला औषध देऊन बरे केलेले डॉक्टर ! आणि ही काय भक्तीच चपरा वसंतरावाने केली, असे म्हणून इंदिराबाई किंचित चपापून मागे सरल्या; पण क्षणमात्र नजर लावून पहातांच त्यांना एकंदर प्रकार कळून आला !

वाचकहो, हे डॉक्टर म्हणजे दुसरे तिसरे कोणी नसून आपले सुंदरराव आहिले हे का तुम्हाला सांगतले पाहिजे ! पतीची ओळख पटनाच इंदिराबाईंना कंप सुटाय व त्या भर्ता त्यांच्या हातातली चादीची वाटी केव्हाच निसटून गेली. त्याच वेळी सुंदररावांनी पुढे होऊन जर त्यांना सांगले नसते तर त्या आनंदाच्या भरात आणखी एखादा अनर्थ आढवतो की काय अशी भीति होती !

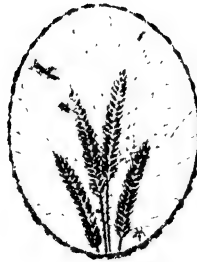
असा वाचक, मोटाभाई घरा आल्यानंतर त्यांना हे वर्तमान समजल्यावर त्या घरात किती आनंदीआनंद झाला असेल व डॉक्टरच्या डॉक्टर येऊन बसतो जाण्याच्या पंथीचा लाभ झाल्याबद्दल मोटाभाईंना किती दृष्ट झाला असेल, त्याचे वर्णन आम्ही कुठवर करावे ? त्याचप्रमाणे आज पाच वर्षांनी पुन्हा संमीलित झालेल्या त्या पतिपत्नीत त्या रात्री किती रुसवे फुगवे झाले असतील, किती आनंदाश्रु वाहिले असतील, व उभयतांनी एकमेकांच्या दुःखाचे कसे परिभाजन केले असेल त्याचे वर्णन निदान आमच्या लेखणीवाहरेच आहे ! आम्ही त्या ठिकाणी एवढे मात्र सांगतो की, ज्या एका जरीच्या पाट्यापरून आज पांच वर्षांपूर्वी मैनाबाईंनी एवढे रण माजविले होते, तशाच तऱ्हेन उंची

कोइमतुरी पातळ आज मंदररावांनीं मुद्दाम बरोबर घेतलें हेनि-तें पाहून  
त्यांच्या मानीं पत्नीला कस वारलें अमल बरे !

× × × × ×

मंदररावांचा दवाखाना मुंबईस मोठ्या भरभराटीस चालला आहे. तथापि  
हवेकरतां सर्वे मंडळीं ठाण्यासच आहूत. छोटा भयु मात्र आपल्या साहबी  
पित्याबरोबर सारा दिवस मुंबईसच अगता !

—०००००—



# विनोदी-लेखमाला.

गीताराव ( लेखांक १.. )

( लेखक—आत्मानंद. )



ज्ञा मित्र ' गीताराव ' हा मोठा मला माणूस होता. त्याच्यासारखा सज्जन व भाविक माणूस फार विरळा.

गीताराव हे कांही त्याचे खरे नांव नव्हते. बायकांमध्ये ' गीताबाई ' असे नांव अमते, पण ते अनर्थक असते. पण माझ्या मित्राचे नांव सदैतुक म्हणून सार्थ होते.

आमच्या प्रेमळ मित्राना आगल्याला दिलेली टोपण नावे सर्वांनाच आवडनात. लहानपणी मनुष्याला पाळण्यांत घालून नांव ठेवितात ते समारंभ फार मोठे असतो, पण त्याची गोडी इतरांना. लोक आपणास पोर समजून कौतुक करीत असता, उलट लोकांसच पोर समजून त्यांचे कौतुक करण्यामागची प्रौढ बुद्धि पोटात असणे ही गोष्ट श्रीकृष्णासारख्यांनाच अनुभवावयास मिळणार ! कुक बाळ म्हणून अंगाखांधावर खेळावयास घेतलेल्या श्रीकृष्णाच्या मनातले सर्व विचार जसेच्या तसे कळते तर, प्रेमळ अशा गोपांनीही, हातावर पडलेला निखारा किंवा दिचू आपण फेकून देतो, तसा श्रीकृष्णाला दूर फेकून दिला असता असे वाटते. असा; सागावयाचा मुद्दा इतकाच की, लहानपणी पाळण्यात झालेल्या आगल्या नामकर्णावधीच्या आनंदास आपण सुकतो. पण विनोदी व प्रेमळ मित्र संप्रहो असलेल्या मनुष्याला प्रौढपणीही तो आनंद भोगावयास मिळण्याचा संभव असतो.

माझ्या मित्रास त्याच्या मित्रांनी ' गीताराव ' हें जे नाव विनोदानें दिलें. तें त्याने साधार किंवहुना कृतज्ञताबुद्धाने स्वीकारलें होतें. कारण तो खरोखरच अंतर्बाह्य गीतामय नटला होता. असा त्याचा कोणताही व्यवहार नव्हता, की ज्यांत त्याने गीताचा संबंध आणून मिडीविला नव्हता. गीतच्या तीन पद्धत्याही होतात, म्हणून तो दिवसांतून फक्त तीनच वेळां चहा घेई. जेवणांतला कोणताही पदार्थ पुष्कळ वाढला असला तरी अठरा घासांत तो संपवी, किंवा थोडा वाढला असला तरी अठरा घासांना पुरे इतका मुद्दाम मागून

वई. कारण गीतेचे अध्याय अठराच आहेत ! त्याच्यापार्शी १२६०० रु. शिल्क होते. ते त्याने प्रथम अठरा निरनिराळ्या बैकांतून प्रत्येकीत ७०० प्रमाणे वांटून ठेवीदाखल ठेविले होते. कारण गीतेचे अध्याय अठरा व एकंदर श्लोक ७०० आहेत म्हणून ! पुढे पुढे बैकाची दिवाळी निघू लागली, तेव्हा बाकीचे सर्व काढून घेऊन फक्त ७०० रु. त्याने अठरा बैकांसम्यून शिल्क ठेवले; आणि तेही गीतेतील निरनिराळ्या अध्यायांत जिनके जिनके श्लोक आहेत त्या त्या प्रमाणाने रत्तवर्षी जेतेवारीच्या पहिल्या ताखेपर्यंतचा एका धकेकडून त्याचा हिशोब आला, त्यांत व्याजाचा दर मध्येच अभावित गीतीने वाढल्यामुळे काही रुपये फुगून हे प्रमाण बिनसले; तेव्हा वाढलेले रुपये आपले वहान जमा धरितांना 'प्रक्षिप्त' असे त्यांपुढे त्याने लिहून ठेवले.

त्रिगुणाचे रंग तीन म्हणून लिळ्या, नावळ्या व काळ्या रंगांशिवाय दुसऱ्या कोणत्याही रंगाचा कपडा गीताराव कधीही वापरीत नसे. त्याच्या शिरल्या मुलाचे नाव भगवान व धाकट्याचे केशव असे होते. दाधाच्या मध्ये एक मुलगी होती. तच नांव गीता होते हे सांगायलास नकोच. मुलाना हाका मारण्याच्या झाल्यास 'भगवन्त' अशा जोड शब्दाचे तो हाका मारी. व या एका शब्दांत दोन नावे आल्यामुळे एका एवजी दोन मुले हाकेसरशी त्याजपुढे येत ! धाकटा मुलगा केशव हा वात्य असे. परंतु गळ फार खाणारा केशव, म्हणून 'गुडाकेश,' केशव शेजाऱ्यांस ताप देणारा म्हणून 'परंतप' अशा तऱ्हेचे गीतेतील व्यक्तिवाचक शब्द आढळल्यामुळे तो सात्त्विकपणाने मुलाच्या खोळ्यांचे चीजच करीत असे. मुले फार ओरडू लागली अगर भांडू लागला म्हणजे राग आलाच तर पहिल्या अध्यायातील १२, १४, किंवा या श्लोकांचे स्मरण होऊन 'शंखे दध्मौ प्रतापवान' 'दिव्यौ शंखौ प्रदध्मतुः' किंवा 'शंखान् दध्मौ प्रथक् प्रथक्' असे म्हणताच गीतेच्या स्मरणाने त्याचा राग शांत होत असे. एकदा त्याने आपणास रशमी मुकट्यापेक्षा तागी मुकटाच अधिक आवडता असे मला सांगितले, व कारण विचारताच तो म्हणाला की, "तागी" मुकटा उलटा करून नेणू लागली म्हणजे अक्षरांचे परिकल्पना अनांत आपोआप होऊन 'गीता' या शब्दाची आठवण अनायास होते.

योग हा शब्द तर तो बहुधा बसता उठता 'लाघार्धात' असे. असे म्हणण्यांत किंचित विपरीतत्व वाटते, परंतु तात्पर्यार्थाने तशी गोंधळ होत असे यांत शंका नाही. एखाद्या गोष्टीबद्दल नुसते 'वाईट वाटते' असे म्हणणे एवजी

मला ' विषादयोग ' प्राप्त झाला आहे असें तो म्हणे. ' करतो ' या साध्या क्रियापदाएवजी ' कर्मयोगाला आरंभ करतो ' असेच शब्द यावयाचे. कुठानें आणून दिलेले ह्मणें मोजणें हा ' सांख्ययोग.' बिडी ओढात असतां आराम खुर्चावर पाय पाणून डोळे मिटून पडणें हा ' ध्यानयोग.' एखाद्या सरकारी कागदाविषयी माहती विचारिली अमतां, ते ' कॉन्सिडरेशल आहे म्हणून सुंगता येत नाही ' असें सांगण्याएवजी ' ते राजगुह्य योगाभाषिका ' प्रकार आहे असें म्हणून पृच्छकाचीं तां संभावितपणें संभावना करी. इतर लोक स्वतःस ' राजनिष्ठ ' म्हणून घेवात; परंतु मी राजनिष्ठ आहे असें म्हणण्याएवजी मी ' भक्तियोगी ' आहे असें म्हणून गरी चालावे, अशी त्यानें सरकाराकडे परवानगी मागून ठावली होती व ती त्यास मिळाली होती. एक दिवस ह्मीसचे माहव फार रागावले तेव्हां ' You need not be angry Sir, ' असें म्हणण्याएवजी गीतागवास मान न राहून ' Why do you practice विश्वरूपदर्शनयोग Sir ! ' असे शब्द गीतारावाच्या तोंडातून निघून गेले. पण साहेबास त्या शब्दाचा अर्थ न कळल्यामुळे लगेच तेवढ्या वेळांत त्यांनीं ' Beg your pardon असे म्हणून गीताप्रमाणें नीट इंग्रजी बोलण्यास सुरवात केली. स्मश्रु करण्यास बसतो असें म्हणण्याएवजी, तोच अर्थ ' संन्यास योग ' हे शब्द घालून तो सुचवीत असे. यााशवाय गीतेतील इतर अनेक शब्दही प्रमाणापास त्याच्या तोंडून येत. पण यथान्याय बोलावयाचे म्हणजे ती सर्वे क्रिया त्यानें हातून नकळत आपोआप होत असे. इतके त्याचे मनच गीतेत खरोखर गट्टन गेले होते. ' यस्य निश्चितं वेदाः ' हे जसे ईश्वराचें यथार्थ वर्णन होतें शकतें तसेच ' अस्य निश्चितं गीता ' हें वर्णनही माझ्या मित्रास बरोबर लागू पडण्यासारखे आहे.

असा. थोडे दिवसांपूर्वी सकाळीं मी घरीं चहा घेत बसलों असतां, गीतारावाची स्वारी येऊन माझ्यापुढे अकरमात् धडकली. गोट कधांही न होणारी ती झाली म्हणून मी आश्चर्याने त्याला म्हणालो ' अरे गीतागव, तूं या वेळीं इकडे कसा ! ' या वेळीं तर तुझ्या खोलीमध्ये गीतेचा कीस पडत असावयाचा. गीतेचें उम स्वगत पाठीवर तरी चालावयाचे, किंवा गीता-भाष्यांपैकीं एखाद्या प्याच्याच्या शब्दार्थाचा छल सुरू असावयाचा, किंवा गीतेच्या अभ्यासाचीं तुझीं टिपणें चालू असावयाचीं. आण लोहण्यावाचण्याचा तुला कंटाळाच आला तर निदान गीताप्रथांचें रक्षणी पुढे सापसुफ करीत तरी तूं बसलेला आवावया वा.'



सकाळीं मी चहा घेत वसलों असतां गीतारावाची स्वारी येऊन  
 माझ्यापुढें अकस्मात् धडकली. मी आश्चर्याने त्याला म्हणालों.  
 ओरे गीताराव. तं या वेंळीं इकडे कसा ?

गीताराव म्हणाला, 'आज तुम्हा आनंदाची बातमी सांगायचा आहे.'

मी म्हणालो, 'ती कोणती?'

गीताराव म्हणाला, 'आज १२ वपे-नाही-चुवले-अठरा वपे गीतेच्या अभ्यासाचा जो कर्मयोग मी आरंभिला होता तो आज सकार्वाच संपला.'

मी म्हणालो, 'काय! गीतेच्या सर्व एकूण एक आवृत्त्या तुम्हा वाचून झाल्या?'

'होय, सर्व आवृत्त्या मी व्हाव्यूम्समध्ये दोन्ही ठेविल्या होत्या व लापैकी अठराव्या व्हाव्यूमचे शेवटचे पान सकार्वाच संपले.'

'बरे, गीतेवरच्या सर्व संस्कृत टीका?'

'होय.'

'त्यावरील सर्व ग्रंथजी ग्रंथ?'

'होय सर्व.'

'सर्व पद्यात्मक भाषातिरे?'

'होय. लोकवृद्ध ज्ञानयोगापासून आर्यवृद्ध आद्यव्यवर्ग, आणि साकीवृद्ध आप्तेश्वरी या सुद्धा वाचून झाल्या.'

'बरे, त्यावरील टीकात्मक व निवेचनात्मक मराठी संग्रह ग्रंथ वाचून झाले म्हणतास?'

'होय संग्रह, एकही ठेवला नाही. प्रो. भानू यांच्या उपसंहारात मी कालपर्यंत गढन गेलो होतो, पण त्याच्या चौथ्या भागाच्या ६२६ व्या म्हणजे शेवटच्या पानावरील शेवटच्या 'शांति' शब्दापुढील तीन उभार चिन्हे, तत्सद्वर्णापरिणपर शब्द व समास ही अक्षरे १० भिन्निदापूर्वाच वाचली. राहता माझा गीतेवरील एकच मराठी ग्रंथ वाचावयाचा राहिला आहे.'

'तो कोणता?'

'नाही म्हणायला लोकमान्य टिळक यांना मंडाले येथे तुरुंगात दगून गीतारहस्यावर जो मराठी ग्रंथ लिहिला आहे, तो तबडा वाचावयाचा राहिला आहे बुवा! तो तयार झाला असे कळले असल्यामुळे वाचावयास मिळत नाही या विचारात मला फार तळमळ लागून राहिली आहे. तो ग्रंथ वाचावयाला मिळावा म्हणून टिळक यांचा आचारी हाऊस मंडालेम जाता येते तरी मी गेलो असतो. फार तर काय, पण अशा परवानगी मिळावी म्हणून मी सरकारकडे अर्जही केला होता. पण त्यावर असे उत्तर आले की, "एक टिळकांना



तुरुंगांत ग्रंथ लिहिण्याला परवानगी देण्यांत आली, म्हणून त्यांच्या आचार्यास तो ग्रंथ तेथे वाचण्याची परवानगी देण्यांत येईल अशी अर्जदाराची समजूत असेल तर ती चुकीची आहे. तुरुंगांत टिळकांसारख्या सवलती मिळायला कैद्याच्या अंगी टिळकांइतकी मान्यता असावी लागते, हे अर्जदार यास माहीत नसावेसें दिसते ! ” असा जबाब आला तेव्हा माझा नाइलाज झाला. अर्थात गतिंवर जगांत आज अस्तित्वांत असलेला एक ग्रंथ माझा वाचावयाचा राहिला हे शक्य माझ्या मनांत सलतेच आहे. पण उपयोग काय ! टिळकांना मृतून यावयाला अजून अवकाश आहे. म्हणून १८ वर्षांच्या गाता-ज्ञान-यज्ञाचे आजच अवसृतत्वान करणार. ’

गीतारावाच्या हातांनाल निळ्या, तांबळ्या व काळ्या तीन रंगांच्या पेन-सिलीकडे बोट दाखवून मी म्हणालो, ‘ अरे, पण सत्व-रज-तम त्रिगुणसूचक अशा तीन पेनसिली अद्याप तुझ्या हातांत आहेत असें असनांना अवसृतत्वानाची गोष्ट कशी बोलतोस ! ’

‘ त्यांनाही आजपासून कायमची विभ्रानि मिळणार ! या रंगी पेनसिली म्हणजे मुमुक्षु जिज्ञासला एक मोठीच ईश्वरी देणगी होय. माझ्या कपाटांतल गीता-विषयावरील वाटेल ते पुस्तक तूं उघडून पहा. त्यांत जे जे महत्त्वाचे अगर स्मरणीय स्थळ असल तेथे तेथे त्या तुला निळ्या पेनसिलीच्या उभ्या तीन, तांबळ्या पेनसिलीच्या आडव्या तीन व काळ्या पेनसिलीच्या फिरून उभ्या तीन अशा रेषा दृष्टकून सांपडतील. ’

‘ वः तुझ्या वाचनाचा व विचारसरणीचा फायदा घेणाराला या उभ्या. आडव्या व पुन्हा उभ्या तीन तीन रेषांच्या खुणा म्हणजे उत्कृष्ट सोळा आणि-नाही पण चुकलो पावणे सोळा आणि तरी-मदत होईल खरा. शिवाय उरला पैसाभर मदत तूं पुस्तकांतून काढलेली काकपदे, वर्तुळे, स्वास्तके, वाणशिरे. उद्गार चिन्हे, धैरे मिळून होईल यांत मला तर शंका वाटत नाही. ’

गीताराव म्हणाला ‘ तुझी आपली सारीच थश ’

‘ मी म्हणालो, ‘ थश कशी होईल ? अठरा वर्षे आरंभिलेल्या ज्ञानयज्ञाचे अवसृतत्वान करावयाला तूं नघालिला. तुझ्या तोंडावरील या पुण्यकारक तपश्चर्येच्या तेजापुढे कोणाचीही थश वितळून गेलीच पाहिजे. पण गीताराव, मला वाटते की तूं अवसृतत्वानाला तीर्थकुंडांत अजून काही वेळ उतरूं नकोस.

गीताराव आश्चर्याने म्हणाला, ‘ तें कां ? ’

मी म्हणालों, ' गीतेवरील सर्व ग्रंथ अजून तुझे वाचून झालेच नाहीत. '

' असे ग्रंथ कोणते ? '

' उदाहरणार्थ—मी लिहिण्यास सुरवात केलेला. '

' तुझा ग्रंथ ? ' भलतेच काही तरी. गीतेची नेहमी थडा करणारा तूं. तूं गीतेवर ग्रंथ कसचा लिहितोस ! शिवाय तूं लिहिलास तरी त्यात गीतेची थडा असेल म्हणून मला तो मुळी वाचावयाचाच नाही.

' छेः थडा काय म्हणून ? शिवाय मला थडा करावयाची असेल तरी तिच्यापर्यंत मजल येण्याला अद्यापि फार अवकाश आहे. ह्या मी लिहीत आहे तें सर्व गंभीरपणाचेंच आहे. पण मी लिहिलेले नेवडे तुला वाचण्याला एक अयन लागेल. उत्तरायणाचे दक्षिणायन होईल. '

' तें काय म्हणून ! तूं इतके काय लिहिलेले असणार ! '

' काय म्हणजे काय ! आजपर्यंत कोणीही लिहिला नाही एवढा प्रचंड ग्रंथ गीता विषयावर लिहिण्यास मी प्रारंभ केला आहे. नुसत्या ' श्री ' वर टीका मुरू केली आहे. तिचाच १३५० पाने झाली ! '

' काय, श्रीकारावरील टीकेचा सडितराशे पाने ! '

' अरे देव्या, श्रीच. पण ती गीतेची श्री ना ? गीतेची या आणे इतर ग्रंथांमधील श्री एकच वाटते ? '

या प्रश्नाला गीतारत्नास नकारार्थी उत्तर देता येणे शक्यच नव्हतें. पण माझे म्हणणे त्याला आणखी पटावें म्हणून मी पुढे म्हणालों:—भगवद्गीता सांगणाऱ्या व्यक्ति जर अलौकिक तर ग्रंथाचा ' श्री ' ही अलौकिक—अर्थपूर्णच असली पाहिजे. जर सर्व अधरे सारखीच अर्थगर्भ असतील तर त्यांचा उपयोग करणारे लोकही सर्व सारखीच विद्वान् ठरतील ! शिवाय ' गूढार्थप्रियाः हि देवाः ' असे वचन प्राप्तद्वच आहे. प्रत्यक्ष ईश्वराने सांगितलेल्या गीतेत, साधे संस्कृत कळणाऱ्या मनुष्यास समजेल असा सोपा व उत्तान अर्थ असता तर मग देवांचे गूढार्थ प्रियत्व ते काय राहिले ! श्रीरामचंद्र एक-वचनी होता हे सत्य आहे; पण त्याचा अर्थ इतकाच की, श्रीरामचंद्र जे शब्द मोडोतून काढी, ते ' शब्द ' तो नेहमी कायम ठेवीत असे. म्हणून त्याचा अर्थही एकच व कायमचा असे मानता येणार नाही. श्रीरामचंद्रांनी सांगितला ' मी तुला कधीही अंतर देणार नाही ' असे वचन देऊन तसे पाणिग्रहण केलें. पण पुढें लंकहून मोडवून आणत्यावर नेचा जेव्हां त्यांनी वनांत त्याग केला तेव्हा पुढील अयोध्यावासी

लोकांना ' हा गोष्ट रामचंद्रांनी एकवचनत्वाला विरुद्ध केली ' असा प्रवाद सुरू केला. त्या वेळीं अयोध्येत दोन तट होते. एक सीता-त्यागाला अनुकूल, व दुसरा प्रतिकूल. पैकीं सीता-त्यागास अनुकूल असणाऱ्या राजप्रभृति नागरिकांचें समाधान सीता-त्याग करून रामांना केलेच. पण त्याच गोष्टीस प्रतिकूल असणाऱ्या लोकांचें समाधान स्वतः रामचंद्रांनीं न करितां तें फक्त वसिष्ठ-ऋषींवर सोपविलें. आणि वसिष्ठांनींही " गूढार्थप्रियादिवै देवाः " या सूत्राच्या आधारानेंच तें समाधान केलें. ' मी तुला अंतर देणार नाही ' या रामचंद्रांच्या शब्दांचा अर्थ ' मी तुला कधीं दूर ठेवणार नाही ' असा लौकिकदृष्ट्या होतो. पण तोच गूढार्थ अलौकिक दृष्ट्या पाहिला तर काही वेगळाच होतो; असे सूचक भाष्य वसिष्ठांनीं मुमंताच्या कानांत सांगतांच सर्वांचें समाधान झाले. व गूढार्थप्रियत्वाचा हा सीमांसा लोकांस इतकी पटली कीं, अयोध्येतील ज्या कित्येक पौरजनांनीं " तुझे पुनः कधींही तोंड पाहणार नाही " असे म्हणून आपल्या स्त्रियांना माहेरी पाठविले होते, त्यांना त्यांना परत घरी आणून, त्यांचें तोंड येतां जानाहीं ! दसेल अशा नित्य नजरसमोर ठेवल्या. व इतकेंही करून प्रतिज्ञापालनाचा त्यांचा अभिमान कायम राहिला तो राहिलाच ! "

मी पुढे म्हणालोः—' ब्रह्मसूत्रें गीता वगैरेंतील अद्भुत जर खरोखर गूढार्थपूर्ण नसते तर त्याच्यावर सर्वस्वी भिस्त ठेऊन अनेक भाष्यकारांना अनेक भाष्ये करून तीं सर्व खरी असें कसें प्रतिपादिलें असतें ! भाष्यकार सर्व प्रामाणिक सीमांसा करणारे. अर्थात् एकाच शब्दांतून इतके अर्थ निघण्याला ब्रह्मसूत्रे व गीता यांतील शब्दांचें गूढार्थत्वच कारण असलें पाहिजे ! एकाच ब्रह्मसूत्राच्या शब्दांतून जर शुद्ध द्वैत व शुद्ध अद्वैत निघतें व हजारो लोक हे चमत्कार खरे मानतात, तर ब्रह्मसूत्रेही ' Three in one ' ह्या वर्णनाच्या जादूच्या वित्रासारखीच असली पाहिजेत हे उघड आहे. परवाच एका थिऑसफिस्टानें मला असें सप्रमाण सिद्ध करून दाखविलें कीं, श्रीमद्भागवत हा ग्रंथ शब्दशः द्व्यर्थी आहे. मला वाटलें कीं, फक्त कृष्णचरित्राच्या कित्येक अध्यायासंबंधानें हें खरें असेल. कारण गोपींचें लौकिक प्रेम आणि त्यांचा अलौकिक भाक्त यांचा मेळ उत्कृष्ट घालण्याकरितां भागवतकार शब्दालंकाराचा थोडासा खेळ खेळले असतील. पण माझ्या थिऑसफिस्ट मित्राला या माझ्या सूचनेचा रागच आला. तो म्हणाला ' असें काय म्हणून होईल ? सर्व भागवतच्या भागवत इथून तिथून द्व्यर्थी आहे. ' मी म्हटलें, ' ग्रंथकार असा द्व्यर्थी ग्रंथ काय म्हणून

लिहीलं ! ' तेव्हा तो म्हणाला, ' एवढी देवांचे गूढार्थप्रियत्व तें काय राहिलें ? ' देवांनीं भाषा बोलावी आणि मध्यस्थ गुरुमुखाच्या मदतीशिवाय ती भक्ताला कळावी, यांत देवांचे देवत्व तें काय राहिलें ! व भक्तिमार्ग इतका सोपा केला तर गुरूंना मग कोण विचारता ! आणि गुरुमुख हा तर सिद्धांचा राज-मार्ग. अर्थात् देवांच्या देवत्वाकमतां नमलें तरी गुरुपरंपरा कायम राहण्याकरितां देवांना आपली भाषा अशी गूढार्थपूर्ण ठेवावी लागत. ' अमरुशतक ' ग्रंथाचे नाहो का दोन दोन अर्थ होत ! मग मनुष्यकृत ग्रंथांचे जर दोन दोन अर्थ होऊं शकतात, त्यांना जर गूढार्थयोजना इतकी गुलम आहे, तर देवांना ती अर्थात् अधिक गुलम असली पाहिजे. आज जर भागवताचे दोन दोन अर्थ होऊं शकतात तर कालांतराने गुरुपरंपरा जसजशी वाढेल तसतसे त्याच ग्रंथांतून ४-४, '५-५' अर्थही काढूं नयेत ! हे सर्व सांगण्याचे तात्पर्य इतकेंच कीं ' श्री ' झाली म्हणून काय ! ती गीतची प्रस्तावना करणाऱी श्री असेल तर तिच्यांतही गूढार्थ असलाच पाहिजे. एखादी सुवर्णमय मूर्ति बनवावयाची असेल तर तिचे प्रत्येक उपाग व त्या उपागाचेही उपाग कोणी झालें तरी सुवर्णमयच बनवील. मूर्तिविनेत्र अगर मुख तेवढे सुवर्णाचे करून नवें मात्र लहकण्याची कोणी करील काय ! गीता जर गूढार्थपूर्ण आहे, तिच्यामध्ये जर सर्व भूतकालाचे-एवढेच नव्हे तर भविष्यकालाचेही-ज्ञान सांठावलेलें आहे, व प्रो. भानु यांच्या प्रातिपादनाप्रमाण गीतमध्ये जर सर्व प्राच्य व प्रतीच्य पञ्चज्ञानाचा सांगांवाग समावेश होतो, तर गीतेच्या प्रास्तावक ' श्री ' मध्येही असेच कांढा तरी अलौकिक मश्व असले पाहिजे. या बुद्धीने मां संशोधन करण्यास प्रारंभ केला आहे. गीतेच्या ' श्री ' चे पठण मां एक हजार एक वेळ केलें आहे. व आणखीही तितकेच वेळां करणार आहे. व तसे केल्यान आज त्या श्रीच्या प्रातिपादनाच्या ज्या अनेक श्रुति मला प्राप्त झाल्या आहेत, त्याच आणखीही फैलावतील अर्गा मला आशा वाटते. हल्लीं मां या श्रीचा भौतिक शास्त्राच्या दृष्टीने विचार करीत असतो.

गीताराव म्हणाला ' श्रीचा भौतिक अर्थ तो कसा काय ? '

मां म्हणालों, " कसा तो पहा ! प्रत्येक अक्षराला विशिष्ट प्रकारचा ध्वनि असतो, व प्रत्येक ध्वनीचा जड मध्नीवर काहीं वेगळाच परिणाम होत असतो. तसें नसतें तर मा रि ग म प ध नि या सप्त स्वरांच्या परिणामांत काहींच फरक पडला नसता. सप्तस्वरांच्या अंगोपांगांचें एक स्वतंत्र शास्त्रच आहे.

प्रत्येक स्वराचा वर्ण, त्याचा गुरू, त्याची अधिष्ठात्री देवता, त्याची गाण्याची वेळ, ती गाण्यावे आसत, त्याचे ध्यान, त्याची मुद्रा, ओंकाराशी त्या प्रत्येकाचा संबंध, ओंकाराचे त्या प्रत्येकांत प्रमाण, अशा शेंकडो गौरी विचार करण्यासारख्या असतात. विषयगत आणि विषयीगत असेही या प्रत्येक स्वरांत भेद आहेत. उदाहरणार्थ, मुगानें उच्चारिलेल्या सारिगमचा परिणाम तरुणानें उच्चारिलेल्या सारिगम सारखा नाही. तसेच स्त्रीने म्हटलेले सारिगम वेगळे व पुरुषानें म्हटलेले वेगळे ! पुन्हां, पुरुषानें स्त्रीस उद्देशून म्हटलेले सारिगम, आणि तेंच पुरुषानें पुरुषाला व स्त्रीने स्त्रीला उद्देशून म्हटलेले सारिगम यांच्या परिणामांत पुष्कळच फरक आहे. पुरुषांना स्त्रियांचे गाणे आवडतें ते याचमुळे. ध्यान, आसन वगैरेंचीही गोष्ट अशीच आहे. मांडी मांडून वीरासनावर म्हटलेले गाणें व वारकरी पांठावर उभे राहून म्हटलेले गाणें ही दोन्ही परिणाम स्त्रीने वेगळी. स्त्रियांनी हातांत वीणा घेऊन केलें गायन व वीणा न घेतां म्हटलेले गायन यांत फरक नाही अस कोणीही तज्ज्ञ म्हणणार नाही. या सर्व उपमानपरंपरेवरून हें अगदी उघड होत नाही काय, की काव्य-नाटकांत प्रारंभ करताना म्हटलेली किंवा लिहिलेली श्री आणि गीताशास्त्रासारख्या आध्यात्मिक ग्रंथांच्या प्रारंभी लिहिलेली किंवा म्हटलेली श्री यांचें स्वरूप अथवा वेगळे असले पाहिजे. ”

मी पुढें म्हणालों:—“ एका जर्मन प्रोफेसराने असा तुकडा शोध लाविला आहे कीं, ज्या प्रकारची भावना मनांत धरून मनुष्य अक्षर उच्चारतें किंवा लिहता त्या भावनेनुसार उच्चाराच्या आंदोलनाची संख्या बदलते, आणि त्या उच्चाराच्या लेखाच्या रेखाचनेत फरक पडतो. मी असा तर्क केला आहे कीं, नुसतें ‘दे’ हे साधें अक्षर घेतले तर त्या उच्चाराच्या आंदोलनाने जें शब्दचित्र वायुमंडावर उमटेल त्याचा आकार ‘दे’ या क्रियापदाच्या निरनिराळ्या कर्माप्रमाणें बहुधा निरनिराळेंच असेल, म्हणजे ‘वटल’ प्रेडाचा ग्लास दे’ असे म्हणणाऱ्याच्या ‘दे’ चे शब्दचित्र दाहच्या ग्लासासारखेच उमटेल. दाहच्या ग्लासाऐवजी त्यानें मामाचा तुकडा मागतला, तर ज्या पशूच्या किंवा पक्षाच्या मासाचा तुकडा तो खाऊं इच्छता, त्या पशूचें चित्र किंवा फोटोग्राफ मासभक्षकाच्या ‘दे’ पासून निवाला पाहिजे. मुलाने आईस आवा दे म्हटलें, तर दे पासून आईचें चित्र उठेल. असेच इतर सर्व प्रकारासंबंधान समजण्याचे आहे. या सर्व विचाराला शब्दब्रह्माचा किंवा अक्षरब्रह्माचा भौतिक विचार

म्हणताने व तो मी हल्ली मुरू केला आहे. प्रो. जगदीशचंद्र बोस, लॉर्ड केलविन् वगैरे शास्त्रज्ञांच्या प्रथांचे सहाय्य मला या कामी पुढे झाले आहे. गीतेच्या प्रारंभी असलेल्या श्रुतीचे स्वरूप व अर्थ जो जसा पाहिल तसा तो त्याला दिसेल. म्हणून म्हणतो की गीताराव, गीताध्ययनाच्या यज्ञाचे अवश्रुत ज्ञान कण्याला तू अग्राणि विध्वानि-कुंडांत उतरूं नकोस.”

विचारांच्या गीतारावावर माझ्या या युक्तिवादाचा विशेष परिणाम झाला. गंगारूपणाने व धर्मायुक्त मनाने तो मान दालवून म्हणाला, ‘पहा गीताशास्त्र अनंत आहे म्हणताने तें काही खोटे नाही. तुझे हें सगळे विवेचन एतून मला बरेही वाटले व वाईटही वाटले. बरे अशा करितां की, ज्या भाविकपणाने मी गीताशास्त्र वावीत होतो तो दृढतर झाला, पण गीताशास्त्राचे सांगोपांग अध्ययन माझ्या या जन्मात संपर्वाने असा जो मी निश्चय केला होता तो फुकट जाणार म्हणून निराशा वाटते.’

मी म्हणालो, ‘एका जन्मांत पुरता विचार करून आत्म्याचे चरित्राची परि-समाप्ति एका जन्मात होते असा क्षणभर जरी तुझे मनांत विचार आला असला, तरी आश्चर्यच. कारण जे आत्म्याचे चांगले गीतेत सांगले आहे ते तुला कळले नाही, अर्थात् तुझा गीतेचा अभ्यास अपुराच झाला असे म्हणावे लागेल.’

गीतारावाला जसा मोह खरोखरच क्षणभर पडला होता. रिक्टरसिंग स्टेश-नावर गाडीचे तोंड उलट्या दिशेस झाले म्हणजे पुण्याहून मुंबईस जावयाचे सांडून फिरून आपण पुण्यासच परत जातो की काय अशी जी. आय. पी. च्या प्रवाशाच्या क्षणभर भीति पडते; त्याप्रमाणे गीताशास्त्राच्या अध्ययनाच्या शेवटास आपण आलो अशी कल्पना आपण करीत असता येते फिरून आपणास मूळ पदावर नेऊन सांडले. अशा विचाराने त्याचा चेहरा क्षणभर उदाम झाला. कर्मोपदेश करणारी गीता वाचून जर ही निराशा टिकली तर आश्चर्यच म्हणावयाचे! पण ते आश्चर्य घडून आलेच नाही. क्षणभर आलेला मोह झाडून ठाकून ‘कर्मण्ये वहन्त नव’ या गीता शब्दांनी मला उत्तर देऊन, गीतारावाने माझ्या देवळावरील चाकू घेतला व विष्णू सूक्त आपल्या ताने पेनसिली खूप तासून शस्त्राप्रमाणे त्याची टाकें ताकण केली. नेव्हा मी मनांत म्हटले, ‘हा मात्र गीतेचा भक्त खरा.’ युक्तायुक्ता न पाहता केवळ सहज असणाऱ्या कर्मप्रमाणे हा गीताभक्त फिरून गीतावाचनास सेद्ध झाला. अर्थात् याला पुढे मुक्ति मेळाल्याशिवाय राहणार नाहीच, या वेळी जर एखादा दिव्यदृष्टि

आलेला थिऑसफिस्ट येथे असतां तर, त्यास गीतापदेशाच्या अखेर हातांत धनुष्यबाण घेऊन सज्ज झालेल्या अर्जुनाच्या चेहऱ्याभोंवतीं जशा प्रकारचे प्रकाश-वर्तुळ पूर्वी दिसले असेल तसेंच प्रकाश-वर्तुळ गीतारावाच्या चेहऱ्याभोंवतीं दिसले असते यांत मला तर शंका वाटत नाही.

भाविकपणा असावा तर अमान् असावा.



लेखांक नं. २.

## सामाजिक चालीरीतींचा फरक.

लेखक—आत्मानंद.



त्यक्ताप्रमाणे वायंभटजी फराळ करून परवां रात्री येऊन माझ्या अंगणातील बैठकीवर जेठा मारून बसले. तबडा खाऊन झाल्यावर तोंडांत तमाखूची चिमूट टाकतां टाकतां त्यांना कसला आठवण झाली कोणाम टाऊक. पण ते खुदकन् ऐकं येण्यासारखें मोठ्यानें हंयलें.

मी म्हणालो, “ कां भटजी, तुम्हांला हंसायलासे आलें ? ”

त्यावर तोंडांतील तंबाखूचा चेदामेदा करून भटजी म्हणाले, “ हो, वुवा. हंसायला आले खरें, पण मीं आज पाहिला तो चमत्कार तुम्हीं पाहिला असतात म्हणजे तुम्हांलाही हंसायला आलें असते अशी माझी खात्री आहे. ”

मी म्हणालो, “ हंसायला येण्यासारखे चमत्कार आपण सर्वच केव्हां केव्हां पाहतो खरें; पण तुम्हीं पाहिला तो चमत्कार कसला तो तर सांगाल ! ”

भटजी म्हणाले,—“ आज तिसरे प्रहरी मी देवदर्शनाला निघालो. तेव्हां लकडीपुलाकडे तांग्यावर तांगे व गाड्यावर गाड्या जात होत्या.—”

इतकें म्हणून बोलण्याच्या पुढाळ तयारीकरितां त्यांनीं तोंडभर जीभ फिरवून पानमुपारीच जे कण चिरडण्याच्या भीतीनें कानाकापऱ्यांत लपून दडून बसले होते त्यांना खेचून बाहेर काढले.

मी म्हणले, “ हाच का चमत्कार ! हा चमत्कार तर बहुधा रोजच घडतो. ”

भटजी म्हणाले, “ तसे नव्हे हो. सर्व ऐकून तर घ्याल ! तांगे, गाड्या पुष्कळशा जात होत्या यांत कांहीं विशेष नाहीं. पण त्यांत एका उघडी गाडी जात होती त्यांतल्या माणसाकडे पाहून मला तेव्हां हसू आलें, आणि आतांही त्याची आठवण झाली म्हणून फिरून हसूं आलें. ”



मी म्हणालो, “ अजून चमत्कार तो पुढेच असला पाहिजे. कारण उघड्या गाडीत मनुष्ये बसली होती यांत तें हसूयेण्यासारखें काय आहे ?

भटजी म्हणाले, “ तुम्ही तर बुवा फारच उतावळे. अहो, उघड्या गाडीत कोण होते, माहीत आहे कां ? आमचे ते खुशालराव बीभट्टे आणि त्यांच्या पत्नी म्हात्माबाई. पण तुम्ही म्हणाल, या नवरावायकोना तुम्ही पूर्वी पाहिलें नव्हतें का ? हो पाहिलें होतें, त्यांच्या मुलाच्या मुंजीच्या वेळी पुण्याहवाचनाला हीं नवराबायका अर्शाच शेजारी शेजारी बसलेलीं मी पाहिलीं होती. आणि याज्ञिक चालवावयाला जवळच मी हातावर बसलीं होती. पण तेव्हांचें तें रूप व तो पोपाख कोणीकडे ! आणि आज गाडीत पाहिले तें रूप व तो पोपाख कोणीकडे ! घरीं पाहिलें तों कपाळ भस्मानें भरलेलें, शेडीत फद्राक्ष घातलेला, भोंगळ पितांबर मधून मधून सुटतो आहे, आणि प्रायश्चित्तार्थ पंचगव्याची आचमनावर आचमने घेत आहेत असं होतें नवऱ्याचें स्वरूप. आणि वायकांकडे पहावें तों काय सांगूं नुसता अंबाबाईचा अवतार ! ”

मी म्हटलें, “ तो कसा काय तें सांगा तर खरें. ”

भटजी म्हणाले, “ अहो त्यांत काय सांगायचें ! कपाळभर कुंकवाचा मळवट, जाकांत नथेचे मुकलें, पिशाच्यासारख्या अस्तंग्याची कोपरभर चोर्डी, डोंडण्यासारखे लोंबते १८ हात लुगडे, आणि हातभरून कोपरापर्यंत वांगड्या. ”

मी म्हणालो, “ हं आतां थोडें थोडें माझ्या लक्षांत आलें खरें; उघड्या गाडीतून हें जोडपें जर आज लकडीपुलाकडे जातांना पाहिलें असलें, तर अमलें पोपाख कांहीं त्याच्या अंगावर नसतील. आजचें पोपाख कांहीं निगळेंच, म्हणजे तुमच्या डोळ्याला कधीं न दिसणारे असतील म्हणून तुम्हाला हसूं आलें तें ठीकच. ”

भटजी म्हणाले, “ पण हें तुम्हाला कसं कळलें ? ”

मी म्हणालो, “ मला कर्णपिशाचाने सांगितलें. त्याचें तुम्हाला काय ? मी न बघतांना त्यांच्या पोपाखाचें वर्णन करूं कां ? भटजी, तुम्हाला माहीत नाहीं. आज गणेशखिंडीत सरकारी बंगल्यांत गाईन पार्टी होती. म्हणून हें जोडपें तिकडे जात असावें, तेव्हां अशा वेळचा त्याचा पोपाख कसा असला याची कल्पना तें न पाहतोही होते. ”

भटजी म्हणाले, “ होते तर करा पाहूं ! ”

मी म्हणाली, “ एका. खुशालरावांनीं अगदीं ताजी ताजी रसमू केल्ली होती. मिशा कंरल्ल्या होत्या. अंगांत काळा कोट, पायांत काळी विजार, व कंरकरीत काळा वूट. डोक्याला झुळमुळ्याची रेशमी पगडी. अंगावर धुवट जरीकांठी धांतराची घडी. गळ्यांत पांढऱ्या कडकडीत सदऱ्यावर रेशमी पट्टाचा गळफांम आणि कपाळावर गूळ घालून तुकतुकीत केल्ल्या तांबड्या गंधाची टिकली. कां, अहि बरोबर ! पण तुम्हाला जे हसूं आलें ते यादी पोषाखांन नसल तर तुमच्या अंबाबाईची सज्जपरी बनलेली पाहून ! ”

मला उत्तर न देतां भटजी नुसते खो, खो, खो, हसत होत.

मी पुढें म्हणाली, “ म्हाळसाबाईचा पोषाख कसा होता तें मी सांगतां. चापून चापून नसलेले जरीकांठी पातळ, अंगावर वुट्टदार शाल, अगदीं ताजी ताजी वेणी घालून वेणांत खांद्येला ताजीं फुले, सर्व आंगभर जेथे जेथे म्हणून घालतां येताल तेथें तेथे दागिने, डोक्यांत रेखीव भांग, कपाळावर दिस न दिसे इतकी वारीक कुंकवाची टिकली. हातांत रेशमी रुमालाची घडी. पण हसण्याचें याहून मुख्य कारण म्हणजे पायांत पायसा जे आणि वूट. कां बोला ? वर्णन बरोबर अहि कां नाहीं ! ”

हें ऐकतांच भटजी पुन्हा पोट धरून खो खो हसायला लागले, आणि म्हणाले, “ पंत, तुम्हीं तर चुका खूप केलीत. मां डोक्याने पाहिलें त्यांपक्षां तुम्हीं न पाहतांच आधक पाहिले. वर्णन अगदीं तोंतांत बरोबर झाले. पण काय हो, पोषाखाच्या एंटीसारखी त्यांच्या मनाची कांही ऐट दिसत नव्हती. दोघेही अशीं गुडकून बसली होती कां, सगळ्या आंगभर त्यांना कोणी काटेलगामच घातले होते कां, काय. हात हलत नाहींत, पाय हलत नाहींत, जशीं काय रेखीव चित्रें. पण इतकेंही करून अंगांतला पिळपिळातपणा तर तसाच. चेहेरे तर काय, एखाद्याने त्यांस मारावयाम काढल्याप्रमाणे पडके व उदस. ”

मी म्हणाली, “ भटजी, हें तुमचें वर्णन मात्र चुकलें. अहो, चेहेऱ्यावर उदासपणा कसा वांटल ! अशा सन्मानाचा प्रसंग वर्षांतून एक वेळ येता. खरा-खर मनांतून अशा वेळी खूप आनंदच असतां, पण अपरिचित पोषाख मुद्दाम एक दिवस करावयाचा, त्याने गांगरव्यासारखें वाटतें. आणि गणेशखिडीत गेल्यावर सहिबलोकांच्या डोक्यापुढें फिस्तांना कांही चुकल घसरल कां काय, या भीतीनें त्यांना अर्धमेले झाल्यासारखें वाटत असेल, आणि म्हणून तोंडावर ही गंभीरपणाची मुद्रा इतकेंच काय तें. ”

भटजी म्हणाले, “ पण गणेशखिंडी त जायचें तर जावें, पण असला पोषाख कशास करावा ? ”

मी म्हणालां, “ आर्धा जावेंच कशाला ? ” असें हवें तर म्हणा. पण जांड्यानें सहिवलीकांत जावयाचें तर अमल्या पोषाखाशिवाय सुटका नाही. त्याला तुम्ही व री काय करणार ! व हें जाडपे तरी काय करणार ? जेथे जायचें तेथली रीतभात पाळलीच पाहिजे.

भटजी म्हणाले, “ म्हणतां काय ! सहिव लोक झाले तरी माणसेच की नाही ! माणसामाणमात इतकी वेगळी रीतभात कोटून येणार ! ”

मी म्हणालों, “ अहो, माणूस तेवढे श्रुत तेथून सारखेच खरे, पण फरक पडतो तो सर्व रीतीभातींमुळेच. तुम्ही आम्ही वैदिक व गृहस्थ एकाच समाजांतले की नाही ? तुमची आमची तरी रीतभात एक कोठे आहे ! तुमचें वळण वेगळें, आमचें वेगळें. मग सहिव लोक तर काय बोलून चालून परदेशांतले, तेव्हां त्यांची व आमची रीतभात वेगळी व पणायी यांत नवल नाही. ”

भटजी म्हणाले, “ तुम्ही काय म्हणतां याची आपणास कल्पनाच होत नाही. रीतभात वेगळी झाली तरी किती वेगळी न अमणार ? सहिवलांकांत झाले तरी आम्हांस लोकविलक्षण वाटेल असें काय न अमनें तें सांगा तर पाहूं ? ”

मी म्हणालों, “ सांगित, पण थोडक्यांत सांगतां येणार नाही. जरासे लांबट लाऊन सांगवें लागिल. पण मग तें तुम्हाला चांगलें पडेल. ऐका तर सांगतो. पण सहिवलांकांची नावे न घालतां इकडे नावे घालतां आणि निकडल्या रीतीभातींचें वर्णन करतो, म्हणजे तुम्हाला व रोबर लक्षात येईल. ”

भटजी म्हणाले, “ सांगाच तर ऐकूं द्या मला कसें काय तें ! ”

मी म्हणालों, “ इकडचीं नावे घालून मी बोलणार आहे संभाळा ”—

×

×

×

×

×

रामचंद्राव आपल्या अभ्यासाच्या खेळांत काम करीत बसले होते. त्यांची मुलगी वेणू बंगल्याच्या व्हरांड्याच्या तोंडी खुर्चीवर हातांत विणकाम घेऊन बसली होती व तिच्या पायांशी कुत्रें खेळत होते. ”

बार्डभटजी मधेंच म्हणाले, “ काय पण गरीबी ख्रियांची शोष्ट सांगतां, की, कोणाची ? वाईच्या पायाशी कुत्रें खेळत ते याचा अर्थ काय ? आणि असा विटाळ चालतो ? ”

मी म्हणालो, “ भटर्जा, आतां मधें कां बोलतां ? अगदीं संभावितांतल्या संभावित घराण्यांतला मी प्रसंग सांगतो. तुम्हाला काय टीका करावयाची ती मनांत करा. ”

मी पुढें म्हणालों. “ इतक्यांत माळ्याने वेणूच्या हातांत पुष्पांचा गुच्छ आणून दिला. ”

भटर्जा म्हणाले. “ हो. आणून दूर ठेवला असल. ”

मी म्हणालो. “ नाहो हो, अगदी हातांत. पुढे एका. इतक्यांत वंग-स्थ्याचा रामोशी-तां जातीत महार होता-आला व हंपरी तबकात एक काग-दाचा चिथी असलेली वेणूच्या पुढें त्याने केली. ” भटर्जा म्हणाले “ आणि तिने ती चिथी महाराजा शिवून घेतली. ” मी म्हणालों:—तिने ती घेऊन वाचली व सितारामपंत यांस आंत घेऊन येण्यास सांगितले. ते आंत येतांच पगडी हातांत काढून घेऊन म्हणाले, ‘ सुप्रभात ’ !

भटर्जी मध्येच पुटपुटले,—“ अशी पगडी हातांत कांणी काढून घेतां वाटते ? ”

“ तेव्हां वेणू खुर्चावरून उठली व त्या दोघांनीं आपले उजवे हात एकमेकांच्या हातांत घालून हालविले. ”

“ भटर्जा म्हणाले, “—ऊं: हे काय खांपुरपांना हातांत हात घालावे ! ”

वेणू म्हणाली, “ बाबा कामांत आहत तुम्हां येथे क्षणभर बसा. ” सितारामपंत जवळच खुर्चावर बसले. वेणू म्हणाली, “ तुम्हां चार वर्षांपूर्वीं एकदां आमच्या घरा आला होता ना ? ” सितारामपंत म्हणाले, “ होय, त्यावर फिरून आज आलो. ” इतक्यांत वेणूचा कुत्रा सितारामपंताच्या पायाशीं घोंटाळूं लागला. त्याला वेणूने शीळ घालून बालावून हाताने उचलून आपल्या मांडीवर बसविले. सितारामपंत म्हणाले, “ तुमच्या गवऱ्याची व माझी कूबांत गांठ पडते. ” वेणू म्हणाली. “ माझा नवरा तुमच्याविषयीं मजजवळ केव्हां केव्हां बोलतो खग. ” भटर्जी म्हणाले. “ बायला अशा माझा नवरा म्हणनात वाटते ! ”

तेव्हां इतक्यांत वेणूचा बाप रामचंद्रपंत बाहेर आला. तो व सितारामपंत यांनीं एकमेकांचे हात हालवून वेणूसह सर्व मंडळीं दिवाणखान्यात गेलीं व शेजारी शेजारी खुर्च्यावर बसली. रामचंद्रपंत म्हणाले, ‘ वेणू, सितारामपंतांना तुझें गाणें एकादयाचें आहे. परवां मी तुला बसवून दिलेले पद याना म्हणून दाखव पाहूं ? ’ तेव्हां वेणू बाजाच्या पेटीवर बसून वाजवून गाळूं लागली व सिताराम-

पंत हातांत गाण्याचें पुस्तक घेऊन तिच्या शेजारी उभे राहिले. इतक्यांत आंतून फराळाची वर्दी आली. तेव्हां रामचंद्रपंत “ मी पुढें होतो ” असें म्हणून गेले, व सितारामपंतांनीं वेणूचा हात आपल्या काखेंत धरून ती दोघेंही आंतल्या दालनात जाऊन मोठ्या टेबलासमोर खुर्चीवर जाऊन फराळास बसली आचारी बशांतून पदार्थ आणून देत दोता व वेणू त्यातील जिन्नस उचलून आपल्या व सितारामपंतांच्या पागांत घाली. जेवण झाल्यावर टेबलावर ग्लासातील पाण्यांत हात धुवून हातमालाने पुसून मंडळी उठून बाहेर गेली. रामचंद्रराव म्हणाले, “ सितारामपंत आमच्या येथे आजच्या दिवस रहाण्यासच आले आहेत, तेव्हां त्यांना वेंटाळा येणार नाही, करमणूक वाटेल ते पाहणें तुझे काम आहे. ”

भटजी म्हणाले, “ ठीक. पाहुण्या पुरुषाची करमणूक घरच्या बायकांनीं करायची ! खासा रोजगार ! ”

वेणू म्हणाली, “ होय बाबा. ” रामचंद्रपंत आपले काम करण्यास निघून गेले. वेणू सितारामपंतास म्हणाली, “ चला आपण वागेंत जाऊं. ” आम्ही नवीन लावलेली झाडे तुम्हाला दाखविते. मग त्या दांड्यांना वागेंत अर्धा तास घालविला. व परत व्हराज्यांत येताना तोच वेणूचा नवरा सदाशिवराव व वेणूची आई दांडे गाडीतून बाजारांत गेली होती ती परत आली. वेणू नवऱ्यास म्हणाली. ‘ सदाशिव ’—

भटजी म्हणाले, “ ही नवऱ्याला नावाने हाक मारून बोलली वाटते ’ ” मी संथपणे म्हणालो, “ होय, स्वस्थपणे ऐका. ”

वेणू म्हणाली, “ हा पहा तुझा मित्र तुझीच वाट पाहत आहे. मी त्यास वागेंत आर्धा तास पर्यंत फुलझाडे दाखविलीं म्हणून त्याची करमणूक तरी झाली. ” सदाशिवराव म्हणाला, “ तूं ठीक केलंस. आम्हाला बाहेरून येण्यास वळ लागला नसता, ” पण सासूबाईंना घेऊन वनू चांभाराच्या दुकानीं नवीन जोडा सांगण्यास गेलीं होती, म्हणून जरा उशीर लागला. तितक्यांत एक भटारीण चांगलीशी अंडी घेऊन विकावयास बसली होती, तींही थोडीं घेतलीं. आणि कांबडीचा रसा उत्तम करणाऱ्या आचाऱ्याचें दुकानीं जाऊन आम्हांस थोडासा पाटवून दे म्हणून सांगण्यास थोडा बाजूस वळलों होतो.

बाळभटजी उतावळेपणाने नाकास पदर लावून म्हणाले, “ उं: अवघडपणं, हें काय ? ”

मी म्हणालो, “ वः भटर्जा तुमच्या शब्दाची तुम्हाला घाण आली वायते. अहो, ह्या गोष्टी मी बनावट सांगतो हे विसरलात वायते ? ”

भटर्जा म्हणाले, “ बनावट गोष्ट झाली म्हणून काय झाले ! मघांपासून तुम्ही सांगता तरी काय काय ! मुलुंच्या माडीवर कुत्रे खेळत काय ! ती परक्या पुढ्याच्या हातात हात देते काय ? बागेत आर्धा तास ती दोघे फुल-झाडे पाहताना काय ! नवऱ्याला अंगेतुं म्हणते काय ! सासू व जावई मळून नाभाराकडे जातात काय ! व येतांना अंडा आणताना काय ! ही काय रीत झाली ! ”

मी म्हणालो, “ अगदी बरोबर. रीतच. पूर्ण संभावित घराण्यांतल्या नित्य-क्रमार्थी लहानसा भाग सांगतो आहे. तुमच्या पारत्रयाची नावे घातली म्हणून घाबरू नका. हे पूर्वीच तुम्हाला सांगतले आहे. ” मी पुढे आणखी म्हणालो, “ एका, संध्याकाळी वेणू व तिचा नवरा आपल्या घरी परत जाण्यास निघाली. तेव्हा रामचंद्रपेताची वेणूच्या कपाळावे वृंथ घेतले. आणि सर्वांनी एकमेकांच्या हातांत हात घालून हात दालावले. ”

इतके बोलून मी म्हणालो, “ भटर्जा, तुम्हास दुसरा एक प्रसंग सांगतो. ”

गंभीररावाच्या घरा नुकताच गावच्या पाहुणेमंडळींनी जेवण व नाच देण्यांत आला. त्याचे वृणन दुसरे दिवसाच्या वर्तमानपत्रात खालीलप्रमाणे आले होते.

“ बरोबर १॥ वाजता पाहुणे मंडळी जमू लागली. गंभीरराव व त्यांची वायकी चंपाबाई पड्यांत उभी राहून मंडळींचे स्वागत करत होती. गंभीररावांनी काटपाटलोर्णसिद्ध सर्व पोपाक केला होता. पण ते वाडकेच उभे होते. त्यांनी काट्याच्या गुंड्या न घातल्यामुळे त्याच्या खडखडीत सदऱ्याचा सर्व भाग दिसत होता. चंपाबाईंनी रेशमी पायघोळ झगा घातला होता. मात्र निम्म्या दंडा पासून सगळे हात व छातीचा निम्मा भाग हे उघडे होते. त्यांनी अधचंद्राकृति चोळी घातली होती व पाठीच्या वाजूलाही अधचंद्रच होता. ”

भटर्जा म्हणाले, “ मल्लतच ! असे कां कांटे असते ! चोळीचा अधचंद्र म्हणजे काय ! ”

मी म्हणालो, “ सांगतो यांत एक अक्षरही खोट नाही. मुकाड्यानें एकून ह्या. ”

ज्या वेळांत सर्व पाहुणे मंडळी जोड्या जोड्यानें येऊन दाखल झाली. घ्या ह्या दिवाणखान्यांत रोषणाईचा लखलखाट केला होता. जमीन

लाकडी असून तुळतुळीत केली: होती. पाहुण्या स्त्रिया फारच सुंदर दिसत होत्या. सौ. यमुनाबाई या उत्तम चंद्रकळा नेसल्या असून तिजवर मोती गुंफले होते. अंगात चोळी निळी जरीकाठी होती. सौ. चिमाबाई या अस्माना रंगाचा बुद्धदार शालू नेसल्या होत्या. व त्यांनी अस्माना रंगाचीच चाळी घातली होती. सौ. ठमाबाई यांचाही पोषाख फार उंचा असून या तरुण स्त्रीचा चेहरा फार सनेज दिसत होता. "

भटजी म्हणाले, " बस करा हे तुमचे वर्णन. हा काय वनेमानपत्राच्या बातमीदाराचा संभावितपणा ! खाजगी घरात जाऊन संभावित बायकांना तरुण सुंदरी म्हणणे: त्याची लुगडी चोळ्या बारीक नजरेने देहाळून. त्यांचे रंग सांगणे ही काय रीत झाली ! आपले इकडे मुद्दा अधर्तीचे वेळा किंवा महालक्ष्मीच्या प्रसंगां स्त्रीपुरुष एकत्र दिसतात, म्हणून आपल्यातले कोणा असे बोलिलेला काय अगर असे वर्णन करील काय ! माझ्या समोर असला काणी चार्गटपणा करू द्या की मी मग त्याच्या तोंडातच भडकावीन. "

मा म्हणाले, " भटजी, मा खरेच सांगनां यात चार्गटपणा नाहा. कोण-त्याही जाफतीच्या वगैरे प्रसंगाचे वगैरे असेच वर्णन येते. " पण पुढे ऐका. " दहाचा ठोका पडल्याबरोबर पाहुण्यांपैकी विश्वासराव हे पुढे येऊन त्यांना गणपतरावाचे कुटुंब चंपाबाई यांना आपल्याबरोबर नाचण्यास येण्याची विनंति केली. व ती मान्य करून चंपाबाईंना आपला हात विश्वासरावाचे हाती दिला. "

भटजी दांत ओंठ खाऊन हात झाडीत म्हणाले, " आणि तो दळ्या नवरा होता ना जवळ ? "

मा म्हणाले, " अहो हाय, हाता. पण त्याने स्वतः काय केले हे सांगणारच आहे. विश्वासराव व चंपाबाई नाचत नाचत घिरव्या घालू लागले. इतक्यात गंभीरराव यांनी विश्वासरावांची पत्नी सौ. सुंदराबाई यांसह आपल्या-बरोबर नाचण्यास येण्याची विनंति केली. व पाहत्या जाडप्याप्रमाणे हॅही जोडपे नाचू लागले. व त्या नंतर कमाने पाहुण्या मंडळीपैकी प्रत्येक पुरुषाने एकेका स्त्रीस पसंत करून जोड्याजोड्यांनी सर्वजण नाचले. मात्र एक गोष्ट लक्षात ठेवा की, नवरा आणि त्याचीच बायको अशा जोड्याने णीच नाचले नाहीत. "

भटजी म्हणाले, “ कशाला नाचतील ! परपुरुषावरान्बर नाचण्याची वायकांनी घेतली, मग घरचें दंपत्य कसें जुळणार ? ”

मी म्हणालो, “ रागाऊं नका, तुमच्या दृष्टीने सगळा भ्रष्टाकार झाले हें मी जाणतो. पण फिरून सांगतो की संभावित, नीतिमान व धर्मभीरू अशा युरोपियन व्यक्तींचीच मी चालरीत तुम्हाला सांगतो आहे. यांत अतिशयोक्ति किंवा थडा मुळीच नाही. ” अहो, हा फक्त सामाजिक चालीरीतींचा फरक !

— — — — —



लखाक नं. ३

## माझी आगगाडी कशी चुकली !

[ लेखक —आत्मानंद ]



मन्यामध्ये आप्रहाची एक चाल मोठा वाईट आहे. पाहुणचार हा गुण खरा पण फाजेल पाहुणचार हा अवमुण असून तो संतोषपेक्षा असंतोषालाच अधिक वेळा कारण होतो. पाहुणचार याचा अर्थ पाहुण्याचा संतोष. पण जी गांष्ट पाहुण्याला नको किंवा जी गांष्ट त्याला गैरसोयीची असेल ती त्यांचवर लादणं, हा मार्ग पाहुणचाराच्या अगदी उलट्या दिशेचा होय. पण दुर्दैवाने आदरातिथ्याच्या भरांत आम्ही ही सार्धी गांष्ट विसरून जातो. त्याचा परिणाम कित्येक वेळा खराखर असा होतो की, पाहुणा घरून जातांना गोड तोंडाजें व धन्यवाद गात जावा तो आवट तोंड करून, व प्रत्यक्ष शिब्याशाप देत नसला तरी, मनांतल्या मनात निंदा करीत जाता.

काही दिवसांपूर्वी लोणावळे स्टेशनपासून सुमारे चार मैलावर असलेल्या एका गांवी काही कामाकरता जाण्याचा मला प्रसंग आला होता. ज्याच्या-कडे मी गेलो ते गृहस्थ माझ्या वाडिलाच्या जुन्या ओळखाचे असून त्यांचा व आमचा विशेष घरोबा होता. त्यांच्या गांवी पुकळ वर्षात न गेल्यामुळे या माझ्या भेटीला एक प्रकारचे महत्त्व होतं, व मी तेथे गेल्यावर माझा चांगला पाहुणचार होणार अशी माझी अपेक्षा होती. पण दुर्दैवाने तेथे चार दिवस स्वस्थ राहून पाहुणचार झोडण्याइतका मला वेळ नव्हता. मला सोमवारी सकाळच्या मेलने मुंबईस जावयाचें असून राविवारची रात्र तेवढी या गांवी मला काढतां येण्यासारखी होती. सकाळच्याच मेलने मी पुढें जाण्याचें कारण असे की, त्या दिवशीं दोन प्रहरां माझा एक स्नेही एका फ्रेंच बोटीने विलायतेस जाणार होता व तो जातांना, त्याची माझी गांष्ट पडण्यावर त्याचे व माझें शेंकडों रूपांचें नफा-नुकसान अवलंबून हेतें. त्या काळीं पुण्याची मेल सकाळीं लोणावळ्याहून सव्वा नऊ वाजता सुटत तसे. तिने मी गेलों तर बांद

मृग्याच्या आधी १॥ तास मी मुंबईस पोहोचावयाचा. आणि ती गाडी चुकली तर पुढे चार तास गाडी नाही व बोटीने जाणाऱ्या मित्रास भेटणे मुळीच शक्य नाही अशी स्थिती होती. या गांवीं लोणावळ्याहून जाण्या येण्याचा रस्ता भातखाचरांतून असून त्यावरून गाडी जाई, पण मोठ्या कष्टाने. आणि बैल चांगले व हाकणारा चांगला असे अगळे तर या चार मैलांच्या प्रवासाम कमीत कमी १॥ तास लागेल असे होते.

असो. सदर गांवीं मी रविवारी रात्रा पोचलो. रात्रीचा पाहुणचार तर यथास्थित झालाच. पण रात्रीची गोष्ट आपल्या हातची, तास अर्धातास जाग्रण अरते परते इतकेच. असे समजून मी तो पाहुणचार आमचे यजमान दादासाहेब यांच्या इच्छेप्रमाणे सर्व घेतला. अन्वर गाण्यावजावण्याशिवाय सर्व पाहुणचार फुकट. अशी कल्पना येऊन दादासाहेबांनी गांवांत चांगला गाणारा असा मानला गेलेला गृहस्थ होता त्याला बोलावण्याचा घाट घातला.

मी म्हणालो, " उगाच तसदी कशाला घेता ? १०-१०॥ वाजण्याचा सुमार आहे व जेवणही यथेच्छ झाल्यामुळे मला झोप येत आहे. शिवाय सकाळीही मला लवकर उठलेच पाहिजे. म्हणून मला वाटते आतां झोपी गेलेले बरे ! "

यावर दादासाहेब म्हणतात, " छः असे कुठे झाले आहे कीं काय ! तुम्ही गहरचे राहणार. तुम्हाला रहिमतखान, बंदेअली असल्या गवऱ्या बजवऱ्यांची गाणां बजावणां ऐकण्याची संवय. तुम्हाला आमच्या खेडेगांवचे गाणे कसले पसंत पडते म्हणा ! पण खेडेगांवचा मासलाहि तुम्हाला दाखविलाच पाहिजे. "

जवळच्या मंडळीनाही त्यांच्या म्हणण्याची री ओढली व गाण्याच्या बैठकीच्या तयारीस प्रारंभ झाला. खेडेगांवातली गाण्याची तयारी म्हणजे संन्याशाच्या लग्नाला जशी शेंडायासून तयारी तशी. गाणे खेडेगांवचे पण ते सार्थी-शिवाय कसे हांगार ! तबोरा पाहिजे, तो आणण्यास एक गेला. गांवच्या गुरवाकडे तनला खाचित असावा असे अनुमान करून दुसऱ्यास तिकडे धाडण्यात आले. मुख्य गवईयुवा त्या रात्री गांवांत आहे, असे कोणी म्हणे व कोणाचा समज असा होता की, ते संध्याकाळीच परगावां कामास निघून गेले असावेत. तथापि, त्यांच्याहि शोधाला मनुष्य धाडण्यांत आला.

अशा रीतीने चहूंकडे मनुष्ये शोधाला गेला व सुमारे १५-२० मिनिटेपर्यंत कोणी आले नाही असे पाहून मला मनांत एकप्रकारे आनंदच झाला. मी

मनांत म्हणालों, “ बहुधा गाण्याचा प्रसंग उळला असें दिसतें. ” पण वर उपचारी म्हणालों, “ खेडेगांवचें गाणें झालें म्हणून काय झालें ? एखादा गवयी चांगला असतो, मधुर गळा असला म्हणजे गाण्याची बहुतेक गोडी त्यांत आलीच. पण आतां उशीर झाला आहे. ११ वाजायला आले तेव्हां आतां निजावे हेंच बरें. ”

दादासाहेब म्हणाले, “ छेः छेः असं कुठं झालं आहे कीं काय ? आमच्या तिवूबुवांचे-गाणें तर ऐका. तो एका मुसलमान वस्तादाजवळ दोन तीन वर्षे चिलीम भरून देत होता. मग गाणें आल्याशिवाय कसे राहील ! शेण जमिनीवर पडेल तर थोडी तरां माती घेऊन उठेलच. आतां गुरूच्या संगतीने हे बुवाही थोडेसे तऱ्हेवाईक झाले आहेत खं. त्याचा तार लागेल तरच ते एखादी चीज म्हणतील, नाही तर प्राण गेल्याने आ म्हणून करणार नाहीत. पण— ”

इतक्यात तंबोरा आणण्यास गेलला मनुष्य परत आला व म्हणाला, “ मद्रदादाकडून काल त्या अंबाजीने तंबोरा नेला तो तिकडेच आहे ”

दादासाहेब म्हणाले, “ अर हात हालवीत काय आलास ! धांव मार ! जायला फार तर अर्धा घटका व यायला अर्धा घटका. अंबाजीचें घर काय असें चार कांस थोडेंच आहे ! जवळच्या वाडीत तर राहतो. जा जा घेऊन ये. ”

हें ऐकून तो मनुष्य कीं कुं करांत निघून गेला.

मी म्हटलें, “ दादासाहेब राहिलीका ! उगाच कशाला त्याला हेलपाटा देता ? ”

ते म्हणाले, “ अहो ही आमची खेडेगांवची माणसें म्हणजे अर्शाच चुकारत. त्यांना असे हेलपाटिच दिले पाहिजेत. ”

इतक्यांत गुरवाकडला मनुष्य येऊन सांगूं लागला कीं, “ गुरव जेवत बसला आहे. तो म्हणतां, तबल्याच्या वाद्या तुटल्या आहेत, पण जरा दम धराल तर त्या गाऊन आणि ठाकळे बडवून देईन. ”

मी घड्याळाकडे पाहून म्हणालों, “ जाऊं दे कीं, कशाला इतका त्रास ! ”

दादासाहेब म्हणाले, “ छेः असें करून कसे चालेल ! ” तुम्ही आज एक दिवस आला. पण इथल्या लोकांशीं आमची नित्य गाठ. जेव्हाच्या तेव्हा या लोकांकडून काम चापून घेतलें तर बरें, नाही तर हे उरावर बसलेच. ”

मा मनांत म्हणालों, “ हा माझा पाहुणचार की दादासाहेबांच्या अमल बजावणीची परीक्षा ? ”

दादामाहेब म्हणाले, “ जा गुरवाला साग क्षणभर लागला तरी हरकत नाही. पण म्हणावं तबला दुस्त होऊन आलाच पाहिजे. ”

अकरा वाजून १० मिनिटे झाली. इतक्यात गवईबुवाकड गेलंला मनुष्य आला. तो म्हणाला, “ तिंबूबुवा गांवांत घरीच आहेत; गावाला गेले नाहीत. पण म्हणतात, आमांश झाल्यामुळे आज रेचक घेतले होते. तव्यत वरी नाही, न्यांतूनही आज होईलच तर थोड्या वेळात येतो. ”

दादामाहेब म्हणाले, “ हेच तें. म्हटल्यावेगेवर कोणी येईल तर शपथ. पण यांना एकदा सैल मांडले की, हे बगलेच उरावर. ते काही नाही. तू परत जा आणि तिंबूबुवांना म्हणा की अमाल तसे या. येथे तुम्हाला औषध मिळेल. चार पदे म्हणून जा म्हणजे झाले. ”

झाले. तंबोरा, तबला व गवयी यांचा अशा रीतीने अजून ठिकाण नाही व मला तर चांगलीच झोप येऊ लागली. तरी मला निजून देण्याची धुई दादासाहेबांस होईना. गवयी नाही तर नाही, गवयीच्या गोष्टी मागितल्याने तरी माझा संगीत पाहुणचार होणार असे वाटून की काय त्यांनी मला तिंबूबुवांच्या एकेक गोष्टी सांगण्यास आरंभ केला.

मी इकड पेंगेत होतो. मधून मधून घड्याळ काढून पाहत होतो. व चूळ भरून ठाकून डोळ्याला पाणी लावीत होतो, पण काही वेळ्या दादासाहेबांस माझी दया येईना. तिंबूबुवाला गाण्याची आवड कोणी लाविली; त्याची आणि त्याच्या वस्तादाची गांठ गांजा ओढण्याच्या एका अज्यान कशी पडली; तो आपल्या वस्तादाच्या मौजेच्या गोष्टी कशा सांगतो; त्याने एका भर मजलशीत तंबाच्याच्या चारी तारा नाडून बदरंग कसा केला; त्याने दुसऱ्या एका प्रसंगां मृदंगास लावण्यास आणलेली कणीक भूक लागल्यामुळे कोणास न कळत हळूच कशी खाली; तो गाण्यापेक्षां गाण्याच्या गप्पा मारूनच वेळ अधिक कसा काढतो; त्याचे व तबलजीचे एकदां मांडण होऊन त्याने तंबोरा उचलून तबल्यावर हापटल्यामुळे दोन्हीही कसे फुटून गेले; साधारणशा मनुष्याने एकादे पद किंवा राग नांव घेऊन गा म्हटले म्हणजे “ आपल्या वडिलांनी तरी तें कधी ऐकलें होतें की ? ” असे म्हणून तो अपमान कसा करी; वगैरे अनेक गोष्टी खुलवून सांगण्यास दादासाहेबांनी प्रारंभ केला. ”

मी म्हणाली “ दादासाहेब “ खरोखरीच मला गाण्याची हाँस नाही. ”

दादासाहेब म्हणाले, “ छः असं कुठं झालं आहे की काय ? तुमचे शहरचे पंचपक्वान्न रोज चालूच आहे. पण आमच्या खेडेगावच्या चिंचेचा टंचा एक दिवस तरी खाऊन पहा. ”

अकरा वाजून पंचवीस मिनिटे झाली. इतक्यांत तिंबूबुवा खाकत खाकत आणि हातांतील काठी टेकीत टेकीत येऊन दाखल झाले. दादासाहेबांना गड्यास बैठक घालण्यास हुकूम केला.

बुवा म्हणाले, “ काय दादासाहेब, काय आज्ञा आहे ? ”

दादासाहेब म्हणाले, “ अहो आज्ञा कसची ? तुम्हीं आमच्या गावचे मौभाग्य. हे मोठ्या शहरचे मोठे पाहुणे. कधी नव्हे ते आपल्या घरी आले. यांना चार पदे ऐकवा दुसरे काय ? ”

बुवा म्हणाले. “ हो ऐकवू यांत काय ? पण माझा घसा आज बसला आहे व प्रकृतिहि साफ नाही. ”

मी पळत्या फळाची आज्ञा घेऊन म्हणाली, “ बुवासाहेब, आपण आला इतके पुरे झाले. आपली प्रकृति नादुरस्त आहे, आपल्याला मुळाच त्रास देण्याचा माझी इच्छा नाही. ”

पण बुवांना चढविण्याच्या हेतूने दादासाहेब म्हणाले, “ अहो कसली प्रकृति आणि कसले काय ! आमच्या बुवासाहेबांची लहर मात्र लागली पाहिजे ! एकदां ते घसा खाकरून आ करून बसले म्हणजे त्यांना भीमाचे वळ येते. रात्र सहज उजाडायची ! ”

मी मनानं म्हणाली, “ ईश्वर करा आणि तसा प्रसंग आज तरी न येवा. ”

बुवासाहेब म्हणाले, “ असे तर खरंच आहे. वेळेचा गुण काही वेगळा असतो. ” असे म्हणून त्यांनी गाण्याच्या ऐवजी आपल्या आयुष्यातील आठ-वणी सांगण्यास हळू हळू प्रारंभ केला. दादासाहेब आणि बुवा दोघेही रंगात आले होते, व मधून मधून जोराने हासत होते. मीहि हासण्याचा मधून मधून प्रयत्न करी. पण इकडे डोळ्यांत झोप भरलेली व दुसरे दिवशी लवकर जेऊन निघून गाडी गाठायला सांपडते की नाही या भीतीचा वायवोळा क्षणोक्षणी पोटांत उठत होता. तेव्हा मला कसचे हंसू येणार ! ”

हे चालले आहे तोंवर तबल्याकडे गेलिला मनुष्य तबला तर नेऊन आला. तबल्याच्या दोन भांड्यांपैकी मुख्य भांड्याची शाई बहुधा उडालेली होती व

ढग्याच्या कानज्याला चार पडली होती. मिळून दोन्हीही बद्दद वाजत होती. हें पहातांच बुवांनीं गुरवास शिष्या देण्यास प्रारंभ केला. “ हे लंकाचे असेच. इत्याग कधीं दुसऱ्ख ठेवतील तर शपथ. वडलाजित तबलजीचा धंदा राखायचा सोडून पत्रावळी लाऊन पोट भरण्यातच यांना आनंद वाटतो. हे पत्रावळीचे टाके यांच्या घशांत जाऊन एकदां यांचा प्राण का जात नाहीं ! बरें तबला पाठविला तर स्वतः आला तरा ? माझा मांच वाजवून गाऊं की काय ! आणि मां तरा हा तबला कसा वाजवूं ! या पेशी एखादं फुटकं गाडग घाल तरी बरं. ”

आपणावर वाजू आला असे पाहून दादासाहेबांनाही गुरवास शिष्या झोंडण्यास सुरवात केली.

मी मध्येच म्हणालो. “ जाऊ दे कां. इतका खटाटाप कशाला ? ”

दादासाहेब म्हणाले. “ असे कांटे झाले आहं कीं काय ! माझा स्वभाव कगरी आहे. मी तुम्हाला गाणे ऐकवीन म्हटलें तर गाणें ऐकवीनच. ” बुवांनीं तर तबल्यावर उगा पालथा घालून रागाने दूर भिर्तीशीं सारून दिला आणि चैठकींवर जाऊन पानमुपारी खाण्यास सुरवात केली. व गाणे नाहीं तर नाहीं. निदान गवयाच्या गप्पागोष्टी ऐकावयाला मिळतील तर मी माझे भाग्यच समजेन अशा समजुतीनेच कां काय. मला पुण्यांतलं दोन चार पिढ्यांच्या गवयांची माहिती विचारण्यास प्रारंभ केला.

“ आपण चुन्नाचें गाणे ऐकलेच असलं ? ”

“ नाहीं. मी तेव्हां पुण्यांत नव्हतो. ”

“ नसला म्हणून काय झालें ? चुन्ना म्हणजे प्रत्यक्ष गंधर्वाची राणी. पण आपल्याला अबहुल करीमखांचें गाणें फुकळ वेळ ऐकावयास सांपडलेच असलं ? ”

पण तिबूबीबांचें व माझे भाषण सवें सांगत बसलों तर वाचकांस कंटाळा येईल. त्यांतील तात्पर्य इतकेंच कीं, बुवांनीं प्रथम विचार विचारून मनाशीं असें ठराविले कीं, मी नांवाचा मात्र शहरवासी; पण गाणें वगैरेच्या बाबतींत बुवांच्या दृष्टीने मी अगदीं ठोंब्या होतो. पण मला बोलणे होईल तितकें आवरतें घ्यावयाचें होतें, म्हणून होय नाहीं वगैरे ऐकरी शब्दाशिवाय मी त्यांना माझ्या उत्तरांत फारसें कांहीं लाभूं दिलेंच नाहीं.

असो. बुवांनीं केलेली माझी उलट तपासणी संपली व बारावा ठोका पडला. तो इतक्यांत तंबोरा आणण्यास गेलला मनुष्य तो घेऊन परत आला.

घरधनी म्हणाले, " का बुवा, एकूण तुम्हाला आजचे गाणे चुकत नाही असेच दिसते. कारण नाही होय म्हणतां म्हणतां तबला व तंबोरा दोन्ही शेवटीं आलेच. "

बोवा म्हणाले, " आले पण हे असलेच कीं नाही. इथे काय गवई रडेल ! "

पण बुवांनाहि दिसले कीं घरून उठून माहंबांच्या घरापर्यंत हलगाटा तर घेतलाच, आणि तबला, तंबोरा मोडकातांडका कां होईना. पण येऊन दाखल झाला. तेव्हां आतां कांही तरी गायत्याशिवाय यजमान खास सोडात नाहीत. म्हणून त्यांनीं तंबोरा जवळ घेतला व गळसणी काढून तारा लाव्यास आरंभ केला. पण वेळेच खडतर, त्याला ने काय करणार ! कारण खुंदी पिळतां पिळतां पंचमार्ची तार तडकून तुटली.

झाले फिरून बुवांनीं तंबोरावाल्यांचे आईबाप उद्धरण्यास सुरवात केली. हे निमित्त घेऊन " मी म्हणालो, माहंब खरोखरच आज योग दिसत नाही. कांणीही झाले तरी वेळेला सनावू नये. "

पण मला गाणें ऐकवून पाहुणचार करण्याच्या बुद्धीपक्षां आपल्या गावचे आपण राजे असा अभिमान तडीस नेण्याच्या कल्पनेचाच अम्मल माहंबांवर पुरा झाल्यामुळे मी गरीब त्यांत सांपडलों.

साहेब म्हणाले, " तो तंबोराही नका आणि तबलाही नका आपल्याला गळा गोड असला म्हणजे इतर साहित्य लागत नाही. आणि तोच वाईट असला, म्हणजे इतर साहित्यानेहि निभावत नाही. ते कांही नाही. ठेवा तो तंबोरा बाजूला आणि झडं दे नुसत्या गळ्याचाच लंकेर. "

आतां निबूबुवास कांहीच सबब उरली नाही. त्यांनीं खाकहन आ तर पसरलाच. पण नुस्तें एक दोन आलाप घेतल्याबरोबर गायनशास्त्रांतल्या अगदीं साध्या गांठींवर मला व्याख्यान देण्यास सुरवात केली. तेव्हा मीहि निश्चय केला की, या पाहुणचाराचा जुलूम यापुढे सोसावयाचा नाही; आणि बुवांच्या कहाणीस हुंकार देता देता हळूच भितीजवळच्या तक्यास ठेकून पांथे लाब केले, डोळे मिटले, आणि खुशाल घोरण्यास सुरवात केली.

त्याचा मात्र साहेबावर कांहीं परिणाम झाला असा दिसला. कारण, ' त्यांना खरीच झोप येऊं लागली वर कां ' असे म्हणून त्यांनीं मला अंधरूण घालून देण्याकरितां गळ्यास हाक मारिली. मी निजावयास निघालो खरा, पण रात्रीच्या पाहुणचारवरून सकाळीं काय होणार याची कल्पना मला पुरी येऊन चुकली म्हणून जातां जातां मी साहेबांस ऐकूं येईल अशा रीतीने आण्णार्शी म्हणालों, " सकाळीं लवकरच उठले पाहिजे. "

आणि माझी स्वर्गी अडचण व कळकळ दाखविण्याकरितां पुढें म्हणालों, " सकाळचीं झोप थोडीशी मोडली तरी हरकत नाही. येऊन जाऊन गाडी मांडली म्हणजे मग माझा दहा जाग्रणांचाही आण जाईल. "

हें ऐकून साहेब म्हणाले, " त्यांचा तुम्हाला काळजी नका. 'अगदीं पहाटे म्हटलेत तरी पहाटे जेवण तयार ! आमच्या भिम्या आचाऱ्याला इषारत द्यायची फुरसत; का दहा मिनिटांत स्वयंपाक तयार. दिवस उगविण्यापूर्वी जेवायाचे नाही म्हणून काय ते. नाही तर हा आडावरच्या कावळ्यांना दगड मारून त्यांच्या आरड्याची आजा घेऊन हरहर महादेव म्हणायचा. "

हें ऐकून मला फार समाधान वाटले. मी मनात म्हणालो, " भिम्या आचाऱ्यामुळे आपणास उद्या गाडी संधणार तर मग. " पण मला हर्षवासु हाण्याची मीत ईश्वराम पडली. म्हणूनच कीं काय त्याने साहेबाम आणखी पुढें बोलण्याची बुद्धि दिली.

ते म्हणाले, " भिम्या घरा निजला असला तर बरेच झाले, नाही तर आपण त्याला आणुं सकाळीं लवकर हाक मारून म्हणजे झाले. भिम्याला हुडकून आणायचा म्हणजे ते एक मोठेच काम आहे म्हणा; पण तो घरीं येऊन दाखल झाल्यावर स्वयंपाकास उशीर नाही. " मग माजधराकडे तोंड करून ते कोणालांस ओरडून म्हणाले, " कायरे पाहुण्यांना सकाळीं लवकर जेवण करून जावयाचे आहे हें भिम्याला कांणी सांगितले का ! "

पण रात्रीचे बारा वाजून सर्व सामसूम झालेली. साहेबाना उत्तर देणार कोण ? तेव्हां साहेब निराश न हाण्याचा निश्चय करून म्हणाले, " हुं : त्यांत काय. आधीं सांगून नाही ठेवले तर माहीं ठेवले. एक प्रहरांत शंभर पानांचा स्वयंपाक भिम्या करील. "

झाले, माझा सर्व हर्ष मावळला आणि फाशी देण्यास चालावलेल्या मनुष्या-इतक्या उन्हासानें मी माडीकडे निजण्यास गेलों.



पहाटे उठण्याची सगळी काळजी मला होती, तरी मी स्वतःच सहा वाजल्यावर जागा झालों. तरी काय, घरात जिकडे तिकडे सामसूम. साहेबांस झोप लागली असता त्यांना उठविण्याचा शिरस्ता नाही; आणि ते नाहीत तर चाकरमाणसांना हुकूम सोडणारा मी कोण ? अथांत चूळ भरून टाकून अंध-रुग्णांवर वेड्यासारखा नोकरचाकरांच्या हालचालीकडे आशाळभूतपणे पाहात बसलों होतो. शेवटीं सात वाजण्याचे सुमारास साहेब जागे झाले व फिरून माझ्या पाहुणचारास त्यांनीं सुरवात केली. प्रातःर्वांध करण्यापुरता माझा मां भोकळा होतो, पण पाहुणचाराच्या जुलूमास चहापासून सुरवात झाली. उत्तम चहा करण्याचं हुकूम मुटलं, व लवकर चहा करण्याचे तगादं झाले. होतां होतां साडे सात वाजतां जवळचं पेल वर आले. तो त्यात थोडाशी राख पडली असून पहिल्याच घांटाबरोबर राखिलची घाण आली, पण आतां जर कां मी हां चूक साहेबांच्या नजरेस आणानं तर या चहा प्रकरणात आणखी अर्धा तास जाणार असे जाणून, मी मन घट्ट करून ओठ दाबून खोटा हंस्याचा आव घालून, घांटाघोटाचें चहा पिऊनही टाकला. पण साहेब थंड चहा पीत म्हणून थांबले होते. त्यांनीं तोंडाम पेली लावताच त्यांना सर्व कळून चुकलें; व एकदम त्यांनीं सर्व चाकरमाणसांस शिव्यांची लाखोली वाहण्यास सुरवात केली; व फिरून चहा करून आणण्यास त्यांनीं हुकूम सोडला. बऱ्याच वेळाने नाही होय म्हणतां म्हणतां चाकरांनीं लाजत लाजत येऊन कढावले कीं, घरांतोळ चहा संपला आहे.

साहेबांची अन् वचावाचा व पाहुणचाराचा जुलूम टळावा म्हणून मी म्हणालां, “ मी कांहीं चहाना मोठासा शोकां नाही. आण प्यालेल्या चहालाही कांहीं फारशी घाण येत नव्हती. ” पण पाहुणचाराची साहेबांची कल्पना जाणवल्या असल्यामुळे ते म्हणाले, “ फिरून चहा करवांन एवढेच नव्हे तर वाजारांतून ‘ लिटन ’चा नवा डबा आणवीन. ”

मी मनांत म्हणालों, “ नशीब माझे ” फिरून विचार केला, जेवणाची नयारी वेळेवर असली म्हणजे झालें. तेंवरचा तास अर्धा तास यजमानांस खुष करण्यांत गेला तर जाईना कां. पण इतक्यांत साहेबांना आठवण होऊन ते म्हणाले, “ आमच्या भिम्याचा चहा कधी बिघडायचा नाही; पण आजच त्याला काय अवदसा आठवली कोणास ठाऊक ! ” पण इतक्यांत शेजारी गडी उभा होता त्याच्या मनांत न्याय्यद्वता उभी राहून त्यानें सांगितलें कीं, चहा

भिम्ब्याने केला नसून घरांत कोणी नाही म्हणून आयल्या वेळी शेजारच्या आजीबाईस बोलावून आणल्या व त्यांनी हा चहा बनविला. साहेबांच्या मनांत आजीबाईंनाहि शिष्या द्यायचे येऊन गेलें, पण कांहीं कृतज्ञता व कांहीं शिष्टाचार मिळून त्यांनीं आजीबाईंवर शिस्त धरली नाहीं.

पण या सगळ्या प्रकरणांत, भिम्ब्या आचारी अजून आला नाही मग स्वयंपाकास सुरवात हाणें लांबच, येवढी गांठ मात्र आपोआप सिद्ध झाली. मग काय विचारता ! साहेबांच्या आरडण्याओरडण्यानें सर्व घर दणाणलें. दाही दिशाना गडी पाठवून भिम्ब्या असेल नसेल तिथून धरून आणण्याचें हुकूम सुटले व दरम्यानचा वेळ कोणत्यातरी पाहुणचारांत जावा, व्यथ दवडूं नये म्हणून साहेबांनीं आपला नवा बगीचा पाहून येण्याची गांठ काढली.

ते म्हणाले, “ बगीच्या येऊन जाऊन मेलभर तर लांब आहे, स्वयंपाक होईपर्यंत आपण दहादा जाऊनसुद्धां येऊं. ” आणि स्वयंपाक करण्याचा तगादा भिम्ब्यामार्फत लावण्याचा फिरून एक हुकूम सोडून ते म्हणाले, “ स्वयंपाक स्वयंपाक तो काय ! आपण बगीच्यात जाऊन येई तो दहा वेळ स्वयंपाक होईल.

स्वयंपाक होईपर्यंत बगीचाच्या दहा खेपा हाणार. आणि बगीच्याची एक खेप होईपर्यंत स्वयंपाक दहा वेळां हाणार. हे ऐकत एक कसे बसते याचे कौतुक वाटून मला थोडेंसे हसुंही आलें. पण त्याचा संबंध बगीच्या पाहण्याच्या आनंदाशी जोडून देऊन मां वेळ मारून नेली.

बगीच्यांत न जाता आम्ही घरा राहिलो. तरी मला स्वतःला चुलीपुटे जाऊन स्वयंपाक थोडाच करावयाचा होना. स्वयंपाक घरांतलीं ‘ भविनव्यता ’ सर्वस्वी भिम्ब्याच्या हातात राहणार. म्हणून बाहेर बगीच्यांत गेलों तर स्वयंपाकाकडे लक्ष तरी कमी होईल अशा हेतूने बगीच्याकडे जाण्यास मी संमति दिली.

बगीच्यांतही पाहुणचार माझी वाट पहातच होता. व झाडावरची फुले खुडणे, फळझाडावरचा ताजी फळें तोडणे वगैरे गोष्टी साहब मजकुरितां करीत होते. त्या पाहुणचाराच्या रूपाच्याच हेत्या यांत शंका नाहीं. पण कित्येक वेळां अशा गोष्टींत पाहुणचाराच्या बुद्धीपेक्षा गर्वोक्तीचे आत्मनिवेदनच अधिक असतें. तसंच येथेही झालें. साहेबांनीं मला मूळ बगीच्या घेतल्यापासून सर्व वृत्तांत निवेदन केला. त्यांनीं केलेंले सर्व कांहीं चांगले व शहाणपणाचें हातें अशी माझी चात्री करून देण्याचा त्यांचा सारखा प्रयत्न चालू होता. क्षणोक्षण

हुंकाराने मी कबुलो देतच होतो. पण खात्री करावी तितकी थोडा, अशा-  
पैकी ही गोष्ट आहे असे साहेबांस वाटत असावे. यामुळे पुराव्याची ओढ्या-  
वर ओझी मजवर लादून युक्तिवादाचे हल्ल्यावर हल्ले ते मजवर चढवात होते.  
त्यांची जमीन चांगली, त्यांचे गडी हुशार, शेता व बागाईत करण्याचा त्यांची  
प्रति लोकोत्तर, त्यांचे पीक लांकापेक्षा अधिक, फार काय पण पाऊस सुद्धा  
त्यांचा पक्षपाती असून शेजारच्या नंबरांतल्यापेक्षा त्यांच्या नंबरांत अधिक  
मुबलक व वेळेवर पडत असे अशीही माझी खात्री झाली. पण खात्री न  
होईल तर काय झाले ! माझे कान तेवढे माहेबांकडे हेते. पण मन स्वयंपाक-  
घरांतील भिम्याचा स्वयंपाक आणि स्टेशनांतली मुंबईमेल यांच्या दरम्यान  
भ्रमण करीत होते. साहेबांच्या पाहुणचाराच्या बुद्धीला मजकडून मळाबा-  
लितका खुलासवार व कृतज्ञतापूर्ण जाब मिळत नव्हता. पण त्याला मी तरा  
काय करणार !

मला स्टेशनावर पोहोचविण्याकरिता बहुधा शेतांतल्या बैलांपैकींच जोडी  
मिळणार असे दादून मी होऊन माहेबास म्हणालो, “ यांतले कोणचे बैल मला  
स्टेशनावर नेणार ? ”

साहेब एका जोडी इंडे बोट करून म्हणाले, “ हा तर घरची संतबांच आहं.  
पण शेजारचा वाटेकरी बळी पायगुडा याने प्रदर्शनांत घेतलेली एक जोडी आहे  
तीच होता होईतो तुम्हांस नेण्यास मी देणार आहे. ”

शोध करिता गड्याकडून कळले की, पायगुड्याची जोडी एक मैलावर अस-  
लेल्या कुरणावर चरावयास ठेवलेली आहे. तेव्हा ती कदाचित् वेळेवर येणार  
नाही, अशा भीतीने मी म्हणालो, “ हे पहा साहेब, घरची जोडी तीच  
खरी. उगाच दुसऱ्याची कशाला ! ”

फिरून साहेबांना आपण गांवचे अधिराजे या अभिमानाचा लहर आली. ते  
म्हणाले, “ हे पहा आमच्या या गांवांत कोणतीही वस्तु दुसऱ्या बिसऱ्याची  
हे मी जाणत नसतो. म्हणून तेव्हा म्हणून ती वस्तु मला मिळालीच पाहिजे  
हा आपला माझा कायदाच आहे. मला जोडी देतो म्हणजे पायगुड्या काय  
उपकार करतो की काय ! असे म्हणून त्यांनी ती जोडी घेऊन येण्यास चाक-  
रांना सक्तीचा हुकूम सोडला. ”

मी या मुद्यावर अधिक हुजत धालत बसलो नाही. पण येवढेच म्हणालो,  
“ आपले काय जाते मिळाले तर. प्रदर्शनांत बाकिस मिळालेल्या जोडीच्या  
गर्बातूनच आपण राजासारखे स्टेशनावर जाऊ. ”

पण लोंब डामडौल व मिजार्सीपणा यांच्यामुळे राजे लोंकांच्या आगगाड्या कित्येक वेळा चुकतात या आठवणीने मनास धक्का बसून मी पुढे म्हणालो, “जोडी कोणची का होईना ! पण आपलें स्टेशनावर वेळेवर पोचलें म्हणजे झालें.”

पण तोफच्या तोंडी दिलेल्या मनुष्याचा जितका शकले होत असतील तितका माहंबांनी आपल्या निश्चयात्मक उत्तगने माझ्या शंकेचा शकलें झाला.

ते म्हणाले, “हातेचारे, स्टेशनावर वेळेवर पोचायचे एवढीचना येऊन जाऊन तुमची गंका ! हुं : त्यांत काय आहे ! आमचा नाम्या गडी आणि आमचाच जोडी असली म्हणजे स्टेशन काय ? मिनिटांचा रस्ता !”

नाम्या गडी व त्याचा बैलाचा जोडी यांचा किंमत कमी करण्याचे मला कारण नव्हते. पण चार मैलांचा मजल पंधरा मिनिटात मारावण्याचा म्हणजे नासां सोळा मैल वेग होता हे उदाहरण मनाने सोडविल्यामुळे मी ते सहज साहेबापुढे मांडले. हेतु हा की साहेबांचे गणित चुकल्याने माझी गाडी चुकू नये.

पण साहेब पहले अभिमानी पुरुष. ते काय अशा दुरस्तीला भीक घालतात ! ते म्हणाले, “पंधराच्या ठिकाणी दास. आमची ही जोडी एकदा चौखूर उडूं लागली म्हणजे एखाद्या वेळा घोड्याच्या गाडीलाही मागे टाकावयाची.”

मी अगदी रानाविरुद्ध ‘तथास्तु’ असा आर्शावाद देऊन हा वाद थांबविला. घरी येतो तो आठाम सुमारे दहा मिनिटे कमी होता. पण माझ्या दुर्दैवाने लिफ्टचा चहाचा उवा येऊन पडला होता. मग काय साहेब मला सोडणार ! मी म्हणालो स्टेशनावरून गाडी हलायला फक्त एक तास पंचवीस मिनिटे आहेत. नितक्यांत माझी अंधोळ-जेवण करून भातखाचरातून चार मैलांवर मजल जायची आहे. तेव्हा आतां चहाच्या भातगडीत कशाला पडावे ! पण साहेब म्हणाले, “स्वयंपाक चुलीवर होतोच आहे पण वैल रिकामाच आहे की नाही !” असे म्हणून भिम्या-जो या सुमारास येऊन चूल पेटवून भात टाकीत होता- त्याला साहेबांना चहा करण्याचा हुकूम दिला.

झाले, या पुढची हकीमत वर्णन करण्यास मी असमर्थ आहे. प्रत्येक पळा-बरोबर माझा जीव तिळतीळ तुटत होता. माझें सगळें लक्ष आगगाडीकडे होतें आणि एखाद्या कळसूत्री बाहुल्याप्रमाणे मी साहेबांचा पाहुणचार घेत होतो. प्रथम चहा झाला. नंतर आंधोळीकरिता बाजारांतून साबण आणण्यास पांच

मिनिटें गेलीं. नको नको म्हणत असतां गुलाल रांगोळ्या झाल्या. ऐन भात वाढावयाच्या वेळीं भजी केलीं नाहींत म्हणून भिम्यास रांगें भरून घेऊन चुलीवर कढई ठेवावी लागली. भिम्यानें ऊन ऊन चपाती करून वाढावी व मी खावी याशिवाय यजमानांचा संतोष होण्यासारखा नसल्याने तो प्रवार आग्रहपूर्वक सुरू झाला. पाणी पिण्याची वेळ आली तेव्हां घरच्या विहिरीचे आख्यान दिवाणी कोर्टातील अपिलापर्यंत मागून त्याचे पर्यवसान असें झालें कीं रहायस दौर नव्हता, ती मुद्दाम बांधून तार्जा घागर काढून अखेर मला पाणी पाजण्यांत आलेंच ! पानपुपारीचे वेळीं मला नुसतीं फुलें न देतां त्यांचा गुच्छ सजवून द्यावा अशी साहेबांची लहर लागल्यामुळे त्यांतच चार दोन मिनिटें गेलीं.

जेवणांतून मोकळा झालों असे पाहून अंगरखा पागोटें घालण्याचा लगवण मी केली; पण देवापुढें सुपारी ठेऊन जाण्याच्या शिष्टाचारांत मी सांपडून साहेबांनीं शिसवी देव्हारा करणाऱ्या सुतागची कारागिरी आणि महत्प्रयासाने मिळविलेले बाण व चक्रांगद यांचे वर्णन करून दोन तीन मिनिटें खाळांच. अखेर ओटीवर येऊन हातांत बॅग व काठी मी घेतां तों मला समजले कीं दारांत मुळीं गाडीच उभा नाहीं. तें ऐकतांच साहेबांना नाम्या गड्यास चार शिब्या हांसडल्या. एकामागून एक दोन तीन गडी धाडले. व इतके केल्याने चुकीची योग्य ती दुरुस्ती झाली असें मनाशी ठरवून ते संथपणाने मला म्हणाले, “ अर्धा बसाल तर खरे, फिरून एक वेळ विडा खा. ” तेव्हां मी मात्र मनांत बराच संतापलों. मी साहेबांस जाणवेल अशा रीतीने घड्याळ काढून पाहून गिशांत आपटलों. पण घड्याळांत किती वाजलें ही बाबच साहेबांच्या हिशोबांत नव्हती ‘ सकाळीं जेऊन गाडीला जायचें. ’ इतकीच गोष्ट ते जाणत होते. सर्व पाहुणचाराच्या समारंभांत त्यांना घड्याळाकडे एक वेळही पाहिले नव्हतें.

असो; पुन्हा एकदां विडा खाऊन झाल्यावर मी उठलों व सामान घेऊन दारांत उभा राहिलों, तरा गाडी येईना. मी आपणाकडून चुळवूळ करीत होतां, व गाडी आतां इतक्यांत येईल असें आशापूर्ण शुभवर्तमान, साहेब वर्तवीत होते. अखेर एकदांची गाडी आली. तोंच इतक्यांत घरच्या घड्याळांत नवाचे ठाके पडले. त्याचा अर्थ चार मैलांवर असलेल्या स्टेशनावरची गाडी बरोबर १५ मिनिटांनीं सुटायवाची !

पण साहेब स्वस्थपणें म्हणाले, “ शकुन तर ठाक झाला. ” मी गाडींत बसून गाडी चालू होतांना साहेब म्हणतात, “ पंधरा मिनिटें आहेत ना !

हातेचारे ! नाम्या तेवढ्या वेळात दोनदा स्टेशनाला पोचवील. नाम्या, डवळ, बैल जरासा लंगडतो आहे खरा, पण हाण जरा जोराने म्हणजे झाले.”

शेवटीं साहेब मला म्हणतात, “ एक मिनीटभर थांबत असला तर थोडेंसे फराळाचे दंतो वगैरे. ” मी हातानेच नको म्हणून ‘ हाण गाडी ’ असें नाम्यास म्हणालों.

साहेबांचे अखेरचे शब्द ऐकूं आले ते असे:—“ पुन्हा लवकरच या बरं कां आजच्यासारखे ! ”

यावर मी काय उत्तर दिलें तें साहेबांस किंवा नाम्यालाही ऐकूं जाण्यासारखें नव्हते. पण तें उत्तर काय असेल याची वाचक कल्पना करतीलच !

मी स्टेशनावर पोचलों तों पावणेदहा झाले होते. मेल गाडी जाऊन अर्धा तास झाला होता आणि स्टेशनावर सर्वत्र सामसूम झालें होतें.

साहेबांच्या पाहुणचारामुळे माझी आगगाडी कशी चुकली याचे सर्व चित्र माझ्या डोंळ्यापुढें पाहुणचाराच्या पहिल्या हल्यापासून उभें राहिलें, व मी मटकन् प्रॅटफॉर्मच्या बाकावर बसलों.

# यमुनेचा पूल उर्फ-भीषणपरीक्षा.

( लेखक-गंगारमण )

१



व्यंत अभिजात कुलांत जन्म, अपरंपार ऐश्वर्य, आणि अतुलनीय व हृदयंगम असं सौंदर्य, यांत कुमारी सत्यवाला इची बरोबरी करणारी त्या वेळा मनोरमा-देवीच्या राज्यांत कोणीही स्त्री नव्हती पंधरा वेळ वसंताने तिच्या सौंदर्याला आपल्या अतुल वैभवश्रीचा सुंदर नजराणा अर्पून आनी साळाव्याने तिला मुजरा करण्याकरतां तो येत होता. आपल्या पित्याच्या आणि मतिच्या पश्चात ती आपल्या कुलरंपरागतच्या

विलासदुर्गांत जरी एकांतांत राहण्याचा प्रयत्न करीत असे, तरी पण देवी मनोरमा इच्या अनन्य वान्तव्यप्रेमाने तिला राजनगरींत, दरबारांत यावेजावे लागत असे. राजनगरींत तिचे आगमन म्हणजे अनंत तारकांनीं फुललेल्या कृष्णगर्वाच्या गगनात चंद्रोदय व्हावा त्याप्रमाणे होत असे. चंद्रोदय होताच सर्व विश्वभर त्याचीच एक अद्वितीय दीप्ति प्रकाशित होते, त्याप्रमाणे सत्यवाला राजधानींत येतांच सौंदर्याच्या शुद्ध तारका मावळून जात आणि सर्व जनता सत्यवालेच्या सौंदर्याने सुप्रकाशित होई. जिकडे पहावे तिकडे तिच्या सौंदर्याच्याच कथा ऐकण्यांत येत असत.

तिच्या प्रेमसंपादनांत सरदार मानाजीराव आणि अजयसिंह यांना यश येण्याचा बराच संभव आहे असें देवी मनोरमेलाही वाटत होतें. सरदार मानाजीराव याच्या देखणेपणाची सत्यवालेप्रमाणेच सर्वत्र प्रशंसा होत होती; आणि अजयसिंह कर्णाजुनासारखा अप्रतिम योद्धा आणि साहसी आहे अशी त्याची वाखाणणी होत होती. मानाजीरावाचे जनन अभिजात आणि अकलंकित अशा क्षत्रिय कुळांत झालें होतें. सुंदरतेची तशीच लक्ष्मीचीही त्याच्यावर पूर्ण प्राप्ती होती. सत्यवाला मधून मधून उत्सुकतेने त्याचे वीक्षण करीत असे;

पण तिच्या वीक्षणाने बेभान होऊन मानाजीराव यत्किंचित् मर्यादा सोडून पुढे आला तर ती सौंदर्यसाम्राज्यदेवी आपल्या पावित्र्याच्या उच्च सिंहासनावरून अत्याज्य मुग्धता स्वीकारून त्याचा निषेध करी.

अजय हा मानाजीरावासारखा देखणा नव्हता, पण त्याची ती उणीव अलौकिक शौर्याने, भीषण साहसाने व अत्यंत पवित्र आणि उदात्त नीतिमतेने भरून काढली होती. ससाण्याच्या तीव्र आणि भेदक नजरपक्षांदी त्याची नजर तीव्र आणि भेदक असून, सर्पाच्या दृष्टीप्रमाणे तिच्यांत भयंकर आकर्षण-शक्ति होती. त्याचा स्वभाव तापट आणि उग्र होता. किंचिन्मात्र साशंक वृत्ति देखील त्याला नकारार्थी वाटे, इवलंब अपमानासमान वाटे. हृदयांत खळबळणाऱ्या मनाभ्रुतींना कधी कधी त्याची मुद्रा उद्दीप्त होई, आणि त्याचा विशाल भाल आठ्ठांजी फुले. त्या वेळी वक्तीभूत झालेल्या दांढी भुवयां-मध्ये खळगा पडे तो पाहून यमाना घोर दरीचाच भास होई. पण दुसऱ्या क्षणांत वादळ शांत होताच उदधि जसा पुन्हा प्रसन्नपूर्ण आणि हंसतमुख होतो, त्या प्रमाणे अंतःकरणाने पूततम असलेल्याच्याच ओठांवर आणि मुखावर झटकणारे विमल आणि सलील हास्य, त्याच्या ओठांवर आणि मुखावर विलसत असे. शौर्य, पराक्रम, साहस, आणि अद्भुत गुण यांकडेच निदान स्त्रीवर्गाचे लक्ष चटकन वेधले जाते, असे कादंबरीकार सांगतात. आणि अजय त्या गुणांनी परिपूर्ण होता. सर्व युवातगण चाकतवृत्तीने त्याकडे पहात असे. प्रणयचरितांत चकितवृत्तीच मनाला प्रथम चटका लावते. ज्याचा चटका लागतो त्याच्या प्राप्तव्याने मनाला आल्हाद उत्पन्न होतो आणि थोड्याच काळांत त्या आल्हादाचे प्रणयान-प्रेमांत रूपांतर होते आणि ती चटका लावणारी वस्तु आराध्य बनते.

अजय असा होता, पण त्याच्यांत एक विलक्षण वैगुण्य होते. तोफेच्या तोंडावर, तो मर्द छाती, काढून चालून जाई. चपलेच्या भीषण प्रहाराची, मेघांच्या भीम श्शीची किंवा झंझावाताच्या रौद्र प्रवहनाची त्याला हरकत नव्हती. पण भूतांपशाच्यादि मानवेतर यांनीवर आणि दैवावर त्याचा भयंकरा असे. त्याच शकुनाना अपशकुन पाहून त्याला भीत वाटे. ह्या मूढ श्रद्धेने त्याला पछाडले म्हणजे ती त्याचा बुद्धिभ्रंश देखील करी. एका ज्योतिष्याने का मांत्रिकाने का जादूगाराने त्याला 'तुझ्या कुळांत सर्पमुखी पुरुष उत्पन्न होईल' असे सांगितले होते आणि अजयाला ते खरेही वाटत होते.

एकाच वस्तूचा अभिलाष करणारे हे दांढी प्रतिस्पर्धी एकामेकांचा भयंकर



हेवादावा करीत हें सांगावयास पाहिजे असें नाही. देवीच्या दरबारांत या दोघांही उमरावांची गांठ कधीं कधीं पडत असे, आणि एकमेकांशीं बोलण्याचा प्रसंग त्यांना येत असे. त्या वेळां केव्हां ठिणगी पडेल आणि केव्हां त्याचा भयंकर दावानल मातेल याचा नेम लागत नसे. बलवान् आणि वेदरकार पटाईत वाघ दृष्टादृष्ट होतांच जसे गुरगुरू लागतात आणि प्रतिस्पर्ध्याला लोळविण्याच्या संधाची वाट पहात असतात तशीच त्या दोघांची स्थिति झालेली होती. सत्यबालेची व्यवस्था देवी मनोरमा आपल्या प्रासादांत खाशा नजरेखाली स्वतंत्रपणे ठेवून सत्यबालेला ती आपल्या बरोवरीचा मान देववीत असे. मानाजीराव, अजय आणि दुसरे वीर सरदार सत्यबालारूपी चंद्रिका देवी मनोरमेच्या दरबारांत प्रकाशू लागतांच तत्वा मुधाधवल हास्यप्रसाद मिळविण्याकरितां अहमहामिकेनें पुढें होत. तिच्या मुधाधवल हसिताकरतां प्राणसंहारकरणांरा तोफेचा गोळा छातीवर देखील घेण्यास ते कमी करणार नव्हते.

मानाजीरावाचें प्रेम-अहंकार, महत्त्वाकांक्षा आणि स्वार्थ यांनीं हुळहुळलेलें होतें ! तेंच अजयचें प्रेम निर्व्याज, निस्सीम आणि अत्यंत पावत्र होतें !

सत्यबालेची नजर दोघांवरही अत्यंत बारकाईनें होती, पण चुकून देखील त्यांपैकीं एकालासुद्धां तिनें आपलें मनोगत समजून दिलें नाहीं, किंवा त्यांना प्रोत्साहन दिलें नाहीं.

तरी पण क्रित्येक मानाजीरावाच्या गळ्यांत स्वयंवरमाळा पडून मानाजीराव त्रैलोक्यांत धन्य होणार असे खात्रीपूर्वक सांगत. सत्यबालेचें मानाजीरावाशीं वर्तन अत्यंत निर्विकार-शांत-सरळ आणि आनंदयुक्त होतें. अजयशीं किंचित् संभ्रमयुक्त-खोल-मानी आणि मुग्ध असे होतें. त्यायोगें दोघांपैकीं कोणावरही तिची दृष्टि नाहीं असेंही लोक बोलत.

## २

मनोरमा राणी लाडक्या परिवाराम घेऊन आपल्या महालांत विनोद करीत असतां सहज विनोदाने सत्यबालेला म्हणाली—

“ बाले, मानाजीरावाविषयीं तुझे काय मत आहे ! ”

“ त्याच्याविषयींचे विचारच आजपर्यंत माझ्या मनांत कधीं आले नाहींत. ”  
मधुर हास्य करीत मनोरमादेवीची लाडकी सत्यबाला म्हणाली.

“ बरं, अजयबद्दल ? ”

“ त्याचो मला भीति वाटते ! ”

“ तो किती पराक्रमी आहे ठाऊक आहेना ? ”

“ उल्ट किती तरी अंधश्रद्धालु आणि खोल आहे. ” सत्यबाला उद्गारली.

“ त्यानें केवढाले पराक्रम केले आहेत-केवढाले विजय मिळविले आहेत ? ”

“ पण त्या प्रत्येक वेळी शंकाकुशंकांनीं त्यांचे मनांत केवढा गोंधळ घातलेला असले ? ”

“ बाले, त्याची तुझ्यावर अतिरिक्त प्रीति जडलेली आहे. ”

सत्यबालाही विनोदानेच प्रत्युत्तर करते, “ तसें करण्याला त्यांना कोणत्याही प्रकारचा प्रतिरोध न झाल्यानें ते करीत असतील; पण उद्यां एखादा तिर्यग्योनीचा चमत्कार त्यांना दिसून एखाद्या ज्योतिष्यानें अगर मांत्रिकानें त्यांना माझ्यावरील प्रीति कमी करण्याचा हुकूम फर्मावला तर मी खात्रीनें सांगते, ती अतिरिक्त प्रीति पार लयाला जाईल. पैशाचिक अगर मांत्रिक भाकितानें त्याचें प्रेम थिजेल-नव्हे वितळून अंतर्धान पावेल. ”

“ मते, माझी तर बाई तुझ्या अगदी उलट समजूत आहे, पाहिजे तर परीक्षा पहा. ” देवी म्हणाली.

“ तो प्रसंगच नको. ”

सर्वे विनोद एकदम सोडून गंभीरतेने पण कळवळ्यानें देवी म्हणाली, “ सत्यबालं, गृहिर्णापदावर आतां तुला आरूढ झालेंच पाहिजे. माझ्या राज्यांतलीं अत्यंत अभिजात आणि अलौकिक कर्तबगारीनें नावाजलेलीं दोन्ही स्थळे तुझ्या हातीं आहेत; त्यांतून कोणतें तरी एक तूं पसंत करावेंस अशी माझी इच्छा आहे. ”

“ यांत जगदानंदबाबांचा विचार मला घेतला पाहिजे, ” सत्यबाला अर्धवट विनोदानेच म्हणाली.

१२

जगदानंद ही एक विभूति होती. निर्द्वंद्व, नित्यसच्चरथ, निर्योगक्षेम आणि आत्मविनू असा तो महात्मा होता. त्याची निरिच्छा आणि निष्काम वृत्ति होती. सुखाची आणि दुःखाची भावना त्यांना सारखीच होती. त्याच्या निरिच्छा वृत्तीनेच त्यांना सर्व आसमंतांत पूज्य मानीत असत. जेवळ जेवळ दोन तपें ते विलासदुर्गाच्या आश्रयास असलेल्या अरण्यांत आश्रमवास करून होते. सत्यबालेच्या मातापितरांनीं त्यांना आपलें गुरुपद दिल्लें होतें. सत्यबालाला जगदानंदाचा बाळपणापासून लळा लागलेला होता. ती एकाकिनी

देखील त्यांच्या पुण्याश्रमपदास जाऊन रममाण होत असे. मातृपितृविहीन होऊन सकलैश्वर्यस्वामिनी झाल्यावर देखील तिची स्वामिजींच्या ठायी असलेली सरळवृत्ति रतिमात्र कमी न होता कौकणभर वाढतच होती. कोणतेही काम असो, मग ते अत्यंत क्षुद्रक असो वा अतिशय महत्त्वाचे असो, सत्यबाला त्यांना विचारल्याशिवाय केव्हाही करीत नसे. त्यांनाही पण धर्म, अर्थ आणि लौकिक यांना सोडून इतर सखा केव्हाही दिली नाही. पित्याच्या पाठीमागे जगदानंदबावांचाच काय तो तिला सर्वस्वा आधार होता.

ज्येष्ठ शुद्ध पौर्णिमेच्या दिवशी सकाळच्या सुमारास एकाकीच आपला विश्वासू देहसंरक्षक रणवीर नांवाचा कुत्रा घेऊन ती जगदानंदांच्या दर्शनास निघाली. तिच्यापुढेच रणवीर आपले मस्तक आणि जबडा भूमिगत करून सर्व प्रदेशाची जणू ट्रेड्मॅनची करीत चालला होता. मधून मधून त्या आनंदमय आणि प्रसन्न अशा रमणीय वनाचा शोभा कुतूहलपूरित अंतःकरणाने आणि मनाने अनुभवणाऱ्या आपल्या स्वामिनीकडे साभिमान आणि सानंद होताना पाहत होता. तो प्रातःकाल तरी किती रमणीय होता. ते सर्व अरण्या आनंदमय आणि प्रसन्नपूर्ण होतं. वृक्षराजि डुलत होत्या. पक्षी गात होतं. फुलें हसत होती. अनिलाचे नर्तन चाललंच होतं. भगवान सूर्यनारायणाची करणे त्यांना गाढ आर्त्तिमान देत होती !

योगीमहाराज आपली प्रातःकर्म आटोपून शुचिर्भूत होऊन आग्निनारायणाच्या वेदासमोर मंत्रघोष करीत बसले होते. सर्वांगाला विभूतिलेपन केलेलं होतं; सत्यबालेने अभिवंदन करून त्याचा आशीर्वाद घेतल्यानंतर ज्या गांठीचे तिला निवेदन करावयाचे होतं तिचे तिथे अत्यंत नम्रतेने आणि सरलतेने निवेदन केले. स्वामिजींना तिला काय सखा दिली ती गुप्तच राहिली. रणवीर मात्र तेथे परका थोता होता; पण त्याला वाचा नव्हती; पण वाचा असली तरी स्वामिनीच्या मर्जाविरुद्ध त्याच्या तोंडून शब्दोच्चार देखील झाला नसता.

स्वामिजींना अभिवादन करून बाला परत दुर्गाकडे बळली. आश्रमापासून बऱ्याच अंतरावर आल्यावर रणवीर एकदम गुरगुरू लागून आपल्या स्वामिनीच्या हाताखाली येऊन उभा राहिला. ह्या ठिकाणी रस्ताही जरा अरुंद आणि गर्द अरण्याचा होता. ज्या दिशेकडे पाहून रणवीर गुरगुरत होता तिकडे सत्यबालेने नजर पेंकली ती मानाजीराव शिकारी वेषांत आपल्याकडेच येत आहे असे तिने पाहिले. मानाजीराव अगोदरचाच देखणा, त्यांत त्याने केलेल्या



धुंदीतच तो पढें झाला; आणि सय्यबालेचा हात जोरानें खेंचीत  
म्हणाला, “ सखे, तुम्हा विचार काय आहे ? ”

मृगयविषानें त्याचें सौंदर्य तर अधिकच खुलून दिसत होतें. आपल्याला पाहून तांच सत्यबालेच्या चर्येत मोहक फरक झाल्याचा त्याला भास झाला. आपल्या अपूर्व सौंदर्याचा आणि श्रीमंतीचा तिच्या मनावर आपल्याला हितकर असाच परिणाम झाला आहे या विचारांनीं फुलून जाऊन त्यानें त्या संधीचा फायदा घेण्याचा निश्चय ठरविला. मोठ्या ऐटीनें तां पुढें झाला. त्यानें तिला प्रणाम केली. शक्य तितकी आपल्या आवाजांत आणि अंगविक्षेपांत मोहिनी आंतीत त्यानें आपल्या प्रणयाचें निवेदन केलें. शेवटीं तर गुडघ्यावर बसून आपलें उत्तमांग त्या अखिल सौंदर्याभिषिक्त महाराजांच्या चरणकमलों नम्र करून तो तिच्याकडे प्रेमाद्र दृष्टीनें पाहूं लागला.

हा हास्यकारक प्रकार आणि ती प्रणयभाषा पाहून व ऐकून सत्यबालेला संताप आला; आणें त्यास तुच्छ करून आपण निघून जावें असा विचार तिच्या मनांत आला. न जाणो आपण निघून जाऊं लागलों तर याचा अपमान होईल; आणि अपमानाच्या रागाच्या भगांत येथें अधिक प्रमंग होईल या विचारानें तिनें एकद्वार त्याच्याकडे भयंकर तिरस्कारानें कटाक्षप्रेक्षण करून आपली दृष्टि रणवीरकडे वळवीत म्हणलें “रणवीर, चल.” कामी मानाजीराव आपली प्रेमकथा पुन्हा लुंवपणानें सांगत तिच्या मागे जाऊं लागला. पण सत्यबालेनें त्याच्याकडे नुसता दृष्टिक्षेप देखील केला नाहीं. आपल्या वेगवणीचा अनादर होत आहे असें पाहून मानाजीरावाला खुस्ता आला आणि त्या घुस्त्यांतच तो म्हणतो, “सत्यबाले, तुझ्या तोंडांतून एकही शब्द निघत नाहीं काय ?”

सत्यबाला स्तब्धच ! रणवीर पुढें सत्यबाला मागे. दोघांचेही आक्रमण या प्रमाणें चालूच होतें.

“ज्याप्रमाणें अभिजात कुलांत तुझा जन्म तसाच माझाही आहे. ईश्वरकृपेनें अलोट संपत्तीचा मी एकटाच मालक आहे. इतरांपेक्षा मी मर्द असून अत्यंत देखणाही आहे. मग मी तुझ्या योग्यतेचा नाहीं काय ?”

सत्यबालेनें विकट हास्य मात्र केलें !

मानाजीराव त्राग्यानेंच म्हणतो, “सत्यबाले, आशेचें अगर निराशेचें उत्तर आज तुझ्यापासून घेतल्याशिवाय मी तुला जाऊं देणार नाहीं. आज माझ्या आनंदाचा किंवा दुःखाचा शेवटचा दिवस आहे.”

सत्यबालेनें नागेणीप्रमाणें फणफणत कुद्ध दृष्टिक्षेप मात्र केला, तिची मुद्रा संतापानें उद्दीपित झाली होती.

पण अभागी मानाजीरावाची समजूत अगदी उलट झाली. जळजळीत अंगार एखाद्याला माणकासारखा वाटावा तसेच मानाजीरावाला वाटले. तिची संतप्त मुद्रा त्याला अनुरागाने व लज्जातिशयाने उदीप्त झाल्यासारखा वाटला. तिचा तो कट्टाक्ष त्याला पूर्ण प्रेमाने ओथंबलेला दिसला. हा वेळपर्यंत सत्यवाला पुढे चालली होती आणि मागे मानाजीराव लघळपणा करीत चालला होता. कामातुर खरोखरीच भय आणि लज्जा यांचा त्याग करतो इतकेंच नव्हे, तर दाक्षिण्य, शील आणि मर्दपणा यांवरही तिलांजळी देतो यांत संदेह नाही. मानाजीरावाची स्थिति अर्शाच झाली. गर्द आणि निर्मनुष्य अशा अरण्यांत एकाकेनी त्यातून अमहाय अशा अवयवांनी लगट करणे हे कोणत्याही नरजातीच्या मर्दपणाला शोभण्यासारखे नव्हते. पण हा विचार त्याला सुचला नाही. आपल्या हातून न्यायदेवतेचा, धर्माचा, आपल्या मर्दाईचा आणि शीलाचा खून पडत आहे हे तो विसरून गेला. सत्यवालेच्या सौंदर्याने त्याला धुंद केलेले होते. त्या धुंदीतच तो पुढे झाला. आणि सत्यवालाचा हात जोराने खेचात म्हणाला, “सखे, तुझा विचार काय आहे ? तूं माझी हांशील ना ? नव्हे तुला माझी झालेच पाहिजे ! तुला मी आपलीशी करणार ! बोल बोल !”

ढवचलेल्या नागिणीप्रमाणे फूटकार टाकीत त्याच्यावर विषदिग्ध नेत्रकटाक्ष फेंकात आपला हात हिसकावून घेत सत्यवाला म्हणाली, “रणवीर-रणवीर धांव !”

आपल्या स्तंभिनीचा हुकूम होताच तो जबरदस्त इमानी कुत्रा एकदम मानाजीरावावर झंपावला. भीषण गर्जना करून त्याने आपले पुढले पाय मानाजीरावाच्या खांद्यावर रोखले; आणि त्याच्या नरडीला आपल्या तीक्ष्ण दातांचा जणू पेषकबज त्याने चढाविला. क्षणाचा-एका क्षणाचाच विलंब झाला असता तर रणवीराने मानाजीरावाची नरडी काढून फोडून त्याच्या ताज्या रक्ताचे यथेच्छ पान केले असते ! त्याची उडी पडताच मानाजीराव मागे सरला आणि जिवाच्या आत्यांतक आसक्तीने जिवावर उदार होऊन सर्व शक्ति एकवटून त्याने रणवीरला मागे ढकलून दिले; व चटकन आपली कठ्यार त्याने सरसावली. कुत्रा पुन्हा उठला व पुन्हा त्याने मानाजीरावावर चाल केली; पण इतक्यांत त्याच्या दोघांमध्ये एक मूर्ति प्रगट झाली आणि तिने रणवीरला मागे खेचून धरले. संतापलेल्या मानाजीरावाने रणवीरवर त्याला बाजूला केला असताही एक कठ्यारीचा वार केलाच.

ती मूर्ति कोण होती ? त्या दोघांच्यामध्ये ती कां आली !

“ मानाजीराव ” ती मूर्ति अत्यंत तिरस्काराने कर्कश आवाजात म्हणाली, “ कुऱ्याशीं द्वंद्व ! वाहवारे बहादरी ! कुऱ्याला मानवाशीं संप्राम करण्याचा अति थोर मान मिळावा आणि तुला त्याच्याशी युद्ध करून कुऱ्याच्या जातीचा मान मिळावा ठीक ठीक ! ”

“ धातकी अजय, तूही येऊन जा ! ” मानाजीराव आपली कठ्यार परजात म्हणाला, “ वनवराहाची शिकार करण्याचे माझे शील आहे, त्या कुऱ्याला मी प्राणदान दिले आहे, तुझ्यासारख्या वराहांना माझ्या हातून मृत्युदान मिळत असते ! ”

“ तेच पाहावयाचे आहे, ” अजय आपली समोर परजात म्हणाला, तरवारीचे म्यान तोड आणि सामोरा हो, संभाळ, ”

“ माझ्यापाशी तस्वार नाही, फक्त कठ्यार उरली आहे, तुझ्यापाशी कठ्यार असेल तर काढ, आपण कठ्यारीनेच लढू ! ” मानाजीरावाने उत्तर दिले.

“ कठ्यार नाही, ”

“ ठीक आहे, तर मग आज रात्री सामना होऊं दे, ”

“ कांटे ? ”

“ यमुनेच्या पुलावर, ”

“ केव्हा ? ” अजयने विचारले.

“ अजय, भूतपिशाचे स्वर संचारासाठी आपल्या थडग्यातून रात्रा बाहेर पडतील त्या वेळी, ” आपल्या प्रतिस्पर्ध्याकडे ताक्ष्ण नजरेने आपल्या बोलण्याचा काय परिणाम होता तो पाहत मानाजीरावाने म्हटले.

किंचित् सकंप आवाजात अजयने विचारले, “ शस्त्रे कोणची ? ”

“ तरवार-तरवार-तरवार ! ”

“ ठीक आहे, माझ्या तरवारीपासून अखिल पिशाचगण तुझे रक्षण करू शकणार जाहीत, ”

“ उलट ते आपल्या प्रीतीचे कवच मला चढवितील आणि माझ्या तरवारीच्या धारेत भयंकर कौशल्य ते ओततील, अजय, भूतांचे-मनुष्येतरांचे सामर्थ्य अगम्य आहे, ” मानाजीराव म्हणाला.

एकमेकांचा कंठनाल चिरून पाहणारे ते प्रतिस्पर्धी विद्युक्त झाले, रणवीर आपले कार्य संपनाच आपल्या स्वाभिनीकडे रुधिरस्त्राची जखम घेऊन निघून

गला होता. अजयची आणि मानाजीरावाची गाठ पडलेली सत्यवालेने पाहिली होती. दोघांच्या तरवारी द्वंदांत खणखणणार हे ती जाणून चुकली.

“ नीच मानाजीराव ! ” रणवाराची जखम धुवून बांधांत असता ती आपल्याशीच म्हणाली. “ माझ्या लाडक्या, एकनिष्ठ आणि इमानी सहचरावर तू कव्धार चालविलास काय ? अजय-अजय आपला समशेर काढ आणि माझ्या अपमानाचा गूड घे, काँ, हा देह सर्वस्वा तुझा झालाच म्हणून समज. ”

४

अजय प्रत्यक्ष ते शब्द श्रवण करण्यास तेथे हजर नव्हता; पण आपल्या प्रतिस्पर्ध्यांचे द्वंदाचे आव्हान स्वाकृत करण्यांत त्याची जी ऊकटता दिसून आली, त्यावरून सत्यवालेच्या बरील शब्दांचा प्रतिध्वनि त्याच्या अंतःकरणांत उद्भूत झाला की काय नकळे. त्याचे नयनयुगल भीषण दासीने नळपत होते आणि त्याची समशेर तरनरून उतावीळ झाली होती. त्याच्या डोक्यात भयंकर तिरस्कार आणि त्याच्या तरवारीच्या तावग धारवर भृत्यचे वास्तव्य होते.

सर्व विश्वावर रात्राचा पडदा पडला. यमुना नदी वायूशी कांडा करीत-खेळत खेळत-गात-मलील वाहत होती. चंद्रराज तिच्याकांड पाहून हंसत होता. सर्व तरावरचा वृक्षगण तिच्या आनंदमय नृत्यात रमून डुलत होता. इतक्यांत मध्य रात्राच्या समयाचा चौषडा त्या शान्त प्रदेशांत दुमदुमू लागला. त्या विस्तीर्ण-अनंत-अपार आकाशाच्या उदरांत तो दुंदुभिनाद विलीन झाला असेल नसेल तोच यमुनेच्या पुलावर दोन सशस्त्र व्यक्ती एकमेकांकडे अत्यंत क्रुद्ध दृष्टीने पाहत मुखावाटे एक शब्दही न बोलता एकमेकांकडे जात होत्या. त्या प्रतिस्पर्ध्यांचा अनन्य तिरस्कार शब्दवान्य नव्हता. तरवारीच्या खणखणाटांतून उमळणाऱ्या जलाल ठिणग्यांच्या योगानेच त्यांचे भयंकर स्वरूप दिसत होते. मुखांतून शब्दांभार हाऊन त्याकडे लक्ष वेधून सूडाच्या तृप्तीचे काम अपुरं राहील, या शंकेने, ते आसंभास देखील जोगातून करात नव्हत. त्यांचे कराल करवाल आपर्श मस्तकें उंचावून एकमेकांकडे पहात होत !

“ आमरणान्त ” अजयने विचारले.

“ आमरणान्त ” मानाजीरावाने उत्तर दिले.

“ आणि आमरणान्त-मरणान्त-रणान्त ! ” असा खाल गंभीर ध्वनि त्या यमुनेच्या दांन्ही तटावर आदळत आदळत त्या रात्राच्या घोर आणि प्रशांत समयांत दुमदुमू लागला. जणू काय तेथील जलासेकता, तीरवृक्ष आणि हवा यांनीच “ आमरणान्त ” सकंभ भीतीचे उद्गार काढले.



“ अजय, मानाजीराव म्हणाला, “ तुला कांपरें कां भरलें आहे ? ”

“ तुलाच भरलें ” अजयने उत्तर दिले. “ संभाळ. ”

असें म्हणताक्षणीच अजय मानाजीरावावर तुटून पडला. दोघांना धडका बसल्या. अजयच्या चपलतेपुढे—कौशल्यापुढे मानाजीरावाचा इलाज चालेनासा झाला. एक-दोन-तीन वार एका मागून एक मानाजीरावाला झाले. तो अंतकाळची भयंकर किंकाळी फोडून धाडकन जमिनीवर पडला ! अजयने आपली तरवार मुक्त केली. आणि पहातो तो ती मानाजीरावाच्या रक्तात सचैल स्नात झालेली असून आपल्या अंगावरही रक्ताचा शिडकावा झालेला त्याला दिसून आला !

नें भोवण द्वंद्व पाहून भीतीनेच जणूं अध्राच्या पडद्याआड झालेल्या नटम्याचें रजतधवल किरण रक्तात लोळत पडणाऱ्या मानाजीरावाच्या चेहेऱ्यावर पडले होते ! हाय ! मानाजीरावाच्या ओठांवर त्या तशा प्रसंगांतही सैतानी हास्य खेळत होतें. कपाळ तिरस्काराच्या आंक्यांनीं फुललेले होतें. पापण्याही संकुचित केल्या जाऊन डोळे अधोऽर्न्मालित होतें. अजय त्याच्याकडे पहात होता— नव्हे त्या देखाव्यावर त्याची दृष्टिच खिळून गेली होती. मानाजीराव-शरीरात जस्थि नसलेल्या एखाद्या पिशाचाप्रमाणें अत्यंत भेद, स्वस्थ आणि स्थिर गतीनें उठून बसला,—जणूं काय द्वेष आणि सूडच प्रत्यक्ष मूर्तस्वरूपाने यमुनेच्या पुलाच्या गर्भातून उठून होत आहेत. रक्तहान झाल्याने प्रेतकळा आलेले याच ओठ हल्ले लागले; आणि त्यातून भयंकर शाप बाहेर पडला !

“ सत्यानास ! अजय तुझा सत्यानास होईल ! ”

“ हा विजय तुला कल्याणप्रद होणार नाही. पुन्हा तू या पुलावर ये कीं आम्हीं तुझा सूड घेण्यास तयार आहोत. मी आणि मृत्यु ! ”

‘

दिवस चालले, आठवडे गेले, महिनेही कालाच्या अगम्य प्रवाहांत वाहते झाले. पण आता सत्यबालेंत किती अंतर पडलें होतें. अपूर्व सौंदर्याला आणि गुणांना विलोभित होऊन तिच्या भोवतीं रंजी घालणाऱ्या तरुण भृंगा-वलीला तुच्छ मानणारी, आणि किशोरलीला करणारी देवी मनोरंमेची वाला आतां पूर्वाची राहिली नव्हती. तिच्या निसर्गमनांहर आणि आनंदोत्फुल्ल मुखकमलावर विषण्णतेची छटा पसरलेली होती. तिच्या गतींतही थोडा विभ्रम दृष्टोत्पत्तीस येऊं लागला. तिच्या एकंदर चित्रांत कारण्याची आणि कोभलतेची

झांक माळ लागली होती. दरबारांतील ऐश्वर्य आणि वैभव हीं तिला भक्तीशीं होऊन आपल्या विलासदुर्गांमागच्या एकानवासच तिला प्यार वाटू लागला. ज्या ठिकाणीं अगर एकांतांत मनाच्या स्वैर लीला आणि विनन अनिरुद्ध चालेल अशा निवासाचा आश्रय करण्यांत तिची उत्कटता दिसून येऊं लागली. मग सत्यवाला प्रणयिनी तर बनली नाहीं ना !

अजयनीही स्थिति पालटली होती. त्याचा तापट स्वभाव आतां बराच मवाळ झाला होता. परक्या माणसाला त्याच्याजवळ येतांना अगर किंचित् सलगी करतांना जी धास्वी वाटत असे ती आता वाटनाशी झाली होती. त्याच्या मुखावर मादवतेचें प्रतिबिंब उमटल्याने पहिले उग्रपणाचें बिंब पार विलयाला गेलेलें होतें. त्याची अंतर्बृत्ति सत्यवालेला आपण अगदींच परके नाहीं तर तिच्या हृदयांत आपल्याविषयीं मधुर विचार स्वाम अहित असें मांगत होती. त्याची आणि गन्यवालेची भेट क्वचित् होत असे, आणि झाली तरी एक दोन शब्दांपर्यंत ती कंठहाई लाबली नाहीं. अशा वेळीं अजयची नयनेद्विधें तिच्या अनिवचनीय अमृततुल्य अधरश्रीचें पान करीत असत. त्याची प्रीति दर्शनी नव्हती. कवीच्या अंतःस्फुरण पावणाऱ्या दैर्घ्यमान आणि घूततम प्रीतिप्रमाणें स्वर्गीय होती. कवीला स्वर्गीय आणि पारपूर्ण एकलय अशी प्रीति हवी असते. अजयची प्रीति तशी होती. पण ती अजयला मिळेल का ! अजय धन्य होईल का !

सर्वसाधारण नियमाप्रमाणे शूर अजयलाही दितशत्रु होतंच. मानाजीरावाचा छिन्नविच्छिन्न मुर्दा यमुनेच्या पाण्यावर तरंगत तरंगत किनाऱ्यावर येऊन पडलेला त्याच्या भित्रांना आढळला होता. कोणत्या ठिकाणीं आत्महत्या केली गेली किंवा कोणाचा रक्तपी हात त्याला मारण्याला उद्युक्त झाला या संबंधाची जितकी पूरतपाम त्या काळीं होणे शक्य होता तितकी झाली; पण ती सारी व्यर्थ झाली. अजयवर उडत उडत आरोप आणि दूषणें त्याच्या शत्रूकडून देण्यांत येत होती. यमुनेच्या पुलावर जाण्याचें शक्य तितक्या सबबी काढून अजयची टाळाटाळी करणें हें त्याच्या हातीं एक कौशल्यच लागलें होतें. त्यायोगें पुलावरच अजयच्या हातून मानाजीरावांचा खून झाला असा जनप्रवाद सुरू झाला.

इकडे देवी मनोरमा अपत्यवत् प्रेम असलेल्या सत्यवालेच्या लमाविषयीं अगदीं भातुर होत चालली. तिनें सत्यवालेमाणें सारखी टकळी चालू केली; पण बाला

अद्यापही मुग्धच राहिला होती; इतकेच नव्हे तर लग्नाचो गोष्ट निघाला की ती विषण्ण झाल्यासारखी दिसे. बिचाऱ्या अजयची स्थिति तर अँनुकंपनीय झाली. त्यानें सरकार-दरबार सोडून एकातवास पत्करला होता. त्या एकांतांत निर्जन अगण्यांनं देखील त्याला सत्यवालाच चाहोंकडे दिसू लागली. तिच्या अनंत मूर्ति अजयच्या भोवती परिभ्रमण करीत होत्या. त्या मूर्ति त्याच्याकडे पाहून मधुर आणि स्निग्ध स्मित करीत. त्या वेळेस अजय आपल्याशींच ओशाळ होऊन आणि मान खाली घालून बसे. एखादं वेळेस मोठा हिऱ्या करून सत्यबालेच्या त्या भ्रममय मूर्ति आहेत हे पार विसरून त्यांच्या ठिकाणी सत्यत्वाचा भाव चिंतून त्यांच्याशी प्रेमालाप करू लागे ! अशा वेळीं त्या मूर्तीकडून प्रतिभाषण आले नाही म्हणजे मनाची भलतीच समजूत करून घेऊन आपल्याशींच त्राणा करू लागे. जो जो तो आपले मन आवरू पाहण्याचा प्रयत्न करू लागे तो तो तें वेष्टू होऊन जाई. जिकडे तिकडे सत्यबाला ! आकाशात तारकागणां सत्यबालेचा निवास; जलांत शांतांच्या रूपानें वास; तर हवेंत चपळतेच्या गुणानें वास ! सर्वत्र सत्यबालेचीच प्रतिमा ! त्याचें सारें जीवित सत्यबालामय झालें होतें. सत्यबालेच्या प्रेमाचे स्थान आपण आहोंत असें जरी त्याला वाटत होतें, तरी अद्याप कोणत्याही स्पष्ट रीतीनें तिच्या अनुमतीचें दर्शन झालें नव्हतें. अजयला ही स्थिति दुःमह झाली. एकदांचा या गोष्टीचा निकाल लावून त्याबरोबरच आपल्या सुखदुःखांचाही उलगडा करावा या हेतूनें अजयनें आपल्या एकानातून सत्यबालेला एक पातिका धाडली. त्या पत्रिकेंत सत्यबालेच्या चरणीं त्यानें आपली कीर्ति-आपलें ऐश्वर्य आणि आमूलाप-जीवित अर्पण करून पत्रिकेचें उतर मागविलें होतें. मागणी स्वीकारली गेली तर अनिर्वचनीय सौल्याच्या आणि निरतिशय आनंदाच्या शैलावर विहार करूं अगर नाकारली गेल्यास नीरस, शुष्क आणि शुन्य झालेलें जीवित पगगंदा होऊन एखाशा धोर रणधुभाळीतून वेंचून टाकूं असेंही त्यानें ध्वनित केलें होतें.

एका विशिष्ट परिमाणूपर्यंतच समता स्थिर राहतें. त्या परिमाणूवर अधिक एक परिमाणु लादला अगर त्यावर लादला गेला तर त्याचा गुल्लवमध्य उडवळून ती वस्तु पृथ्वीवर लोटांगण घेते असा एक नियम प्रातिपादन केलेला आढळतो, आणि आपण अनुभवांनं जाणतो. त्याचप्रमाणें अजयनें पाठविलेल्या पात्रकेनें सत्यबालेची स्थिती झाली. आजपर्यंत मोठ्या प्रमाणांनं तिनें आपला अनुराग अंतःकरणांत दाबून ठेवला होता, त्याला बाहेर पडण्यास अगर त्यांत दाहवून

घेण्यास तिने दाव दिलेला नव्हता, पण या पत्राने तिची समता ढळली. तिचा प्रेमसागर उफाळला आणि त्याच्या दुस्तर प्रवाहांत ती सांपडली. पत्र तिने उराशी घट्ट धरले, जवळच असलेले कलमदान उचलले, कागद घेतला आणि त्या कागदावर आपल्या प्रीतीचे आणि अनुमोदनावे किंवा कायमचे उठविणार. तोंच तिच्या एकांतांत जगदानंदजांची मूर्ति प्रकट झाली. असे अकल्पित येणे साधूजीच्या नेहमीच्या बघेला अपरिचित असे हातं, नव्हे उलटच होते. विशेष प्रसंगाशिवाय साधूजी असे आपण हाऊन किळ्यांत प्रकट होत नसत. त्यावरून त्याचे अशा वेळी प्रकट होणे हे भावा प्रसंगाचे सूचक म्हणून समजले जात असे. निदान विलासदुर्गाचा तरी असा समज होता न्हास.

‘ बत्से, ’ आधिकारयुक्त आणि गंभीरवार्णाने स्वामीजी म्हणाले, “ वाळे आज तुझ्या मनात काय विचार खेळत आहेत ते मला कळून झुकले आहेत. तू अजयची महधर्मचारिणी होऊ इच्छीत आहेस; पण त्यास माझे विलकुल अनुमोदन नाही. ”

“ काय आले ? अनुमोदन नाही ? ” आश्चर्याने बालेने विचारले.

“ तुला हा विवाह मंगलप्रद होणार नाही. ”

“ कां ? ”

“ अजयला अंतकालचा भयंकर शाप मिळालेला आहे ! ”

“ कोणी शाप दिला ? ” आतुरतेने सत्यबालेने विचारले.

“ मानाजीरावाने ! मानाजीराव अजयच्या हातून मारला गेला असा जनापवाद आहे. ”

“ गुरुजी, आपल्या बोलण्याचा झोक मानाजीरावाचा खग अजयच्या हातून झाला, असा तर नाही ना ? अजयच्या हातून नीच मारकऱ्याच्या अपघाताप्रमाणे मानाजीराव खास मारला गेला नाही अशा माझी खात्री आहे. त्या दोघांही वीरांचे द्वंद्व, वीरांना शोभेल अशाच समतेवर झाले. मग अजयला आपण खुनी समजता काय ? भीतर म्हणते की अजय खुनाच्या पापाने कलंकित झाला. नसून मानाजीरावासारख्या तरवारबहादरावरही जय मिळविणे म्हणजे अणोदर दैदीप्यमान असलेल्या कीर्तीच्या मुकुटावर एक तेजस्वी रत्नच वढावेच होय.

“ वत्से सते, ” खेदकलित पण प्रेमळ आवाजांत स्वामिजी म्हणाले, “ ह्या तुझ्या आवेशावरून अजयनें तुला जबरदस्त मोहिनी घातली आहे असें वाटतें. अजयवर तुझें प्रेम जडलेलें आहे कां ? ”

सद्गद आणि कोमल आवाजांत बालिका प्रेमभरानें म्हणाली, “ असें तर खरेंच. ”

“ पण अजयचें प्रेम तुझ्यावर अढळ आहे अशी तुझी खात्री आहे काय ? ” स्वामिजीनीं विचारलें.

ती गोष्ट आतां निःसंदेह आहे. असा कोणताही आत्मस्वार्थ नाही कां, ज्यावर अजय क्षणांत माझ्याकरतां लताप्रहार करून तो दूर ढकलून देणार नाही. त्यांच्या अकल्पनीय साहसासारखीच त्यांची प्रीति अकल्पनीय आणि अपार आहे. अजयाच्या प्रीतीचा कस बरोबर लागेल अशी कोणतीही कसोटी जगांत नाही. ”

सत्यबाला किती तरी आवेशानें बोलत होती. आपल्या बोलण्याचा कांहीं तरी इष्ट परिणाम स्वामिजींच्या मनावर होईल असें तिला वाटून ती त्यांच्याकडे पाहूं लागली. तों स्वामिजींची व्यग्रता आणि विचारगंभीरता आधेकच वाढली तिला दिसूं लागली. कोणता तरी घोर विचार स्वामिजींच्या मनांत असून तो बोलून दाखविण्यास ते अनमन करीत आहेत. आपण इतकें आतडें कळकळून बोलत असतांही ते स्तब्ध कां बसले ? अजयची परीक्षा पाहण्याकरतां एखादी कसोटी शोधित आहेत काय ? कोणती कसोटी ध्यावयास ते मला सांगणार ? कां, याहीपेक्षा दुसरा भयंकर विचार त्यांच्या मनांत आला आहे ! असें एक ना दोन हजार तरंग तिच्या हृत्सागरावर उद्भूत झाले. ती महाराजांच्या चेहेऱ्याकडे आतुरतेनें पाहूं लागली. इतक्यांत स्वामिजी म्हणाले, “ वत्से, तुम्हा दोघही नरजातीत तेजस्वी रत्नें आहात. पण तुमचे गुणधर्म मात्र विरुद्ध आहेत. जल हें जगाचें पोषण आणि वर्धन करणारें आहे. तेज देखील विभ्रमरण आणि वर्धन करणारें आहे; पण जलस्तेजाचा प्रत्यक्ष संगम होताच तो एकमेकांला मारक हातो. त्यांचा प्रत्यक्ष संयोग जसा एकमेकांच्या विनाशास कारण, तसा तुमचा प्रत्यक्ष संयोग मुमच्या दोघांच्याही नाशास कारण होणारा आहे ! याकरतां तुला या विवाहापासून सौख्य प्राप्त होणार नाही ! ”

“ असे कोणचे आमचे गुणधर्म विरुद्ध आहेत ? ”

“ बाळे, देवी मनोरमेपाशीं एका काळीं अजयच्या प्रेमाबद्दल काढलेले उद्गार आजमितीस देखील मला खरे वाटत आहेत ! ”

“ पण आपल्या कसोटीला अजय उतरला, तर मग आपलें अनुमोदन मिळेल ना ? ”

“ होय, आनंदानें मग मी विवाहाला संमति देईन. ”

“ ठीक आहे. अजय यमुनेच्या पुलावर जाण्याचें ठाळतो अता जनप्रवाद सुरू आहे. त्याच्या प्रेमाची परीक्षा करण्यासाठीं मी आज रात्रीच त्याला तेथें बोलावतें. मग तर त्याची कसोटी होईल ना ? ”

“ आजचा दिवस जाऊं दे. परवां ज्येष्ठी पौर्णिमा आहे ! त्या दिवशीं मध्यरात्रीस त्याला बोलाव ! ”

“ ज्येष्ठी पौर्णिमा नवदण्ण्यांतच आपला काय हेतु आहे ? ”

“ साहसी आणि धैर्यशाली अजयचें अंतःकरण मिन्याखालीं घातलेल्या माणकाप्रमाणें आहे हें दाखवावयाचें आहे. तुझ्या प्रेमापुढें ज्याला आखल जगतांत स्वार्थ नाही—ज्याला तुझ्याकरनां आत्मत्वाची देखील पर्वा नाही, त्यांच्यांत भूतापशाचााद अलौकिक दिव्यांची पर्वा न करण्याची हिंमत नाही हें दाखवावयाचें आहे. तूं कितीही स्वर्गीय दिव्य सुखोपभोगांची लालसा त्याला दाखविलीस तरी देखील त्या भूतापशाचांच्या तांडवाचे वेळीं तो येणार नाही. तीं त्यानें धैर्यवान अंतःकरण थरथर कांपावयास लावतील. त्याच्या प्रेमदीपाची ज्योत हलकावा खाऊन मालवलेली तुला दिसून येईल ! ”

६

आपल्या वाढ्यासमोरील पर्णकुटिकेंत असलेल्या एका शिलातलावर एकातिप्रिय अजय बसला होता. त्याची दृष्ट सहजगत्या कां होईना ज्या दिशेच्या पडद्या-आड सत्यबालेचा विलासदुर्ग होता त्या दिशेकडे लागली होती. त्याच्या चेहे-न्यावर क्षणैक आनंद, क्षणैक उल्हास, क्षणैक उमेद, क्षणैक आशा आणि क्षणैक निराशा याच्या लहरी उमटत होत्या. आपल्या पत्राचें उत्तर सत्यबालेकडून आलें नाहीं. कोणी जासूद नाहीं श्रीतीची दूर्ताही नाहीं. सत्यबाला विसरली कां ! तें अनादर केला कां ? आपल्या सौख्याच्या आणि आनंदाच्या मनो-च्याच्या ठिकच्या उडाल्या काय ?

पण त्याची शून्यदाष्टे एकदम जाणीवयुक्त का झाली ! त्याच्या चेहेन्यावर आनंदाची लहर का पसरली ? आतुर होऊन त्या क्षितिजाकडे अधिक ताव-



त्या विस्तीर्ण-अनंत-अपार आकाशाच्या उदरांत तो हुंदुभिनाद  
 विलीन झाला असेल नसेल तोंच यमुनेच्या पुलावर दोन  
 सशस्त्र व्यक्ति एकमेकांकडे अत्यंत क्रुद्ध दृष्टीने पाहत  
 मुखावाटेः एक शब्दही न बोलतां एकमेकांकडे  
 जात होत्या.

नजरेनें तो कां पाहूं लागला ? कोणी आसूद आला काय ? रणवीर आला काय ? होय, प्रियतम सत्यबालेचा रणवीर, जासूदच होऊन आला होता. ह्या पवित्र आणि गुप्त कार्यावर त्याचीच योजना केलेली होती. रणवीर पर्णकुटे-केच्या टापूंत येतांच अजय अत्यानंदाने उसळून त्याकडे धांवला. हुशार आणि चाणाक्ष रणवीरनें आपल्या दूनपणास साजेल अशा रीतीनें जमिनीवर सपाट बसून आपलें विंशाल मस्तक जमिनीवर टेकून अजयला जणूं प्रणामच केला ! अजयनें निगातशय प्रेमानें त्याच्या पाठीवरून हात फिरवीत त्याचें मस्तक उचलीत म्हटलें, “ वेढा रणवीर ! आपल्या स्वामिनीचा कांहीं संदेश आणला आहेस काय ? ”

रणवीरनें अजयकडे अर्थपूर्ण दृष्टीनें पाहत त्याच्या हाताचें अवघ्राण केलें. रणवीर आपली मान त्याच्या हाताला घासू लागला. जणूं काय त्या कृतीनें तो अजयला आपल्या मानेवरील पंथा सोडून पाहण्यास सुचवीत होता. त्याची कृति अजयच्या लक्षांत येतांच त्यानें पंथा सोडून उलगडला, तो त्यांतून पत्रिका बाहेर पडली. अजयला वाटलें, जगन्मोलाचा मोत्याचा शिंपलाच आपण उकलीत आहोंत. त्या पत्रिकेच्या बाह्यागावरच ‘ वी-भूषण अजयसिंह, याचे सेवेसी ’— अशी मुक्तावाल अजयला दिसली. भाविकभक्त देवाचा प्रसाद जितक्या आदरभावाने घेतो, किंवा धनलोभी एक पैसा जितक्या उत्कटतेनें आपलासा करूं पाहतो, तितक्या आदराने आण उकळने, अजयनें ती पत्रिका आपल्या दोन्ही हातांच्या अंजलांत घेऊन शरीरभूत केली.

काय तो आनंद ! त्याच्या जिवंतीला मान मिळाला ! सौंदर्यसम्राज्ञी देवी सत्यबालेनें आपला पाण त्याला ग्रहण करूं देण्याचें अभिवचन दिलें. पण आमभूदेवतासमक्ष यथाबोध करग्रहण करण्यापूर्वी आपली भेट आणि ती एकांत धेण्याची विनंति आहे. अजय त्या आनंदाने जडदंदाचें मान विसरून उच्च-उच्चतम अवगंशांत भ्रमूं लागला. त्या आनंदात तो आत्मत्व विसरून गेला ! ‘ सत्यनाले ! ’ आपल्याशींच तो उद्गारला; “ तुझा शब्द माझा कायदा आहे—नव्हे तो नीतिचें शासनच होय; आण तो पाळावयास हा अजय अक्षय तत्पर आहे. ”

परंतु, पत्रिकावाचन संपताच त्याच्या सुखावरील आनंदाचा तजेला एकदम जणूं करपून गेला. संमेलनाचा दिवस पौर्णिमा, आणि मध्यरात्र काय ?

“ हाय, हाय, ” अत्यंत दिकल होऊन तो आपल्याशींच म्हणाला, “ ही



सौख्याची आमंत्रणपत्रिका की मृत्यूचें बोलावणें आहे ? ज्येष्ठ माहिण्याची पौर्णिमा याच दिवशीं गतसालीं तें भयंकर द्वंद्व झालें ना ? त्या द्वंद्वाची ही वर्षतिथिच ना ? आणि प्रियेचें मीलन यमुनेच्या पुत्रावर त्या रक्तानें भरलेल्या जागेवर ! मानाजंरावाचा शाप अजून माझ्या कर्णरंध्रांत घुमघुमत आहे. “ पुन्हा तूं या पुलावर ये, कीं आम्ही तुझ्या सामन्यास तयार आहां ! मी आणि मृत्यु ! ”

अजय पिकल होऊन त्या शिंलालावर बसला ! त्याला कळमळ्यासारखें झालें ! त्याचा मुद्रा होरपळल्यानें विवर्णरंग झालेल्या गुलाबाच्या फुलासारखी झाली ! कपाळावर धर्मबिंदु चमकूं लागले. पुन्हा एवढां त्याची मुद्रा घोर आणि उग्र दिसूं लागली ! तो शून्य आणि भ्रामेष्ट दृष्टीनें सभोंवार पाहूं लागला. पण त्याला त्याच्या शून्य आणि भ्रमिष्ट वृत्तांतून रणवीरनें तेव्हांच जागे केलें. तो इमानी कुत्रा अजयचे हात आपल्या जिभेने चाटीत होता. अजयचे लक्ष्य त्याच्या-कडे जातांच तो भानावर आला. त्याला वाटलें कीं रणवीर संदेशच मागत आहे.

अजयचा कृतनिश्चय झाला. सत्यबालेसारख्या अभनव सौंदर्यदेवीची आज्ञा अमान्य आणि ती तिच्या एकाचिष्ठ भक्ताकडून अमान्य कशी होईल ? ज्या घातक विचारांनीं तिच्या मनांत उचल घेतली त्या विचारांची प्रेरणा तिला शुद्ध भावानें झालेली असो किंवा अशुद्ध भावानें झालेली असो; त्याला आपला बळी पडला तरी हरकत नाहीं. पण तिला शब्द नव्हे आज्ञा, मानावयाची, त्यांत एक रतिभर देखील माघार व्यावयाची नाहीं. सर्व आसुरी सपास आणें बल हीं जरी त्या कार्याच्या पूर्णतेस आडवीं आलीं तरी तो अडथळा मानाजीरावा. सारखाच कापून काढावयाचा; असा विचार करून त्यानें चटकन ‘ आज्ञा शिरसा मान्य ’ एवढीच अक्षरें लहून ती पात्रका पट्यात घालून तो पद्या बूर्ब-वत रणवीरच्या गळ्यांत घालून अजयला त्याला निरोप दिला.

७

ज्येष्ठी पौर्णिमेचा दिवस प्राचीकड उगवला; पण त्या दिवशीं निदाघ प्रीष्मांत तळपणारा भीषण भास्कर कोठें होता ? त्याचें अरुहनीय ऊन कोठें होतें ? प्राची ज्या तेजांत कढत राहावयाची तें तेज कोठें होत ? त्या प्रातःकालच्या वेळींही भूतलावर गर्द अंधार कां पसरलेला होता ! दशदिशा भयभात झाल्या. सारख्या कां दिसत होत्या ? सती सावित्रीच. भंगलप्रद दिवस अमंगल आणें भीतिप्रद का वाटत होता ? प्रातःकालच्या समयीं निसर्गाचा स्तुतिपाठ उच्चतम

स्वरांत गाणारा विहंगमगण कोठें होता ? प्रचंड झंझानिलानें उडवून दिला काय ?

खरोखरच तो दिवस देवी मनोरमेच्या राज्याच्या इतिहासांत चिरस्मरणीय झाला होता ! त्या दिवशींचा तो वारा नव्हता, त्या दिवशींचा तो पाऊस नव्हता, त्या दिवशींचे तें वजेचे तांडव नव्हतें, तर तें सर्व, प्रलयरुद्धाचें थैमान होतें ! ती वीज म्हणजे रुद्राच्या तृतीय नेत्रांतून विश्वस्वाहाकार करणाऱ्या आगीच्या ठिणग्याच बाहेर पडत होत्या. तो वारा नव्हता, तर शुब्ध झालेल्या रुद्राचा तो भीषण फूटकार होता. आणि मेघांचा गडगडाट म्हणजे स्वर्लोकांत भीषण वाडवाचे वेळीं ऐन रंगात केलेलें अट्टहास्यच होतें. तो पाऊस म्हणजे रुद्रदेवतेच्या थयथयाटानें स्वर्गस्थ उदधींचें आकाशरुपी तळें रिचवून तें उदधिच पृथ्वीवर उलंडलें होतें असें वाटे !

आप-तेज-वायु आणि या तिघांना आपल्या विस्तीर्ण अंगणांत ठाव देणारें आकाश, या चारी महाभूतांनीं कट करून पृथ्वीतच्चाचा मंदार करण्याचीच मोहीम आरंभला होती की काय नकळे ! विज्ञानीं देवी मनोरमेच्या राज्यातील नयनमगोहर श्रीचें उपाटन करण्याचा धडाका इतक्या एकाप्रतें आण कसून चालावला होता कीं, अशोकवनावेध्वंसक हनुमानानें देखील अशोकवनावध्वंसनाचें काम इतक्या मनागसून केलें नसेल. गोकुळाचा सत्यानास करण्याकरतां कंसानें पाठाभलेल्या दूतानें सुद्धा त्या दिवशीं इतका भयंकर वेग धारण केला नसेल, इतका वेग वाऱ्यानें धारण केला होता ! इंद्राज्ञातत्पर मरुद्गणांनीं देखील गोवर्धनावग इतकी भयंकर घ्राष्टे केली नसेल इतकी घ्राष्टे मेघांनीं चालविली होती ! पुरुष्यानें म्हटल्याप्रमाणें पटुधारासारांचा तो पाऊस नव्हता; कारण त्याच्या वारेल जलधारा दिसत नव्हत्या तर गगन आणि पृथ्वी यामधील पोकळीच जलराशींनीं तुडुंब भरल्यासारखी वाटत होती !

वादळाचें त्या दिवशींचें स्वरूप फारच भयंकर आण उग्र होतें. एवढें आकाश पण त्याच्या अपार वावांमध्ये देखील मेघ समावूं शकत नव्हते. ते मेघ होते किंवा जलराशींच्या अधोभागीं भडभडणीरा वडवानल भीमप्रभंजनाने फुंकून उधाळला होता त्यामुळें, त्याचा धूम मेघरूपानें आकाशांत पसरला होता की काय नकळे. मेघांत दाटेशून्य करणारी ती वीज म्हणजे वडवानलानें धूमाबरोबर बाहेर फेंकलेल्या जणू ठिणग्याच वाटत होत्या.

पृथ्वीदेवीला पांडितांनीं सर्वसहा हें साभिप्राय आणि अन्वर्थक नांव दिलें आहे यांत शंका नाही. गुलामागंरींत खिचपणाच्या राष्ट्रावर देखील जेतुराष्ट्र जितका

जुलूम आणि धुडगूस घालीत नसेल इतका जुलूम आणि धुडगूस चारी तत्त्वांनी तिच्यावर चालविला होता. परवश राष्ट्राची दाद जशी कोठेही लागत नाही, त्याप्रमाणे दीन धरणीची दाद कोठेही लागत नव्हती. तारा-बीज-पाऊस यांचा धिंगाणा एखाद्या उनाड पाराप्रमाणे स्वैर चालला होता-नव्ह. तिथेही दारू पिऊन झिंगल्यासारखे बेताल कीडत होते.

दुपार उलटली तरी वादळ कमी होण्याचे चिन्ह दिसेना-नव्हे क्षणाप्रतिक्षणा त्याची चढती कमनच होती ! मनोरमादेवाची प्रजा भयाकुल झाली होती ! इमारतीचे कोसळणे, विजांचे कडाडणे आणि पावसाचा अखंड ' धा धो ' असा आवाज यांशिवाय इतर शब्द ऐकण्याचे किंवा ऐकविण्याचे मुश्किल झाले. वाऱ्याने भव्य प्रासाद डळमळत होते व विजांच्या आणि मेघांच्या गडगडाटाने कंप पावत होते. जणू काय पृथ्वीदेवा अंतःकरणांत चर होऊन भीतीने कांपतच होती ! इतक्यांत एखाद्या घरांतून भयंकर आक्रोशाचा गलबला उठून इमारतीच्या टारळण्याचा प्रचंड आवाज येई; पण क्षणमात्रांत पुन्हा अखंड 'धा' चा आवाज चालू होई !

असल्या भयंकर दिवशी आणि त्यांतून रात्री यमुनेच्या पुलावर प्रियामलिन !

सायंकाळची वेळ झाली. आतां तर वादळाचा भर होता ते ऐकू गंगात आणि जोमांत आले होते. राजधानी अर्धी अधिक डांसळली होती ! मध्येच एखादे ठिकाणी दियुत्प्रहाराने भडकलेला प्रासाद भुमकार करीत आर्गाऱ्या लोळासह अंतरालांत फेकलेला दिसे, पण लागलीच तो लोळ विझून केवळ पाडर बाष्पमय धूमस्तंभ आकाशांत उंच उंच उभा गेलेला दिसे ! सायंकाळची वेळ प्रकाश जाऊन धोर अंधार पडला होता ! पण त्या तसल्याही धोर अंधारांत त्या बाष्पमय धूमस्तंभाचा देखावा, उमळलेल्या ज्वालामुखासारखाच दिसत होता. त्या भयंकर रात्री कोणाही मर्त्यप्राण्याच्या अंगी आपले आश्रयस्थान सोडून बाहेर पडण्याचे धैर्य नव्हते; आणि अशा रात्री अजय यमुनेच्या पुलावर सत्यबालेच्या मालिनाकरतां जाणार !

होय, आणि अजयने आपला पोषाख चढविलाही. तरवागीचा कमरबंद कसित अजयची खिन्न आणि विषण्ण, पण साहसी व निश्चयी मूर्ति आपल्या महालांत उभी होती. बाहेर तुफान चाललेले होते ! मेघांच्या खनिताने आणि वाऱ्याच्या झोताने त्याचे निवासस्थान आमूलांत डळमळत होते. पण अजयचे हृदय शांत, स्थिर आणि स्वस्थ होते. मधून मधून बाहेर चाललेल्या

महाभूतांच्या तमाशाकडे तो पाहत होता; आणि आपल्याशीच तुच्छतेने हंसत होता. तो खडकीपाशी गेला आणि सलील मधुर हास्य करीत उद्गारला, “हे महाभूतांना ! हा तुमचा खटाटोप व्यर्थ आहे. मला अडथळा करण्याचे सामर्थ्य तुमच्यांत नाही. हे वाऱ्या, आज तूं किती भवने-वने स्थानच्युत केलोस तरी माझ्या हृदयांतून सत्यवालेला स्थानच्युत करण्याचे सामर्थ्य तुझ्यांत नाही. हें विद्युल्लते ! आज तूं किती बळी घेतलेस तरी माझ्या प्रेमाचा बळी तुला घेतां यावयाचा नाही. वा मेघा ! तूं माझ्या आड वितीही जाडीचा अभेद्य जलतट उभा केलास तरी मला तूं माझ्या कार्यांत अडथळा करूं शकणार नाहीस. मी जाणार ! सत्यवालेचा आज्ञा शिरसामान्य करून जाणार !”

अजय हंसत खडकीमध्ये जाऊन उभा राहिला आणि धीकृत दृष्टीने त्याने एक कटाक्ष बाहेर फेकला.—एकच पण त्या क्षणिक कटाक्षांत त्याला काय दिसले ! यमुनानदी—ती यमभांगीना—यमस्वरूपाणी होऊन चालली होती ! पुरावर पुर लोटत होते. वाऱ्याच्या तीव्रतेने उमळणाऱ्या लाटा पुन्हा अधो-भागीं रिचत नव्हत्या; तर वरवरच उमळ्या घेत चढत होत्या. यमुनेला ऊत आला होता. पात्रांत पाणी न सामावल्याने आतां ते आसमंतात प्रवेशीं वावरूं लागले होत. विजया सैन्य शत्रूंचे दुर्ग—कळे—वाट—प्रच्छन्नस्थाने सर करीत आपला अंमल गाजवीत पुढे पुढे जसे धुसते तसे यमुनेचे पाणी तट ओलांडून राजधानीच्या तटाला टकरा देत वेशीं न—मोहल्यांतून नगरांत शिरले होते ! सर्व शहरात जलमना पसरून तेथें लुटीचा धडाका सुरू झाला होता !

अजयचे काळीज चर झाले ! अशा तुफानांत—अशा जलप्रलयांत—यमुनेच्या पुलावर—प्रथेच्या संदेशाची पूर्ति की प्रियेच मालिन ! सौख्याचे आव्हान की मृत्यूचे बोलावण !

पण अजय जाणार ! अजय निघाला ! त्या तफल्याही घोर रात्रीं साहसी अजय निघाला ! ह्या वेळेस अजयची मुद्रा पूर्ण अनश्वरी आणि करारी दिसत होती. कृतनिश्चय दर्शविण्याकरतां व सर्वांना तुच्छ लेखण्याकरतां त्याने आपला अधर दांरात केला होता ! त्याच्या कपाळावरील यमस्वरूपी आठ्ठा अत्यंत निगाडत झालेल्या होत्या ! भुंवया वक होऊन डोळ्यांवर कलंडल्या होत्या ! अजयची एकाकिनी मूर्ति त्या रात्रीं स्वैर लीलेसाठीं निघालेल्या एखाद्या मनुष्येतर योनेसारखी किंवा कालासारखीच दिसत होती !

रस्त्यांत पाऊल पडतांच कालस्वरूपी अजयची वर्दी देण्याकरतांच जणूं मेघांनीं घोष केला-विजेनें दीप पाजळला-वाच्यान जलधारा पार उडवून दिल्या !

रस्त्यांतून ठिकठिकाणीं गुडच्या-कमरे-इतकें पाणी चढत उतरत अजय यमुनेचा पूल दृष्टिसमोर ठेऊन चालला हाना. कोसळलेलीं घरे-उपटळले वृक्ष-क्षणोक्षणीं चढणारे पाणी-यांची पर्वा त्याला नव्हती त्याच्या समोर अव्युत भाषणतांडव करीत होती ! त्याच्या शीर्षावर मरुद्राग मेघांचे पर्वतच्या पर्वत ढकलून देत होते. जलधरांचा कांठ त्याच्यापुढें उभा केला होता, पण त्यापैकीं एकालाही अजयला परत फिरावण्याचे सामर्थ्य नव्हतें. अजयचे पाऊल पुढेंच होत !

अजय एखाद्या पिसाटाप्रमाणे चालला होता. पूल आला. त्यावर पाऊल ठेवले मात्र, इतक्यांत वरील काळ्याकुट आकाशातून विश्वाला बांधर करून टाकणारी आराळी फोडीत एक विजचा गोळा यमुनेच्या पात्रांत गडप झाला ! त्या आवाजाने आणि तेजाने त्याच्या कर्णाला बांधरता आली ! डोळ्यांना अंधेरी आली ! एक नोमष माव तो अचळ राहिला; पण लागलीच पुन्हा अधर दंड करीत पुढें झाला !

यमुनेच्या लाटा पुलावर आदळत होत्या ! पूल डळमळत आहं असें अजयला वाटेर. अजयनें त्या काळ्याकुट अंधेरीत यमुनेच्या पात्रावर दृष्टि फेकली तीं तीं कृतांतर्भागी त्या पुलाच्या आडून आपल्याकडे जणूं काय डोंकावून पहात आहे असें त्यास वाटले ! वादळानें उपटलेले आणि पुरानें दाहून आणलेले वृक्ष पुलाला अडकून हलकावे खात होते. अजयला वाटलें, यमुना देवी आपले कराल हात पसरून पुलाच्या आश्रयास राहिलेला बळीच हुडकून काढीत आहे !

यमुनेनें तें कृतान्तरूप पाहतांच अजयच्या मनाला चक्का बसला ! त्यानें आपल्या हृदयावर हात ठेवला. जणूं काय काहा स्मृतीनें होऊन ते स्मृतिशब्द बाहेर पडतां पडतांच तो दाबून टाकीत आहे. काणेंत बरे ते शब्द ? अजय, पुन्हा तूं या पुलावर ये कां, आम्ही तुझ्या सामन्यास तयार आहों, “ मी आणि मृत्यु ! ”

अजयच्या संतर्भन मनाला पुलावर दोन मूर्ति दिसल्या. मानाजीरावाची आणि त्यानें साहाय्य घेतलेल्या मृत्यूच्या तर त्या मूर्ति नाहींत ना ! मानाजीराव खोखरीच मृत्यूची साथ घेऊन सामन्यास आला काय ? मानाजीरावाचें पिशाच आणि मृत्युच तीं खोखर आहेत काय !

अजयचा विचार डळमळू लागला ! पुढे पडणारं पाऊल मागे खेचले गेलं ! वीरगला अनुचित असें पाठ दाखविण्याचें काम करावें का ? सत्यबालेचें प्रेमकवच आपल्या अंगात नाही काय ?

अजयच्या खळबळलेल्या मनांत असे विचार येत आहेत; त्याची दृष्टि रमणील भ्रममय मूर्तीवर अचल राहिलेली आहे; तोंच आकाशांत तीव्र तेजानें विद्युत्प्रकाश पाजळला गेला. त्या दिव्यप्रकाशांत त्याला भ्रममय मूर्तीएवजीं खरोखरीच शरीर धारण करणाऱ्या दोन मूर्ति दिसल्या ! पण त्या कोणाच्या ? मानाजीरावाची किंवा मृत्यूची मूर्ति त्यांत होती काय ?

नव्हे त्या मूर्तीतली एक मूर्ति हृदयांतहासिना सत्यबालेचीच होती. आणि कनकानकषास्नग्धा विद्युत्सखी सत्यबाला आपणाकडेच येत असलेली त्याला दिसून आली. त्याच्या पूर्वीच त्याचें स्वागत करण्याकरिता ती तिथे आलेली होती. तन धवलद्वज्र पारधान केलेले होत. या वेळेस पाऊस क्षिमाक्षिप्त पडत होता, पण वारा तसाच जोराचा वाहत होता. त्या वाऱ्यावर तचा पदर फीडत होता. तो पदर नव्हता, तो प्रेमाचा ध्वज होता आणि तो आपल्या लाडक्या प्रेमाला मोठ्या आनंदाने आणि उतावीळपणाने बोलावीत होता.

अजयची आतां आनंदाने आणि सुखाने जणू समाधिच लागून गेली. आतां केवळ मीलन नव्हे तर अननुभूत अशा प्रेमाच्या अभूतादधीचा रसास्वाद, लुटाचयास मानडणार ! अहाहा ! दोन्ही हात पसरून सत्यबाला अजयकडे धांवत निघाली ! अजयचे दोन्ही हात प्रसृत झाले ! दोघांचे मीलन होणार ! जिवांशवाचा अभेद्य संगम होणार ! आत्म्याला आत्मा मिळून सर्व एकमेव आणि आद्वितीय होणार ! एकच क्षण—एकच निमेष—पण हाय !

पुलाच्या तटाला उडकलेला वृक्ष लवंगुला; आणि त्यानें आपले प्रचंड शरीर त्या दोघां प्रेमी जनांत आडवे लादून दिले. पर्वतांना वृक्षाने जो भीषण ध्वनि केला त्याचा ध्वनि प्रातर्ध्वनि घेत आत्ममंतात् भागीं उसळला. अजयला वाटलें, “ मी आणि मृत्यु ! ” असाच ध्वनि उठत आहे !

पाणी बढलें. एकामागून एक असे उडकलेले वृक्ष लवंगुले ! पूल हदरू लागला ! आकाशांत प्रचंड गडगडाट झाला ! सर्व विश्व एकदम भडकून जळत्यासाखें वाटूं लागलें ! पण हा दुसरा आवाज कशाचा ? पाण्याला एवढा जोर कसा आला ?

“ अजय ! अजय ! ” हृदयभेदन करणारी आर्त किंवाळी एकदम दुमदुमू लागली ! “ अजय ! धांव-धांव अजय ! ”

अजय आणि सत्यबाला यांनी अलौकिक प्रेमाने शंगारलेल्या प्रेममहालांत प्रवेश करण्याकरतां प्रेममहालाच्या प्रवेशद्वाराला हात घातला. आतां प्रेमाचा दिव्य सुखमय महाल उघडला जाणार; आणि ते पवित्र आणि प्रणयी युग्म आनंदाच्या विलासात मग्न होणार ! पण कोण्या दुष्टाने त्यांचा प्रवेशद्वारावरील हात मार्गे सारला ? कोण्या दुष्टाने त्यांचा प्रेममहालच हांसवून टावला ? कोणी त्यांचा विरस केला ? मानाजीरावाच्या पिशाचाने का ? मानाजीरावाच्या शापाने का ? पुन्हा तूं या पुलावर ये कीं आम्ही तुझ्या सामन्यास तयार आहो ! “ मी आणि मृत्यु ! ”

पुन्हा वृक्ष लवंगले ! पुलाची कमान कलंडली ! यमुनेने पूल लोडून दिला ! पाण्याला स्वैर रस्ता झाला ! वृक्ष-पाणी भीमवंगाने लोळत उरवत, नव्हे यमुनाच विजयभराने उन्नत होऊन नाचत खिदवत पुढें पुरली ! अजय आणि सत्यबाला दोघेही त्या उसळणाऱ्या जलप्रवाहात पडली ! हाय हाय ! एकमेकांसमिध असतां देवाने त्यांना एकमेकांजवळ देखील मरूं देण्याचें नावारलें ना ! अजयच्या दृष्टीस पुन्हा एकदांच आपल्या प्रियतम सत्यबालेचा पादरा पदर पाण्याच्या लाटेवरोबर गुंडाळत असतांना दिसला. सत्यबाला जवळ आहे. आपण आतां तिला आपल्या हातावर झेलून घेऊ आणि हा शुद्ध प्रवाह जवळमदीं नेतोहून जाऊ ! अजयला केवढी आशा होती !

“ सत्यबाले, प्रिये घाबरूं नको ! ” अजय ओरडून म्हणाला.

परंतु, हाय हाय ! पुलाची एक कमान उलंडताच मागाहून भराभर पुाच्या कमानी लवंगले लागल्या. अजयला वाटले की, मानाजीरावाचाच कराल आणि प्रेममय हात आपल्या अंगावर पडून तो आपल्याला नदीच्या तळाशी चेपीत आहे. त्याच्या दोक्यावर आदळणारा वृक्ष त्याला मानाजीरावाचा हात वाटला ! अजयचें हाथर यमुना प्राशन करूं लागली !

त्या रात्री कृतांतभगिनी यमुना मनोरमादेवीच्या राजधानीचा भाग घेऊन कृतार्थ झाली ! पृथ्वीच्या पाठीवरची ऐश्वर्यावान् नगरी यमुनेने आजबाद पुसून टाकली !

दिवस उगवला ! सूर्यनारायण जणूं भीतिभीतच पूर्वेच्या गवाक्षातून होकावून पाहत होता. ओसरून गेलेल्या यमुनेच्या तीरावर एका कोमल बालकेचा

चेतनाशून्य देह पडलेला होता. तिच्या मुखावर भाषण पांढुरता आलेली हाता. तिच्या अस्ताव्यस्त झालेल्या केशांतून जलछाव अद्याप चाललेला होता. तिचा देह कर्दमालेस सांग होता. ती बालका कोण होती ? ती अभागी सत्य. बालेशवाय दुसरी कोण असणार ? अमत्या प्रलयकालीन महापुंगूतून तिला वांचविणारा तिचा इमानी दास रणवीर तिच्या सन्निध होता. रण अजय कोठे ? प्राणर्दाप कोठे ?

शेवटी बालिकेने आपले डोळे उघडून सभोवार नजर फेंकली; पण आपण कोणत्या अत्यवस्थ स्थितीत आहोत, आपणावर केवढा दुर्धर प्रसंग ओढवला आहे याचे मान पाला नव्हते. थोड्या देवाने तिला पूर्वस्मृति हाऊं लागली. त्या स्मृतीने तिचा तिच्या दैवदुर्दिलासाची पूर्ण जाणीव करून दिली ! रणवीरच्या गळ्यात मठी मारून ती मुक्तकथाने रुदन करू लागली !

“ रणवीर ! रणवीर ! मला चांडाळणीला कशाला रे वाचावलेल ! ”

ती विलपत पुढे म्हणाली. “ अरे ज्यांच्या मरणाला मी कारण झाले-नव्हे मीच ज्यांना मारले त्यांना का तू वाचावलेल नाहीस ! रणवीर, ते कोठे आहेत ? अजय कोठे आहेत ?

सत्यबाला भ्रमिथसारखी त्या तारप्रदेशावर भटकू लागली. जिकडे तिकडे दलदल आणि पाणी ! जावयाचे तर कोठे ? इमानी रणवीर पुढे, मागे भ्रमिष्ठ झालेली बाला चाकरी होती ! एखाद्या यंत्राप्रमाणे सत्यबाला जाणीवगहित होऊन त्याच्या मागे चालली होती ! ती सात प्रदेश तिला अपारचितच होता. निदान त्या वेळच्या तिच्या कठीवरून-तिच्या गर्तावरूनच नव्हे, तिच्या प्रत्येक अंग-विक्षेपावरून-तिला वायूचा झटका झाल्याचे स्पष्ट दिसत होते. तिच्या सर्वांगाचा दाह हात होता-नव्हे ते तापाने फणफणत होते ! शेवटी चालता चालता तिचे सर्व सामर्थ्य नष्ट झाले ! ती नतवीत होऊन तिथेच पडली !

सूर्य आता पूर्णणे उगवला होता. तोही नष्ट तिच्या साहाय्यार्थ जगदा-नंदाप्रमाणे धावत आला होता.

“ मला शोष लागला आहे माझा घसा जळत आहे. ” सत्यबाला मोठ्या कष्टाने विलपत म्हणाली, “ मला पाणी पाजा ! गुरुजी, गुरुजी ! माझा अजय कोठे आहे ?

“ देवी सावध हो. मी जर एकाच मनाने जाह्मा साऱ्या आयुष्यात एक निमिषभर तपश्चर्या करी असं एक गोमयभर-जर परमेश्वराने केले असेल तर ते फसून शेईक. मी तुम्हा मागे अजयचा अमेद संगम होईल. ”



“ बाबा, मस्तेवेळीं तरी एक घोंटभर पाणी मला पाजा ! हाय अजय ! ”

जगदानंदांनीं तिचें मस्तक आपल्या मांडीवर घेतलें आणि आपल्या कमंडलू-तून पाणी तिच्या मुखांत घालीत क्षितीजावर क्षणभर क्रीडा करणाऱ्या सूर्य-नागयणाकडे अविरत नजरेनें पाहत ते म्हणाले: “ हे सर्वसाक्षी लोकैकनाथा, विश्वाधारा दयापूर्णा, सत्यबालेला जीवदान दे ! माझ्या हृदयनें होऊं पाहणारा हा घोर अनर्थ परमेश्वरा तुझ्यावांचून कोण निवारण करील. अजय अत्यवस्थ स्थितींत आहे; पण सत्यबालेने देह ठेवला तर अजयही जिवंत राहणें शक्य नाहीं. दोन घोर हत्या कां, देवा ! माझ्या शिंघावर फोडवयाचा तुझा विचार आहे ? माझ्या चुकीच्या गणिताचा जाणें फलार्थातिपाचा पारणाम, देवा ! या दोघांना तूं काय म्हणून भोगावयाला लावीत आहेस ? माझ्या अपराधाची शिक्षा मलाच पाहिजे. मी ती भोगावयाम तयार आहे. देवा ! माझी तपस्या मला या वेळेस पावो. ती फलोन्मुख होऊन अजय-सत्यबाला यांचा हृदयंगम संगम होवो ! माझें सर्व आयुष्य त्यांना लाधो !

स्वामिजींची तपश्चर्या फलवती झाली कां ? त्यांचें गान्हाणें परमेश्वरानें ऐकिलें कां !

\* \* \* \* \*

वरील गोष्टीस आज दोन वर्षे होऊन गेली. आजही सती सावित्रीचा मंगल-दिन भूतलावर सुप्रकाशित झाला होता. गेल्या दिवसाप्रमाणें तो भविष्य आणि क्रूर नव्हता. गेल्या सालाप्रमाणें आकाश-वायु-तेज आणि आप यांचा पृथ्वीवर हसवा झालेला नव्हता. इतकेंच नव्हे तर तीं भूतें-पृथ्वीदेवीचे कौतुक करीत होती. आकाशानें योग्याच्या सदैव प्रसन्नतेसारखी प्रसन्नता धारण केली होती. जणूं काय सती सावित्रीचा जयजयकार त्या अंबरमहालांत व्हावयाचा असल्याने तो धुवून स्वच्छ केला असून त्याला गाढ नीलेमा दिला होता. समीरण किशोरलीला करीत वसंतानें फुलवून परिणत केलेल्या पुष्पांचा आणि आम्रमंजरींचा आमोद लुटत नाचत-बागडत होता. तेज, दिव्य आणि लख-लखीत असा हेमगर्भाचा पोषाख करून पृथ्वीदेवीस जणूं मुजराच करीत होतें. आप आपला पूर्वाचा खुनशी स्वभाव विसरून पृथ्वीदेवीच्या कंठांत मिळ्या मारून तिच्याशीं मृदुमंजुल गोष्टी करण्यांत गडून गेले होते ! सर्वत्र आनंद होता ! सर्व निसर्ग तिची पूजाच बांधत होतें.

सर्व निसर्ग पृथ्वीदेवीची पूजा बांधीत होतें, तशीच पूजा अत्यंत कृतज्ञ, बुद्धीने आणि अपरिमित आनंदाने जगदानंदबुवांच्या पुण्याश्रमपदासमोर चालली होती. त्या पूजेचे कौतुक दोन वर्षांपूर्वीची सर्वप्राप्ती यमुना आपलें अत्यंत निसर्ग मनोहर आणि ललित स्वरूप धारण करून गोड कलरवानें आणि सुधाधवल अशा फेनावुप्रोक्षणानें करीत होती. वृक्षराजि पवित्र आणि शुद्धप्रेमयुक्त पूजा करणारांवर आपलें शाखारूपां हस्त पसरून त्यांना मंगल आशीर्वाद देत आहे. ती कोण आहेत ? जगदानंदाची तपस्या फलवती झाली का ?

होय ! त्याची तपस्या फलोन्मुख झाली होती ! देवानें त्याचे गाव्हाणें ऐकून अजय सत्यवाला यांचा संगम केला होता. आणि त्या प्रेममालनांतून जगदानंदांची तपस्या मूर्तस्वरूप घेऊन आली होती. त्या मूर्तिमती तपस्येचें कौतुक रणवीर करीत होता. इतक्यांत ती तपस्या रणवीरला सोडून आपल्या मातंग्या गळ्यात विवखा घालून पूजा करण्याचा दृष्ट घेऊन बसली. त्या दृष्टाचें समाधान करण्याकरता मत्स्यवाला म्हणाला, “ गुरुजी, हिने दुसऱ्यांची पूजा करावयाची का दुसऱ्यांनीं हिची पूजा करावयाची ! ”

जगदानंदबाबा म्हणाले, “ अजय, याचे उत्तर दे बरें ! ”

अजय प्रेमभागेन त्या मूर्तीकडे पहात निःशब्द राहिला. त्याच्या डोळ्यातून आनंदाश्रु खळखळू लागले, क्षणभराने तो जगदानंदाकडे पाहत म्हणाला, “ गुरुजी, तुमची तपस्याच मूर्तस्वरूपाने अवतरली, मग तिची पूजा आम्हांस नको का करावयाला ? ”

जगदानंद आत्मतृप्तीचें हास्य करीत म्हणाले, “ ही माझी तपस्या का ? बेटा तपस्ये ! तुझें नांव काय ग ? ”

इतक्यांत यमुनेतून आवाज आला, “ कालिंदी ! ”

अजय-सत्यबाला आणि जगदानंद या तिघांनाही वाटलें की, यमुनादेवीनेच उपमातुः प्रहण करून लाडक्या मुलीचे नांव-प्रेमपरीक्षेची खूण यावज्जीव स्मरण-पटांन राहण्याकरता आपलेच नांव ‘ कालिंदी ’ हे ठोवले आहे. सर्व वृक्षलता, पक्षिगण, अजयादि सर्व मंडळी देखील म्हणू लागले, “ कालिंदी ! ”

# आमची आळी.

[ विनोदात्मक लेख ]

( लेखक—बजरवट )

(२०८७)



मर्वा आळी ! ' येशील का आमच्या आळीला ! ' हे बाळपणच्या ' गडी फू ' ताल सलग्गीचे पाचारण कोणाला आठवत नसेल ? त्याचा आदरही तशाच सलग्गीन कोणी केला नसेल ?

मग गतकाळाच्या गडप झालेल्या दर्गात आठवणीच्या आधाराने उलटी उडी मारून, बाळपणच्या आखाळ्यात उभे राहून, वाचक हो, मी जर तुम्हाला हे पाचारण केले, तर तुम्ही त्याचा आदर कराल का ! पहा बुवा, तुम्ही दिसता असेच्या असेच. जर पृथ्वीच्या गर्भातून एकदम वर आला नसाल, किंवा आभाळातून खाली पडला नसाल, तर असल्या पाचारणाचा आदर करण्याकरिता, उलटी उडी मारावयाला, पाय मोडतील अशा धास्तीने तुम्ही कचराल असे मला वाटत नाही. तुमच्यापैकी जर तमें कोणी पाचारण करीत असेल तर मी खुद्दा तयार आहे तुमच्या आळीला यायला.

खरे म्हणाल तर, आजचे माझे पाचारण ' गडी फू ' ताल नसून, अगत्यपूर्वक आणि प्रेमाचे असे आहे. पण करावे काय ? ' आमच्या आळीला ' हे शब्दच असे काही चमत्कारके आहेत की, ते पाचारणाच्या कोणत्याही वाक्यांत कसेही घातले तरी बाळपणच्या सलग्गीच्या वळणावरच जातात ! घरी कोणाला बोलवावयाचे झाले, तर ' या हो एकदा आमच्या घरी ' ' आमचे घर तर पहा एकदा ' याप्रमाणे कसे ना कसे तरी अगत्याने म्हणता येते. गादी, शेतावर, कुवात, समाजात कोठेही बालवावयाचे झाले, तरी प्रसंगाप्रमाणे अनुसूय

वाक्यप्रयोग सहज घालतां येतात. पण तांबडी मोंगली टोपी कोणाही पुणेकरांनं घातली, म्हणजे तो जसा हटकून टांगेवाला दिसतो, त्याप्रमाणेंच ' आमच्या आळीला ' हे शब्द पाचारणाच्या कोणत्याही वाक्यांत घाला, त्या वाक्याला हटकून वरच्यासारखें ठरावीक स्वरूप येतें. तेव्हां ज्याप्रमाणें रात्री थिएटरांत नाटकाला जावयाचें वेळीं कित्येकांना त्या मोंगली टोपीबरोबर टांगेवाल्याचा दोषही मार्थी घ्यावाच लागतो, त्याप्रमाणेंच कोणालाही आपल्या आळीला पाचारण करतेंवेळीं वाळपणच्या सलगीचा दोष पतकरणें भाग आहे.

तेव्हां आतां पाचारणाप्रमाणें तुम्हाला आमच्या आळीला घेऊन जावयाचें म्हणजे ती कशी आहे हें प्रथम सांगितलें पाहिजे. कोठें आहे हें सांगण्यांत कांहीं मतलब नाही. कारण ' आमची आळी ' ही रानावनांत राहणारावांचून सर्वांना असतेच. तेव्हां कोणत्याही ग्रामस्थाला तिची ओळख पटावयास जड जाईल असें मुळींच नाही. ' जीम ' म्हटली म्हणजे ' तोंडांत ' हें जर सांगितल्यावाचून सहज पटतें, तर ' आमची आळी ' असें म्हटल्यानें तिच्या ठावठिकाणाबद्दल कोणी भांबावून जाईल असें थोडेंच आहे ?

असो. तर आमची आळी ही दुसऱ्या एका सरळ आळीच्या टांकाला काटकोन करून गेलेली आहे. तिला गोमुखी आळी असें म्हणतात. काटकोना-मुळें गोमुखी आळी हें तर खरेंच, पण अशा सर्वच काटकोनी आळ्यांना गोमुखी म्हणत असतील कीं काय याची मला शंका आहे. मला वाटतें, आमच्याच आळीला गोमुखी आळी हें नांव मिळण्याचें विशेष कारण, तिच्यामध्ये केव्हांही इथूनतिथून सगळे रुद्राक्षच भरलेले दिसतात, हें असावें ! माझ्या आठवणींत कांहीं आमच्या आळींत मला कोणी जरा गुबगुबीत, आंग धरलेला, बाळसेदार असा प्राणी दिसला नाही. म्हातारेकोतारे हे तर चिरम्या पडलेले रुद्राक्ष असा-यचेच म्हणा, पण येरवीं बाप्ये, तरणेबांड, पोरे, पोरी बायका—नाहीं, बायकांत केव्हां तेव्हां फरक दिसत असे—पण गुरेढोरे, कुत्रांमाजरे कोणीही पहा, सगळे आपले हाडकुळे, वाळलेले रुद्राक्ष ! कधीं एखादा पाहुणासुद्धां आमच्या आळींत लड असलेला माझ्या पहाण्यांत नाही ! एकदां परगांवचा एक कारकून आमच्या गांवच्या मामलेदार कचेरींत बदलून आला, आणि तो आमच्या आळींतच बिऱ्हाड करून राहिला. त्याचें नांव गणपतराव दोंदे आहे असें जेव्हां मी ऐकलें, तेव्हां मी मोठ्या आशेनें त्याला पाहण्याकरितां गेलों. पण

काय ? दोंदिकुळांत जन्माला येऊन, गणपतराव हें नांव धारण करून अस्हे-  
रीला पहातो तो स्त्राक्षाचा अवतारच ! तरी म्हटलें आमची आळी ! त्यावर  
एकदा बाबुराव बाबाजी लहें अशा उघड उघड लहभारती नांवाचे शिवाय मुन्सफ  
या बऱ्या हुद्याचे एक हपीसर आमच्या आळींत राहायला आले होते. पण या  
लह्यांच्या इतका हाडकुळा आमच्या आळींत सुद्धा एखाद दुसराच असेल !  
बरें हें नामभारी दोंदे आणि लहें तरी फार दिवस आमच्या आळींत टिकायचे  
होते ? वाळक्या शरीरामुळे प्रथम त्यांना आमच्या आळींत थारा मिळाला  
खरा, पण त्यांचीं तीं गुबगुबीत नांवें तिला सोसेनात म्हणून कीं काय कोण  
जाणे, उभयतांनाही लवकरच तिला रामराम ठोकवा लागला. त्यांच्यापैकी  
जे मुन्सफ होते, त्यांच्या नांवाला कांहीं सरकारी तोहमतीमुळे शय लागून ते  
बऱ्या हपीसराचे वाळून छोटें झाले. आणि सदेह आळी सोडून स्वर्गाला गेले.  
म्हणजे स्वर्गवासी झाले असें मात्र नव्हे हं, तर अमरावतीला त्यांची बदली  
झाली ! आणि दुसरा विचारा कारकून. त्याच्या देहाला क्षयाची भावना होऊन  
त्याला मात्र जिवानिशींच आळी सोडून स्वर्गाला जावें लागलें. कां आहे कां  
माहीं आमची गोमुखी आळी !

नाहीं म्हणायला एक अगदीं यथास्थित विशालदेही व्यक्ति मात्र आमच्या या  
गोमुखी आळींत खमली होती. त्या व्यक्तीचा उल्लेख मी कशा रीतीनें करावा  
बरें ? वंदन करूनच मला त्या व्यक्तीचा उल्लेख केला पाहिजे. कारण ती  
व्यक्ति म्हणजे मला चार वेढीवांकडीं अक्षरें लिहितां येतात याचें पहिलें श्रेय  
ज्याकडे आहे, ते माझे बाळगुरु भाऊ पंतोजी होत. माझ्या विधायनाचें  
पहिलें गणपतिपूजन त्यांच्यासमोरच झालें. धूळपाटीवर श्री ग णे श य न नः  
प्रथमच त्यांच्यासमोर बसून गिरवीत असतां मधून मधून डोळे बंद करून  
त्यांच्याकडे पहात असल्यामुळे, आदल्यावर्षी घरांत आणलेल्या गणपतिबाप्पाचें  
स्मरण होऊन, मला या गणपतिपूजनाचे वेळीं बिलकूल चुकल्याचुकल्यासारखें  
वाटलें नाहीं !

पण हे तरी आमच्या आळींत खमले होते म्हणजे काय कीं, त्याचें विशालय  
फक्त आमच्या आळींत होतें. बाकी रहात होते ते दुसऱ्या आळींतच ! दिवसा-  
पुरतें मात्र त्याचें वास्तव्य आमच्या आळींत असे. एखादी रात्र जर कां  
त्यांनीं आमच्या या गोमुखींत वस्ती केली असती, तर मी खास सांगतो कीं

आमच्या गोमुखीच्या प्रसादाने तेव्हांच त्यांचा सदाक्ष वळून, दुसऱ्या दिवशी त्यांच्या सभोर उभे राहून 'विद्या द्यावी गजानना' असें आम्हाला म्हणतां आले असतें कीं काय याची मला शंकाच आहे ! तरी पण दिवसापुरतें तरी त्यांचे वास्तव्य आणि विशेषतः त्यांचें विद्यालय आमच्या आर्ळांत असल्या-कारणानें आमच्या आळीवर त्यांचा हक्क चालतोच. म्हणून त्यांचें व त्यांच्या विद्यालयाचें अधिक वर्णन ओघानें पुढें मी देणारच आहे तूर्त मी आमच्या आळीकडे वळतां.

आणि खरोखरच वळतां. शाब्दिक नव्हे. आमच्या आळीकडे गोमुखी आर्ळांतून वळसा घालून वळतां. कारण आमचें घर दर सांगितलेल्या काटकोनाच्या अगदीं कोनांत असल्यामुळे, आमची आळी म्हणजे नुसती गोमुखी आळीच होत नाही. आमच्या घराचें तोंड गोमुखी आर्ळांत असल्या-मुळे त्याला त्या आर्ळांत घरतात हें खरें, पण घराची सबंद एक बाजू आणि पाठीमागचें लांबच लांब परसूं ही काटकोनाच्या दुसऱ्या आर्ळांत येत असल्या-कारणानें या आर्ळांतही आमच्या घराची जमा होत असे. याप्रमाणें मी जोड-आळीचा आळीकर असल्याकारणानें 'आमच्या आळी' च्या वर्णनांत मला या दुसऱ्या आळीचाही समावेश केला पाहिजे. या जोड आळीच्या स्वामित्वाचा लहानपणीं मला एक फायदा होत असे. अति चिडखोर-भांडखोर-पणामुळे केव्हां केव्हां काहीं काहीं मुलांशीं त्यांचे सगळे सोबती त्रासून जाऊन गडी फू करतात आणि मग अशा मुलांना नाइलाजानें आपल्या आपल्याशींच खेळून स्वतांची करमणूक करून घ्यावी लागते, याचा अनुभव लहानाचे मोठे झालेल्या बहुतेकांना असेलच. मला बरेच वेळां असा प्रसंग येई. आणि अशा वेळां कोणी म्हणून कोणीसुद्धां माझ्या वाऱ्याला देखील उभा रहात नसे. परक्या आर्ळांतील मूलसुद्धां माझ्या दूरवर पसरलेल्या कीर्तीमुळे माझ्या आजू-बाजूला अशा वेळां फिरकत नसे. तेव्हां मग मीही कोणाची पर्वा न करतां दोन्ही आळ्या माझ्याच असल्यामुळे, माझा मीच एकदां एका आर्ळांत उभा राहून, दुसऱ्या आर्ळांतील स्वतांला 'येथील काय आमच्या आळीला ?' हें ठराविक सलगीचें पाचारण करी, आणि लागलाच दुसऱ्या आर्ळांत उभा राहून, पहिल्या आर्ळांतील स्वतांला तोच रोखठोक जबाब देई. अशा रीतीनें अगदीं कडक बहिष्काराच्या गडीफूत सुद्धां हीं सलगीच्या पाचारणाची खुम-

खुमो जोड आळीच्या स्वामित्वामुळे, हा आळीपाळीचा खेळ खेळून मला एकट्याला देखील जिरवून घेतां येत असे.\*

या आमच्या दुसऱ्या आळीला 'कव्यांची आळी,' असे म्हणतात. 'कव्या' हे 'कवि' शब्दाचें अडाणी रूप असावें अशी माझी ठाम समजूत आहे' उदाहरणार्थ; त्याच भाषेत 'हरि' चें 'हऱ्या' असे होते. आणि 'हरि' प्रमाणेंच 'कवि' चे कोणत्याही भाषेत अवतार किंवा रूपे व्हावयाची, असा नियम आहे. तेव्हां 'कव्यांची आळी' ही मूळची 'कवींची आळी' असली पाहिजे. किंवा तसें नसेल तर शुद्ध मराठी भाषेमध्ये तिचें तसें भाषांतर होतें असें म्हटलें पाहिजे. आणि रामू कव्या, धोंडू कव्या, नाऱ्या कव्या, हऱ्या कव्या अशीं जीं नांवां या आळींत आढळून येतात, तीं सर्व कविकुलोत्पन्नच होत यांत कांहीं संशय नाही. त्यांच्या वायकानाही सीता कवीण, धोंडी कवीण, दगडी कवीण असें म्हणण्याची व्हावाट आहे, त्यावरून देखील माझाच तर्क खरा ठरतो. शिवाय जेथें मुर्झी काव्यच जिवंत आहे, तिथें आणखी दुसरें प्रत्यंतर कशाला पाहिजे ? 'कवि' चा 'कव्या' हा अवतार ज्या भाषेत झाला, त्याच भाषेत काव्याचा ओषधी अजून अव्याहत तथे चालू आहे. मासल्याकरितां कांहीं उतारे येथे देतो.

**बाल कव्यांचे उतारे:—**

१ घरांतील कोंबळ्या अंडी घालूं लागतात, त्या हंगामाचें गाणें:—

एक आंडं पिल्लूचं । सांवळ्या बाल्लूचं ॥

एक आंडं पिल्लूचं । गंग्या बाल्लूचं ॥

एक आंडं पिल्लूचं । ढवळ्या बाल्लूचं ॥ १० १० ॥

याप्रमाणें घरांतील मुलांच्या संख्येप्रमाणें गाण्याचीं कडवीं व्हावयाचीं.

---

\* हा आळीपाळीचा खेळ मीच खेळत असें असें नाही. लहानथोर सर्वजण हा खेळ खेळत असल्याचें माझ्या चांगलें अनुभवाला आलें आहे, इतकेंच काय पण वयाची किंवा लिंगाची कसलीच चाड अशा प्रकारच्या खेळांना असत नाहीं. कारण जोड आळ्या नसल्या, तरी जोड मनें हीं सर्वांना असतातच. आणि बऱ्यावाईट दोन्ही प्रकारच्या परिस्थितीमुळे, प्रत्येकाला माझ्याप्रमाणेंच आपापल्या जगाच्या बहिष्काराचा कोंडमारा होऊन केवळ मनोराज्यांत मनामध्येच हितगुज प्रणयसंरंभ, प्रेमकलह, सवालजबाब, बोलाचाली, तंटेबखेडे, हमरीतुमरी, कैशा-केशी, दंडादंडी करावी लागते. हे आळीपाळीचे प्रकार नव्हेत काय ?

२ दारावरून कोणी भट-बामण गेला म्हणजे त्याच्या सन्मानार्थ गाणें:—

आला र बामनाचा काका ।

पोरीनो कोंबड्या झाका ॥

प्रौढ कव्यांचे उतारे:—

१ गांवांतील वीरेश्वर नांवाच्या महादेवाच्या देवळावरील गाणें:—

च्या घ्या कुराडी । चला जाऊं डोंगरां ।

इरोबाचें देउल काय बांधायाला । काय चंदन रुखे  
तोडायाला ॥

२ होळीच्या पोळीवरील गाणें:—

तुला रुपय देतो नऊ । आन याचे गहू

पाल्या कर मऊ ग S S S माझे रंगू ॥

एक म्हातारा आंधळा कव्या होता. तो पहाटे जागा झाल्यावर आपल्या  
यकोला काव्यबद्ध कामें सांगत असे. उदाहरणार्थ:—

निजलिस काय ग । होना जागी तंबाकु देय ग

बटव्यांत नाय तर गठल्यांत पाय ग

गठल्यांत नाय तर गाड्यांत पाय ग

गाड्यांत नाय तर बोडक्यांत पाय ग

निजलिस काय ग । होना जागी तंबाकु देय ग ॥

ता कवीण पहाटे दळणाचे वेळीं जात्यावर गाणीं म्हणत असे त्याचा मासला:—



हिग पाट ग लाची सून । हिग पाट ग लाची सून

हीग पाट ग लाचि सून । लाचि सून ।

लाचि सून । लाचि सून ॥



## कधि झाली ग बाळातीण । कधि झालि ग बाळातीण कधि झाली ग बाळातीण । बाळातीण

बाळातीण । बाळातीण ॥

बरील गाण्यांत ' पाट ग लाचि ' किंवा ' लाचि 'सून ' असे जे तुकडे आहेत, त्याबद्दल नवल वाटण्याचें कारण नाही. कारण दळण्याचे वेळीं घान्या-बरोबरच ओव्यांचेही तुकडे होत असतात. शेंवटचे घोळविलेले तुकडे जात्याची दुगण चौगुण करावयाच्या वेळेचे आहेत. या ओवींतील पाटलाच्या सुनेप्रमाणेच ती ओवी म्हणणारी कव्याची सुतही ' बाळातीण ' होऊन आपल्या कुळाची परंपरा कायम ठेवो आणि आमच्या आळीचें नांव अखंड राखो !

माझ्या मनाचा ओढा गोमुखी आळीपेक्षा अर्थातच पहिल्यापासून या कव्याच्या आळीकडे विशेष. गोमुखांतील ' रुद्राक्ष ' म्हणवून घेण्यापेक्षा कव्याचे आळीतील ' कव्या ' म्हणवून घेण्यांत मला साहजिकच भूषण वाटते. आणि कां नाही वाटणार ? कारण कुळांत जरी नाही, तरी आळींत जन्म झाल्याकारणाने कवितादेवी आळीतून संचार करीत असता, बाळगणापासूनच तिच्या डोळ्यांत भरण्याची संधि मी कांहीं बांया जाऊ दिलेली नाही ! पण अलीकडे मात्र माझ्या कांहीं कांहीं कंदर्परसयुक्त\* काव्यामुळे तिला भरतें येऊन तिच्या डोळ्यांतील अश्रुघारांबरोबर तेथून गळून पडण्याची मला भांति वाटत आहे. आणि म्हणून आतां मी तिच्या नाकांतील बाल होण्याची खटपट करीत आहे. कारण केसांची चिकट्टी फार असल्यामुळे, जरी शैत्य झालें तरी त्याबरोबर, डोळ्यांतील अश्रूभ्रमाणे नाकातून गळून पडण्याची कांहीं धास्ती नाही. आणि शिवाय, नसती हाव बाळगणाच्या कित्येक अहंमन्य कवींच्या काव्याकडे पाहून कवितादेवी जेव्हा जेव्हा नाक मुरडील तेव्हां तेव्हा मलाही तिच्या-बरोबर मुरडतां येईल. त्यामुळे मत्सरबुद्धीनें कांहीं कवि-हजाम बेटे ! माझी तेथून तासरपट्टी करण्याचा प्रयत्न करतील, आणि कांहीं दुष्टाचाय मोठ्या शिष्ट-

\* कंदर्प म्हणजे कामदेव, पक्षी सामान्य भाषेत कंदप म्हणजे कांदा. कामरस-युक्त काव्यांत कामाविह्वलतेचें वर्णन असलें म्हणजे अश्रु येणें अगदी अनिवार्य आहे. पक्षी कांथाच्या रसानेही डोळ्यांना पाणी येतें. आणि कांहीं कवींच्या चहा, विडी, पानतंबाकूप्रमाणें मला कांदि खाण्याची लज्जत फार असल्यामुळे माझे काव्य तयार व्हावयास कांथाचा रस बराच लागत असे. त्यावरून माझे सांबत्ती मला कवींच्या कांथा किंवा काव्य कंद असेही म्हणतात.

पणाचें तपकिरीची डबी कवितादेवीच्या पुढें करून मला तशा रीतीनें, सतावः  
प्याल्यही कमी करणार नाहीत हें मी जाणून आहें. पण त्यांना हें कुठें ठाऊक  
आहे कीं तिला तपकिरीची लज्जत आहे कीं काय याची प्रथम चौकशा करून  
मगच मी तिच्या नाकांतील बाल होणार आहे !

आतां कवितादेवीच्या डोळ्यांत भरण्याचे बाळपणापासून माझे कसकसे  
प्रयत्न झाले ते मी तुम्हाला सांगतां. दृष्टानें सांगतां म्हटलें तर आया  
आपल्या मुलांच्या डोळ्यांत काजळ भरीत असतात, त्याप्रमाणें हुबेहुब ते होते.  
काजळाची डबी दृष्टीस पडल्यापासून मुलांची चाललेली चुकवाचुकव, मग धरपकड  
आणि आरडाओरड आणि मग बोटे खुपसून त्यांच्या डोळ्यांत काजळ भरणें  
हें चित्र तुम्ही डोळ्यांसमोर आणलें म्हणजे माझा प्रयत्नाची बरोबर कल्पना  
तुम्हाला येईल. अशा वेळीं जी धडाड चालते त्यामुळे काजळ नुसतें डोळ्यांतच  
भरून न रहातां, आजुबाजूचा सर्व प्रदेश व्यापून गालांवरही मधूनमधून दृश्यमान  
होत असतें. त्याला आया गालबोट असें म्हणत असतात. व त्याच्यायोगानें  
मुलांना दृष्ट लागत नाही. माझी काव्येही कवितादेवीच्या डोळ्यांत अशाच  
रीतीनें भरली जात असल्यामुळे गालापर्यंत येऊन, कवितादेवीला दृष्ट लागूं नये  
म्हणून गालबोटप्रमाणें होत असतात ! हा काहीं असतसा सामान्य मान  
नव्हे ! बागदेवीच्या गालांवरील गालबोट, तिच्या गळ्यांतील बजरबटू दृष्टमणां—  
म्हणजे कंठमणच तो !—तिच्या नाकांतील बाल,—म्हणजे श्वासोच्छ्वासा-  
बरोबर अशुद्ध काव्याचा वाराही आंत न जाऊं देण्याकरितां परमेश्वरानें योज-  
लेलें गाळणेंच !—या काहीं सामान्य अभिमानाच्या जागा नव्हेत ' भासो हासः  
कविकुल्युगः कालिदासो विलासः ' अशा प्रकारें निरानिराळ्या कवींचीं नांवें  
योजून काव्यात्मक वर्णन करण्यासारख्या जागा आहेत त्या ! †

हे प्रयत्न कसेही झाले तरी वास्तविक कोणतीही विद्या गुरुकृपेवाचून साध्य  
होत नाही. गुरुची कृपा होऊन गुरुदेवतेचा प्रसाद मिळाला म्हणजे शिष्याचे  
अंगांत अधिकारानुरूप त्या त्या विद्येचा संचार होत असतो. हा संचार कर-  
विणारी अमोघ, अक्षय्य आणि अभंग अशी विद्यायक्षिणीची कांडी, शिष्यांवर  
कृपाप्रसाद करण्याकरितां सदैव गुरुजी हस्ताचे ठायीं धारण करीत असतात.

† हें काव्यात्मक वर्णन करण्याचे सर्व प्रकारचे हक्क राखून ठेवण्यांत आलेले  
आहेत. होतकरू कवींना योग्य सवलतीनें मिळूं शकतील.

केवळ विद्युत्तेच्या झटक्याप्रमाणे तिचा तो स्पर्श शिष्याचे शरीराला करून गुरुजी आपल्या विद्येचा विद्युत्प्रवाह शिष्याचे अंगांत सारखा ओतीत असतात. कविता-देवीचा प्रथम संचार किंवा स्फूर्ति माझ्या अंगांत अशा रीतीनेच झाली. माझे प्रथम गुरु भाऊ पंतोजी—गुरुदेवतेला नमस्कार असो !—त्यांचा उल्लेख मी आदरपूर्वक पूर्वी केलाच आहे—त्यांनीं जेव्हां कृपालु हांऊन आपल्या हस्तांतील कांडीचा प्रथम स्पर्श माझ्या शरीराला केला—काय तो प्रसंग ! अहाहा ! गुरुमाउली प्रसन्न हांऊन तिने केलेला प्रसादच तो ! लगेच ‘ आयाई SS ’ असा माउलीचा धांवा स्फूर्तीनेच माझ्या मुखातून बाहेर पडला. तोच कवितादेवीचा प्रथम संचार ! तीच गुरुदेवतेची प्रथम कृपा ! तेंच माझे पाहिलें काव्य ! पण प्रसन्न झालेल्या गुरुमाउलीची शिष्यवात्सल्य कांहीं सामान्य नसतें. शिष्याचें अंगांतील अल्प स्वल्प स्फूर्तीनें गुरुदेवतेचें विशाल हृदय—आणि माझ्या गुरुदेवतेचें कांहीं सामान्य विशाल हृदय नव्हतें !—कसें तृप्त होईल ? माझा स्फूर्तीचा धांवा ऐकून गुरुमाउली म्हणाली, “ नुसते ‘ आयाई SS ’ करून काय होतें ? अरे बाबा, ‘ छडी लागे छम् छम् ’ तेव्हा ‘ विद्या येई घम् घम् ’ ” ! मग काय ? ‘ छम् छम् ’ आणि ‘ घम् घम् ’ विद्येचा सारखा ओघ—ओघ कसला लोंढाच सुरू झाला ! काव्यदेवतेचा निःसंशय संचार म्हणायला कांहीं हरकत नाही. त्या संचाराचा अनुभव सुद्धा मी आपल्या सोबत्यांना काव्यांतच सांगूं लागलों.

**हरे राम ! हरे राम ! मास्तर मास्तर हरे राम !**

**राम राम, राम राम, विद्या देवी राम राम ।**

( म्हणजे हें प्रसन्न झालेल्या विद्यादेवीला नमन आहे. नाही तर समजाल तुम्ही कीं मां विद्यादेवीला हा रामराम ठोकला म्हणून ! )

असो अशा रीतीनें काव्यदेवतेचा प्रथम संचार माझ्या अंगांत झाल्यावर, मग पुढें प्रसंगाप्रसंगानें माझे काव्य बाहेर पडूं लागलें. हे कवितादेवीवरील कांहीं कांहीं प्रसंग ओघाओघानें पुढें देण्याचा माझा विचार आहे.

सध्यां गुरुजींच्या विद्यालयांतीलच एखाद दुसरा प्रसंग येथें मासल्याकरितां देतो. आमच्या भाऊपंतोजींच्या विद्यालयांत शिष्यांनीं, गुरुजींच्या किती तरी वेळ अगोदर येण्याची वाहिवाट असे. यावरून आम्ही ठरलेल्या वेळेच्या पूर्वी येत असूं असा मात्र त्याचा अर्थ नव्हे. आमच्या विद्यालयाची सकाळची ठरलेली वेळ सूर्योदयाची—म्हणजे सकाळची उगळे पडली कीं, सर्वांनीं शाळेंत



छडी लागे छम् छम् ।  
\* पाणी येई घम् घम् ।

---

\* डोलियांतून, नाकांतून, आणि अंगांतून सुद्धा !

यावयादें. मग कमी अधिक उंचसखलपणामुळें अगर झाडीमुळें ज्याच्या घरां जेव्हा हीं उन्हे पडलेलीं दिसतील तेव्हा त्यानें झाळेंत यावें. पण आमच्या गुरुजींचें घर जरा विशेषच खोलगट जागेंत होतें. ( कदाचित् पिढ्यान्पिढ्या चालत आलेल्या वजनशीरपणामुळें ती जागा खचली गेली असेल ! ) त्यांतून त्यांचें निजावयाने खोलीला, उगवत्या बाजूला एकही खिडकी नव्हती. बाकी त्यामुळें आमच्या गुरुजींना उठायला उशीर होत असे, असें बिलकूल नव्हें. ते सूर्योदयालाच बरोबर उठत असत. पण सूर्यालाच त्यांचें घरां यायला उशीर होत असे, याला त्यांचा काय इलाज ! आतां त्यामुळें आम्ही शिष्यांना मात्र विद्यालयांत येऊन सगळ्या आळीच्या कानठळ्या बसेपर्यंत आमचे पंतोजींच उशिरा येतात असें आळीला जाहीर करायला चांगली सवड मिळत असे. म्हणजे सगळ्या आळीला तशा शब्दांनीं आम्ही समक्ष सांगत असे, असें नव्हें, तर आमच्या दंगमस्तीनें आळीला तें आपोआपच कळत असे. शिवाय आमचे पंतोजीही वर सांगितल्याप्रमाणें सूर्योदयाबरोबर उठल्यानंतर लागलीच आमच्याप्रमाणें घाईघाईनें तोंड धुवून शाळेंत येत असत, असें नाहीं. त्यांच्या तोंड धुण्यालाही बराच वेळ लागे. मात्र तें, उठल्याबरोबर, अंथरणांतच चालें. कारण त्यांची राखुंडी कांहीं आमच्याप्रमाणें कोठेंतरी उकिरझ्यावर टाकलेली नसे. तिच्याकरितां एक मोठा थोरला बटवा असून तो नेहमीं गळ्यांतील जानव्याप्रमाणें जवळच ठेवलेला असे. तसेंच आमच्याप्रमाणें ती नुसत्या गोवरीची बनवलेली नसून तिला तंबाकूची भुकटी आणि ओला चुना असे दोन पदार्थ लागत असत. उठल्याबरोबर बटव्यांत हात घालून एका कप्यांतून तंबाकूची भुकटी आणि दुसऱ्या कप्यांतून एका जस्ताच्या लांबट डबांत असलेला चुना काढून, एका हातावर दोहोंचे मिश्रण करून ती ते तयार करीत. तसेंच त्यांना आमच्याप्रमाणें बोटांनीं दांत घासावें लागत नसत. तर एकदां तें मिश्रण तोंडांत टाकल्यावर दातांनींच दांत घाशीत राहिलें म्हणजे झालें. पाण्याचीही त्यांना आमच्याप्रमाणें तोंड धुते वेळीं गरज नसे. वर सांगितल्याप्रमाणें काहीं वेळ दातांनीं दांत घासणें झालें कीं, त्यानें आपोआप तोंडांत पाणी उत्पन्न होत असे. आणि मग दोन तीन वेळ त्याच्याच गुळण्या—पिचकाच्या म्हणतात त्यांना—गादीवरूनच खिडकीबाहेर, भिंतीवर अगर कोपऱ्यांत टाकून मग आमच्या पंतोजींची स्वारी अंगावर एक दुहेरी धोतर, डोकीला आजोबांनीं कां पणजोबांनीं सुमुहूर्तावर बांधून ठेवलेलें पागोटें, काखेंत तो बटवा आणि हातांत



आमच्या पंतोजींची स्वारी अंगावर एक दुहेरी धोतरं  
 डोकीला आजोबांनीं का पणजोबांनीं सुमुहूर्तावर  
 बांधून ठेवलेलें पागोटें, काखेंत तो बटवा.  
 आणि हातांत शिंगापुरी छत्री अगर  
 सोंदा घेऊन शाळेमध्ये येत असे.

शिंगापुरी छत्री अगर सोटा घेऊन शाळेंमध्ये येत असे. शाळेंत आल्यावरही त्यांना वरच्या प्रमाणेच तीन चार वेळां तरी दांत घांसावे लागत असत. त्यांच्या दांतांकडे पाहून, अधिक वेळां दांत घांसण्याची त्यांना आवश्यकताच आहे, हें कोणालाही पडलें असतें !

असो. तात्पर्य: आमच्या गुरुजींच्या या उत्थापनमुखमार्जनादि प्रातर्विधि-मुळें आम्हां शिष्यांना मात्र शाळेंत येऊन दंगामस्ती करायला बराच वेळ सांपडे पण एक दोन वेळां आमचा दंगा ऐन रंगांत यायला आणि संतापलेली पंतोजींची स्वारी अचानक येऊन तेथें उभी रहायला एकच गांठ पडली ! मग काय, त्या वेळच्या आमच्या दंग्याला विशेषच रंग आला ! इतका की, त्यामुळें आम्हा सर्वांच्या पाठीमुळां रंगल्या ! पण याप्रमाणें अंगें रंगाविणें हें रानटीपणाचें लक्षण असल्यामुळें आम्हाला कोणालाच तें इष्ट वाटलें नाहीं. तेव्हां त्याची पुनरावृत्ति होऊं नये, म्हणून गुरुजींच्या पाळतीवर रहाणाऱ्या मुलांनें म्हणण्या-साठीं म्हणून मी एक इषान्याचें गाणें रचलें. तें असे—

**इषान्याचें गाणें.**

[ चाल—आला र बामनाचा काका ]

आलारे पंतोजी बोका

पोरांनो वांचण्या घोका

ए आइ ओ आऊ ककाः

घोकारे घोकारे घोका

पुढें यावरूनच, गुरुजी जरा कुठें बाहेर गेले कीं, तेवढ्यापुरता खेळाचा इषारा देण्यासाठीं मला दुसरें एक गाणें रचण्याचा प्रसंग मिळाला—

( खेळाच्या इषान्याचें गाणें. )

भाऊपंतोजी काळकुंद्रा । बोका पळाला चल उंद्रा

ध्या ध्या भोंवरे चला जाऊ रंगणा

भोंवरापाणी खेळायला । काय । रंगण बोचू

घायायाला ॥

( हें गाणें म्हणते वेळां भोंवऱ्यांतील 'व' दीर्घ करावयाचा. याचें कारण भोंवऱ्यांतील मध्य दीर्घच असतो ! तसेंच ' घावयाला ' चें काव्यात ' घावा-

\* ए ऐ, ओ औ, क का, यांची ही वाचणी आहे.

याला ' असें होतें, रंगणबोचू हा शब्द भोंवरे खेळणारांना तरी सांगा-  
यला नकोच. )

असो. याप्रमाणें जे जे प्रसंग माझ्यावर आले, ते ते कवितादेखावर लादून त्यांच्यामध्ये निला गुरफटून टाकण्याची संधि मी बहुधा वाया जाऊं दिली. नाही. आणि आमच्या ' कव्याच्या आळा ' चा मला असा कांहीं गुण लागला कीं, पुढें केव्हा जर प्रसंगाचा तुटवडा पडला, तर मनाला चैन पडेनासै होई. इतकें कीं, केव्हां केव्हां काव्यस्फूर्तीच्या अनावर इच्छेनें असेंही वाटे कीं, आमची गुरुमाउली तरा प्रसन्न होऊन आतां एकादा दुसरा प्रसंग माझ्यावर आणील तर बरें होईल !

काव्यस्फूर्तीकरितां प्रसंग मिळावेत म्हणून मन किती आतुर होतें, अनावर होतें आणि वेढावून बहकून जाऊन मिळेल तो प्रसंग--कोठें का मिळेना--येईल तो प्रसंग--कसला का येईना--सटकन उचलून घेण्याला हापापलेलें असतें याचा अनुभव माझ्याप्रमाणेंच माझ्या कविवर मित्रांना असेलच. स्वऱ्या कवीचें लक्षण हेंच आहे कीं, काव्यप्रसंग म्हटला कीं, तो अतिलोभ्याच्या दिडकीप्रमाणें कोठला का असेना उचलून घेतलाच ! एकदां एका कविवहादराची वृद्ध आई भेगनें लागली होती. पण मागल्या जन्मी कोठल्याशा देशांत वैद्यराज म्हणून वनलेले असतांना ' भेगचा काळ ' या नांवाचें औषध त्यांनीं शोधून काढलें होतें. म्हणून या जन्मी भेगच आपला बाळ बनल कीं काय या कविकल्पनेनें त्यांचें मन नेहमीं पछाडलेलें असल्याकारणानें भेगची गांठ त्यांना कोठेंही सोसत नसे. तेव्हा वेढावल्याचा बहाणा करून या काव्यकीकिलानें आपल्या मातेच्या भेगचा हिंवाळा टाकून कोठें तरी जाऊन आपला वसंत गाठला ! पण काय, त्यामुळें ' मित्रा भागुबाई ' हें अनुप्रासात्मक अप्रतीम काव्य गाण्याचा अपूर्व प्रसंग त्याला मिळाला ! बिचारा काय करतो, त्याची आई पुढें वाचली ! नाही तर पुढें लागलीच ' मातृशोक ' या नांवाचेंही काव्य तो लिहिणार होता ! नाही, पुढें त्याला दैवशात् मातृशोक झाला; पण तो म्हातारीच्या मरणप्रकृती-मुळें, भेगसारख्या हृदयभेदक काव्यात्मक प्रसंगामुळें नव्हे ! त्यामुळें त्याचा तो प्रसंग फुकट गेला ! काय करतो बिचारा !

दुसरें एक काव्यानंदी कवि प्रसंगाच्या अभावामुळें वेढावलेले असतां, त्यांचें एकुलतेंएक अपत्य गत झालें ! मग काय, कविहृदयच तें ! अगोदरच वेढावून गेलेलें, त्यांत प्रियकर अपत्याचा चिरवियोग ! लागलीच अपत्यशोकाचा प्रसंग



सुचून 'कवीचा अपत्यशोक' म्हणून एक अभिनव कृति बाहेर पडली. आणि चमत्कार असा की, त्याबरोबरच पूर्वीची वेढावलेली वृत्ति नाहोशी होऊन कविहृदय प्रफुल्लित झाले ! इतकें की, तो 'अपत्यशोक' ज्याला त्याला प्रसन्न वित्तानें दाखवीत सुटल्यामुळें हा शोकाकुल कवीचा 'अपत्यशोक' का एक अभिनव कृति बाहेर पडल्यामुळें वाटणारा 'काव्यनंदी' कवीचा 'पुत्रजन्मोत्सव' याचीच लोकांना भ्रांति पडली ! वज्राहूनही कठोर व कुसुमाहूनही मृदु अशा अगम्य लोकोत्तर कविहृदयाचा चमत्कार असाच आहे !

तिसरे एक 'शारदारमण' नांवाचे कवि होते. त्यांची प्रियपत्नी निवर्तल्यामुळें त्यांना अर्थात् 'चिरवियोग' काव्य लिहिण्याचा प्रसंग वरच्याप्रमाणें घरच्या घरीच मिळाला ! ते काव्य चालू असतां-असतांच मोठमोठ्या मार्मिकांना तें दाखवून त्याच्यावर अभिप्राय गोळा करण्याचेंही काम चालू होतें. कारण खऱ्या कवीचें द्सरें लक्षण असें आहे कीं काव्य झालें-मग तो स्वतांचा शोक कां भसेना !-कीं तें प्रसिद्धीस आलेंच पाहिजे ! आणि बऱ्या लोकांच्या अभिप्रायाचा अगडबंब नगारा मढवल्यावांचून जगांत कांहींच प्रसिद्धीस येऊं शकत नाहीं. म्हणून त्यानें आपल्या काव्यावर 'लोकहितवादी' च्या परिशिष्टाइतके, किंवा बाणभट्टाच्या उपमांच्या इतके अभिप्राय गोळा करण्याचा झपाटा सुरू ठेवला. अशाच एका झपाट्यांत ते आपल्या दुसऱ्या एका कविमित्राकडे अभिप्रायाच्या इच्छेनें आपलें तें काव्य दाखवावयास गेले. काव्य अजून अपुरेंच होतें. तां कविमित्र बिचारा गरीब कुटुंबासल, दहा रुपये पगाराचा शाळामास्तर असून, तीन मुलगे आणि सात लमाच्या मोठ्या मुली अशा दहा पोरांचा बाप होता. पण कवि होता ! व त्यानें तें काव्य वाचून पाहिलें. सद्गदित झाला. कंठ इतका धरून आला कीं, कांहीं वेळ त्याला बोलवेना ! अखेरीला तें काव्य हृदयाशीं धरून मोठ्या कष्टानें म्हणाला, 'अहाहा ! काय कविहृदय हें ! (त्या वेळीं काव्य स्वतांच्या हृदयाशीं असल्यामुळें कविहृदय कोणाचें याची कदाचित् भ्रांत पडेल. पण पुढें खुलासा झाला आहे.) शारदारमण ! तुमचें हृदय खरोखरच कवीचें ! पत्नीचा शोक, पण काय कल्पनांवर कल्पना केल्या आहेत ! या एकाच काव्यानें तुमची कीर्ति अजरामर होईल ! या तुम्ही आपल्या काव्यानें तुमची गत झालेली पत्नी तुम्ही पुन्हा सजीव केलीत यांत कांहीं संशय नाहीं. आणखी कां नाहीं सजीव होणार ? आपल्यामुळें आपल्या पतीला इतक्या कविकल्पना सुचून आपल्या पतीची कीर्ति अजरामर होते, असें पाहून कोणत्या कुमारिकेला तुमची

पत्नी होण्याची लालसा उत्पन्न होणार नाही ! बंन ! ( सर्वांत मोठी लग्नाची मुलगी. वय सुमारे बावीस वर्षे. ) हे पाहिलेसका शारदारमण ? विचारीत होतीस ना तू ? त्यांचे हे ' चिरवियोग ' काव्य तर वाच. अजून पुरे व्हायचे आहे म्हणा. याच्यावर अभिप्राय मागायला आले आहेत हे. शारदारमण ! या तुमच्या काव्यावर दुसरा कोणता अभिप्राय देऊ ! हा तुमचा विरहशोक नाहीसा करण्याकरिता या आमच्या बनीलाच तुम्हाला देऊन टाकतो म्हणजे झाले !



**हा तुमचा विरहशोक नाहीसा करण्याकरितां  
या आमच्या बनीलाच तुम्हाला देऊन टाकतो  
म्हणजे झाले !**

अखेरीला सांगोयात कारण, बनी ही शारदारमणांची शारदा बनली ! लग्न झाल्यावर पत्नी सजीव आहे या सबबीवर बनीने ते पत्नीवियोगाचे काव्य फाडून टाकून त्याचा चहा बनवला !

असो. याप्रमाणे काव्यप्रसंगांच्या अभावीं निरनिराळ्या कवींवर आलेल्या प्रसंगांच्या गोष्टी सांगायला तितक्या थोड्या आहेत. अलीकडे मला माघ प्रसंगांच्या अभावाचे कारण उरले नाही. कारण ' हरि कवि, ' असे शब्द

शिकून तयारी झाल्याबरोबर मी हल्लीं एका महाकाव्यालाच सुरुवात केलेली आहे.\* आणि तें काव्य बहुतेक माझ्या जन्माला पुरणारें असल्याकारणानें प्रसंगाची वाण पडण्याचें मला कारणच नाही. त्या काव्याच्या नमनाचे फक्त दोनच चरण मी या ठिकाणीं देतो. म्हणजे 'बाळाचे पाय पाळण्यांतच दिसतात' या न्यायानें माझ्या काव्याचे पायही (चरण म्हणजे पायच.) नमनांतच दिसून येतील.

**माझ्या महाकाव्याचें मंगलाचरण.**

**शुभकर कल्याणप्रद**

**आरोग्याद धनद पेशिया या दिव्याला कविवर कविता**

**कवितां करि नमन, काय त्या यादि ॥**

नमनाचें हें चरणयुगल या ठिकाणीं मी केवळ मासल्याकरितांच देत आहे असे नव्हे. तर त्या चरणयुगलांतून गंगेप्रमाणे माझे काव्य बाहेर पडण्यापूर्वी त्या चरणयुगलाचेंच एक निराळें रामायण झाले आहे. ईप्रजात Thereby hangs a tale असे म्हणत असतात, तशीच गोष्ट या चरणयुगलाचीही आहे. प्रथमच मी आपले हे चरण मुद्दामच गमतीनें एका अहंमन्य गृहस्थांस दाखविले, पण 'हान दाखवून अवलक्षण' म्हणतात तसें इथें चरण दाखवून मी अवलक्षण करून घेतलें. हे गृहस्थ आपणाला मोठे कवि म्हणून समजतात. पण एखादी कविता थड दाचायलाही येत नाही. मग लागण्याची गोष्ट तर बाजूलाच राहिली. दुसरा चरण 'व्याला कविवर कविता' असा वाचला न वाचला, तोंच शहाणे म्हणतात कीसे, "काय कविवर कविताच कविता व्याला ! म्हणजे कवि कोण, कुत्री होता का मांजरी होता ?" आता काय करावं असल्या शहाणपणापुढें ? मी म्हटलें, "अहो, नीट वाचा तरी. 'व्याला' नव्हे. पाहिल्या चरणांतील शेवटच्या अक्षरापुढें रेघ आहे, ती पाहिली नाहीत का ? त्या 'दि' ला जोडूनच पुढचा चरण वाचायचा, एवढं देखील तुम्हांला समजू नये ?" मग त्यांनीं पुन्हा वाचण्याचा प्रयत्न केला तरी पण काय ? पुन्हा

---

\* 'जधीं कांहीं कांहीं हारे कवि असे शब्द शिकलों । तधीं मी सर्वज्ञ' हा वामन पांडिताचा सुप्रसिद्ध श्लोक माझ्याप्रमाणेंच सर्वज्ञ वाचकांना अवगत असेलच. आणि 'हरीप्रमाणेंच कवि शब्द चालतो,' अशा अर्थाचें पूर्वी जें मी विवरण केले आहे, त्यावरून हे शब्द मी शिकलों असल्याची साक्षही सर्वांना पटेलच.

शहाणपण कसें राजळतात तें पहा “ हं हं हं. दिव्याला, म्हणजे दिवा संध्या-काळी लावतात, त्याला. आणि ‘ शुभकर कल्याणप्रद ’ म्हणजे हं, आलं ध्यानांत, ‘ शुभं करोति कल्याणं ’ असें जें दिवा संध्याकाळीं लावल्यावर म्हणतात त्याचं तुम्हीं हें भाषांतर केलं आहे होय ? ”

‘ भाषांतर ’ म्हटल्यावर मी फारच रागावलों. मग मी त्या अहंमन्यांची शोभाच ठेवली नाही. मी एकदमच उसळलों. ‘ भाषांतर ! गाझं काव्य भाषांतर ? तर मग महाराज तुमच्या कवित्वाचा आतां जो हा तुम्हीं दिवा लावलात, त्यालाच मी नमस्कार करतो. अहो, तुम्ही आपल्याला कवि म्हणवतां, आणि एवढे दिखील तुम्हाला समजू नये ? अहो, माझ्या महाकाव्याचें हें नमन आहे. तुमच्या आमच्यासारखे कवि, महाकाव्य लिहिणारे, ते एखादा साधा दिवा—मग तो एखादे वेळेला कसला असेल त्याचा कांहीं नियम आहे ? पूर्वी समया, लामणदिवे तरी असत. पण आतां एखादे घासलेटाचें भिकार टमरें दिशील असेल ! — अशा दिव्याला आपण नमन करूं काय ? अहो साधे, नीरस, संसाराचा भार वहाणारे, रुक्ष अशा गद्य लोकांनींय त्या संध्याकाळच्या दिव्याला नमन करीत रहावें ! कविवरांच्या नमनाचा विषय दिवा ! ह्यः ! ! ! अहो दिवा नव्हे तो. दिव्य दिव्य. त्याला माझे नमन आहे तें. अहो, ‘ नमः शांताय तेजसे ’ हें भर्तृहरिचें नमन आठवत नाही काय ? काय करावें ! उच्चार प्रमाणें वास्तविक ‘ व्या ’ हें द्विस लिह्याला पाहिजे, म्हणजे असा धोटाळा व्हावयाचा नाही. पण वहिवाटच नाही. तें कांहीं नाही, ज्या अर्थी तुमच्यासारखे वाचणारे भेटतात, त्या अर्थी आतां मी माझ्या महाकाव्याची आश्रुति उच्चारप्रमाणें शब्द छापवूनच काढीन. म्हणजे माझ्या महाकाव्यामुळे ती वहिवाटच पडून जाईल.

पुढें आमचे शहाणे अहंमन्य, “ बरं, पण हें ‘ कविता कविता ’ असें दोन वेळां काय घातले आहेत ? ‘ काय त्या यादि ’ म्हणजे काय ? ” असे शब्दागणीकच अर्थ विचारूं लागले. तेव्हां मी म्हटलं, “ आतां सगळाच अर्थ तुम्हाला सांगून टाकतो, म्हणजे मग कटकट नको. एकदां कविता दाखविली आहे खरी तुम्हाला.\* हा ध्या अर्थ.—‘ शुभकर कल्याणप्रद इ० ’ याचा

\* याप्रमाणें वरून मी अगदीं त्रासल्याचा आव आणून म्हटलें खरें, पण मनांतून मात्र मला त्या गोष्टीचा फार आनंद वाटला. आपल्या काव्याचा अर्थ कोणालाही विशद करून दाखविण्याची संधि मिळाली, म्हणजे किती आनंद होतो, याची कल्पना कविच करू जाणे ! ही संधि दिल्यामुळे तो तिरस्करणीय अहंमन्य सुद्धां मला मनांतून किती प्रियकर झाला म्हणून सांगूं ? तेव्हांपासून मी त्याच्यावर बहाल असे. कित्येक मोठमोठ्या व्यक्तीचें अगदीं तिरस्करणीय अशा व्यक्तीशीं भेतकूट कां जमतें याचा यावरून थोडासा उल-गडा होईल !

अर्थ तर उघडच आहे. ' ऐशिया या दिव्याला ' म्हणजे असें जें दिव्य—  
 दिवा नव्हे !—देदीप्यमान परमेश्वरस्वरूप त्याला ' कविवर ' म्हणजे हें महा-  
 काव्य करणारा कविप्रेष्ठ, ' कविता कविता ' म्हणजे काव्य गात असतां किंवा  
 करीत असतां ( दुसऱ्या ' कविता ' वर अनुस्वार आहे, त्याकडे लक्ष घावें )  
 नमून करी. ' काय त्या यादि ' म्हणजे त्या नमनाच्या यादि काय सांगाव्या ?  
 अमक्याला नमन, तमक्याला नमन याप्रमाणें काव्यारंभी नमनाची यादीच  
 यादी जोडण्याचा महाकवीचा प्रघात आहे. तो जरी गैर नाही, तथापि अशा  
 रीतीनें नमनालाच धडाभर तेल जाळण्यापेक्षां फक्त एका दिव्याला ( दिव्य  
 जें त्याला. नाही तर तेल जाळण्याच्या कल्पनेवरून पुन्हां दिवा म्हणून  
 समजाल ! ) नमन करून बाकीच्या नमनांचा समारोप. ' काय त्या यादि '  
 अशा रीतीनें करून टाकला आहे. शिवाय वास्तविक पाहिलें तर भगवंताच्या  
 नमनाला चरणयुगलच पुरे होतं. सगळ्या विराट् स्वरूपाची कांहीं अपेक्षा नसते.

आणि जरी नमनाला दोनच चरण असले, तरी काव्याचे दृष्टीनें कांहीं  
 हानि झालेली नाही. त्या दोनच चरणांत अलंकार किती साधले आहेत ते  
 पहा. एक प्रथम ' ऐशिया या दि-' या प्रथम चरणाला ' काय त्या यादि '  
 हें यमक जोडून देऊन अगदीं सोळा आणे मोरोपंती यमकालंकार साधला  
 आहे. शिवाय, पहिल्या चरणांत ' द ' चा व दुसऱ्या चरणांत ' क ' चा  
 याप्रमाणें अनुप्रास साधलेला आहे. याशिवाय आणखी दोन अगदीं नवीनच  
 अलंकार या नमनांत मी घडवलेले आहेत. यांपैकी एक सहज हातून घडला  
 गेला असून, तो माझ्या लक्षांतही नव्हता. पण आमच्या छोकऱ्यानें तो  
 आम्हाला दाखवून दिला. कवीचाच छावा तो ! हत्तीचें गंडस्थळ ओळखल्या-  
 शिवाय थोडाच राहील ? त्याचा नुकताच अक्षरबोध चाललेला होता. वरील  
 चरण लिहिलेला कागद त्याचे हातीं लागतांच साहजिकच तो ते पाहूं लागला.  
 आणि पहिल्या चरणावरून दृष्टि फिरवतां फिरवतां एकदम आनंदानें म्हणाला,  
 ' बाबा, बाबा, हें पाहिलंत का द ध न तुम्हीं लिहलें आहेत ! हं ! पहा  
 तुम्हीं लिहिलेलं मी वाचलं ! ' पहातों तों खरेंच !

शुभकर कल्याणप्रद आरीभ्यद धन—

वा ! हा एक अक्षरालंकारच झाला ! लहान मुलांना अक्षरबोध करून  
 देणारा हा अलंकार अतएव अक्षरबोधांलंकार असें याला नांव द्यायला  
 कांहीं हरकत नाही !

आतां दुसरा अलंकार मीं मुदाम योजून नमनालाच साधला आहे. हा अलंकार गद्यांत असतो किंबहुना गद्याचा तो सहजालंकार आहे. पण काव्यांत आजपर्यंत तो कोणीच घेतलेला नाही. वास्तविक अलंकाराचे बाबतीत तरी, ज्याप्रमाणे स्त्रियांची व्याप्ति पुरुषांपेक्षा अधिक असते, त्याप्रमाणेच काव्याचीही व्याप्ति गद्याहून अधिक असावयास पाहिजे. कारण, अलंकार हे स्त्रियांप्रमाणेच काव्याचेही जीव कीं प्राण आहेत ! असें असून गद्यांतील हा अलंकार काव्याला आजपर्यंत कोणी घातला नाही, हें मला बरे वाटलें नाही. म्हणून मुदाम मीं तो माझ्या काव्याच्या नमनापासूनच वापरला आहे. हा अलंकार म्हणजे ' दिव्याला ' या शब्दांतील ' दि ' एका चरणांत ठेवून ' व्याला ' हा तुकडा दुसऱ्या चरणांत घातला आहे, हा होय. या योगानें गद्याप्रमाणेच ओळीचा ओघ कायम रहातो. गद्यांत असें सहज होतें, पण कवितेंत काव्याचा ओघ साहजिक राहून चरण मात्र तुटक तुटक रहातात असें कां ? म्हणून गद्याप्रमाणेच चरणांचा ओघ कायम ठेवणारा हा चरणौघालंकार मुदाम माझ्या काव्यांत योजला आहे. आतां हें ऐकून एका फाजील टीकाकारानें ' गद्याप्रमाणें चरणांचा ओघ ' याचा ओढाताणीनें ' गद्याप्रमाणें लाथांचा मुकाळ ' असा अर्थ करून माझ्या महाकाव्याला ' गाढ्याचा गोंघळ ' असें टवाळकीनें नांव दिलें. पण शिरस्त्याप्रमाणें इतर देवताबरोबरच टीकाकारालाही नमन करण्याचे बाबतीत मीं टाळा दिला आहे, त्याचें हें प्रायश्चित्त आहे, असें समजून मीं गप्प बसलों. ' अरसिकेषु कवित्वनिवेदनं । शिरसि मा लिख मा लिख मा लिख ' असें त्रिवार वाणीनें ब्रह्मदेवापाशीं एका कवीनें मागणें मागितलें आहे, तें कांहीं उगाच नव्हे !

हो, आतां ही ब्रह्मलिखिताचीच गोष्ट निघाली आहे, तिच्यावरून माझ्या ब्रह्मलिखिताची मला येथें आठवण होते. हें ब्रह्मलिखित मूल जन्मल्यानंतर सहाव्या दिवशीं रात्री लिहिलें जातें. त्या दिवसाला षष्ठीचा दिवस किंवा सटीचा दिवस असें म्हणतात. व तें लिहून ठेवणारी ब्रह्मदेवाची जी शक्ति किंवा देवता तिला सटवाई असें नांव आहे. षष्ठीवरून सटी आणि षष्ठीची स्वामिनी म्हणजे सटवाई असें हें नांव आलें असावें. सरस्वतीप्रमाणें ही सुद्धां ब्रह्मकुमारीच असली पाहिजे. दोघीही, ब्रह्मदेवानें उत्पन्न केलेल्या प्राण्याच्या शरीरांत वास्तव्य करून सृष्टीचा व्यवहार चालविण्याला साहाय्य करीत असतात, फरक इतकाच कीं, सटवाईचें वास्तव्य प्राण्यांच्या फक्त भालप्रदेशीच

तेवढें असतें, आणि सरस्वती अधिकारानुरूप निरनिराळ्या ठिकाणीं वास करून रहाते. उदाहरणार्थ, चित्रकाराचे हस्ताचे ठायीं, वक्त्याच्या जिह्वाप्रीं, गायकाच्या कंठी, कवीच्या हृदयांत व इतरत्र गुप्त असा तिचा वास असतो.

जगदुत्पत्तीच्या वेळच्या या दोघां आद्यत्रियांची केवढी ही योग्यता ! एक तर प्रत्यक्ष विद्येची स्वाभिनी, आणि दुसरीच्या अंगीं भवितव्यता लिहून ठेवण्याचें सागर्थ्य ! असें असतां हल्लींच्याच त्रिया अशा निरक्षर आणि अवनत कां ? मला वाटतें, त्या आद्यत्रिया आजन्म कुमारी आणि हल्लींच्या त्रिया आजन्म विवाहिता असा भेद झाल्यामुळे तर हें अंतर पडलें नसेल ! ब्रह्मदेवाला एकवार स्वतांच्याच कुमारिकेच्या पाठीस लागण्याचा अनावर मोह पडून त्यामुळे प्रायश्चित्त भोगावें लागलें होतें. म्हणून कीं काय कोण-जाणें, हल्लीं त्यानें ' कन्येपूर्वीं तिच्या पतीतें ' निपजवून सगळ्या त्रियांना जन्मतः विवाहित स्थितींतच उत्पन्न करण्याचा क्रम सुरू केला असावा ! ब्रह्मदेवानें स्वतांला मोह पडूं नये, एवढ्याकरितां काढलेल्या या युक्तीमुळे त्रियांच्या त्रियांच्या गळ्यांत मात्र पतीचें लोढणें जन्मापासूनच पडलें. आणि एकदां पति गळ्यांत पडल्यावर मग त्रियांना विद्याविद्या थोडीच सुचणार आहे !

अतो. ब्रह्मलिखितांची मुद्रा कपाळावर मारली जाण्याकरितां प्राण्याचा ओतलेला सांचा योग्य स्थितींत यावयास पूर्ण सहा दिवस लागत असावेत, असें दिसतें. जगदुत्पत्तीचा पूर्ण विकास करावयास परमेश्वराला सहा दिवस लागले, अशी जीं ख्रिस्ती धर्मशास्त्रांत कल्पना आहे, तीच या सहावीमध्ये असली पाहिजे. सहा दिवसांपूर्वीं प्राण्याचें जें कांहीं होत असतें, तें ब्रह्मलिखितामुळे झालें, असें न मानतां, सांच्याचा रांधा बरोबर न साधल्यामुळे झालें, असें मानलें पाहिजे. ' सहावी ' च्या आंतील मृत्यु म्हणजे न चुकणारे ब्रह्मलिखित नसून अस्खलनशील ब्रह्मदेवाच्या चुक्या होत ! पांचव्या दिवसापासून सटवाईच्या भागमनाची मार्गप्रतीक्षा, सहावा दिवस ब्रह्मलिखिताच्या शिक्षा-मोर्तबाचा, आणि केलेला शिक्षामोर्तब वाळून स्थिर व्हावयास सहाव्या दिवसापासून बाराव्या किंवा एकविसाव्या दिवसापर्यंत अवधि धरलेला आहे, सटवाईचा अंमल तेथपर्यंत असतो. कारण सहापासून एकवीस दिवसपर्यंत मुलाचें जर कांहीं झालें, तर तें सटवाईनें झपाटलें असें म्हणत असतात. ब्रह्मलिखित लिहिण्याचें जबाबदारीचें काम जेव्हां सटवाईनें पतकरलें, तेव्हां तिचा आणि ब्रह्मदेवाचा, मला वाटतें, असा करार झाला असावा कीं, प्राण्याच्या



सटवाईपूजन.



कपाळावर मारलेला शिक्का एकवीस दिवसांच्या आत जर वाळून स्थिर झाला नाही, तर तो कच्चा प्राणी कच्च्या अज्याप्रमाणे तिने गिळंकृत करावा, आणि या एवढ्या मोबदल्यात ब्रह्मदेवाच्या सृष्टीत ब्रह्मलिखिताचे काम तिने करावे. तेव्हा सहा दिवसपर्यंतचे मृत्यु म्हणजे ब्रह्मदेवाच्या हातून घडणाऱ्या उघड उघड चुका, सहापासून एकवीस दिवसपर्यंतचे मृत्यु म्हणजे सटवाईच्या मोबदल्याकरिता उघड उघड योजलेली कच्ची अंढी, आणि एकविसाव्या दिवसानंतर मात्र ब्रह्मलिखित !

हे ब्रह्मलिखित कपाळावर लिहिण्याची जी वेळ, म्हणजे सहाव्या दिवसाची रात्र, ती अत्यंत महत्वाची, आयुष्यात फिरून कधीही न येणारी, अतः एव मोठ्या खबरदारीने साधावयाची अशी समजली जाते यात नवल नाही. पांचव्या रात्रीपासूनच पाटापूजन करून सटवाईची मनोभावाने व फार खबरदारीने जपून प्रार्थना चाललेली असते. पाटा हा बहुधा प्राण्याच्या कपाळाचा दर्शक असावा. त्यावर सटवाईची स्थापना होत असते. सत्ताधारी पुरुषांच्या आगमनाप्रार्थने नागरिक ज्याप्रमाणे गुढ्यातोरणे उभासून मार्ग शृंगारून ठेवीत असतात व स्वागताकरिता उच्चासन तयार करून त्यावर विराजमान होणाऱ्या व्यक्तींपाशी मानपत्रांच्या द्वारे आपल्या ब्रह्मलिखिताची याचना करीत असतात त्याप्रमाणेच सटवाईच्या आगमनाकरिता दरवाजापासून एकवीस ठिकाणी-कारण एकवीस दिवस तिचा अम्मल असतो म्हणून-सटीची चिन्हे भितीवर काढून तिचा मार्ग तयार करतात; व बाळंतिणीच्या खोलीत रंगविलेल्या भितीवर तिची प्राणप्रतिष्ठा करण्याकरिता भिती शेजारी प्राण्याच्या कपाळाचा दर्शक जो पाटा त्याचे उच्चासन तयार करून ठेवतात. पांचव्या रात्रीपासून सटवाईचे आगमन अपेक्षित असल्याकारणाने, लिखिताचा शिकामोर्तब होणाऱ्या बालकाला घेऊन माता व सुईण सटीचा जागर करीत असतात. बाळंतिणीच्या खोलीत सुईणीचा मान फार मोठा असतो. सटवाईच्या स्वागतमंडळाची अध्यक्ष ती. वशांही असली तरी सटवाईची सवाष्ण ती. सटवाईजवळ कौल लावणारी भगत ती. तिचा योग्य तो मानपान ठेवावा लागतो. मूल उपजल्यापासून सटवाईचा कृपाप्रसाद होईपर्यंत मातेला तें तिच्याच ओटीत घालून संरक्षणाकरिता तिच्या पहाऱ्यात घावे लागतें. ब्रह्मलिखिताचा शिकामोर्तब होऊन तो वाळून कांहीसा स्थिर झाल्यावर मग बाराव्या दिवशी मातेला धीर येऊन ती मूळ आपल्या ओटीत घेते व नाव देऊन लौकिकी सुखसोहळे करते.

यां सटवाईचा स्वागतमंडप म्हणजे बाळंतिणीची खोली, तो तयार करण्याची आह्मां पौर्वात्यांची जी रीत आहे ती अगदीं अपूर्व आहे ! खरोखरच अपूर्व आहे ! आह्मी पौर्वात्य असून अ-पूर्व, म्हणजे पूर्वविरहित अशी आहे ! आतां अपूर्व शब्दाचा हा विग्रह संस्कृत नसेल, पण माझ्या सरणीलां सरळ असून, येथें तर अर्थाला जुळणारा—विग्रह असून देखील जुळणारा—असा आहे. कारण, पूर्व म्हटली की, तिथें सूर्य येतो. आणि बाळंतिणीच्या खोलीत तर तो कधीच येत नाही ! घरातील नीट चांगली एखादी चकडबंद खोली पाहून तिचीच मुद्दाम या कार्भी योजना होते. घर बांधते वेळेलाच असल्या एखाद्या खोलीची खबरदारी घेतलेली असते. पण यदाकदाचित् तिला एखादी खिडकी अगर झरोका राहिलेला असला, तर कागद वगैरे चिकट्यावून त्याचाही बंदोबस्त योग्य वेळीं होत असतो. मोरीचें एक भोंक असावें लागतें, पण गरज नसेल त्या वेळीं तें सुद्धां बोळा घालून बंद ठेवीत असतात. दरवाजा-शिवाय भागतच नाहीं हें जरी खरें, तरी पण त्यांतल्या त्यांत होईल तितकें भागवून घेण्याचा शक्य तितका कसून प्रयत्न झाल्याशिवाय रहात नाहीं. अशा प्रकारचा हा अपूर्व स्वागतमंडप प्रसूतिकालीं सिद्ध असल्याशिवाय ब्रह्मलिखिताची अधिष्ठात्री देवता जी सटवाई ती प्रसन्नच होत नाहीं ! जन्मलेल्या बालकाला एकवीस दिवसपर्यंत सूर्य दिसतां कामा नये आणि वायूचें वारेंही लागतां कामा नये. तरच त्या बालकाच्या कपाळावरून सटवाईचा हात नीट रीतीनें फिरेल. नाहीतर काय होईल आणि काय नाहीं तें कोणी सांगवें ? प्राण्याच्या जन्मकालीं अशा प्रकारची ही चकडबंद तयारी ब्रह्मदेवाच्या सृष्टीत इतरत्र कोठेंच होत नसेल !

पण ही आमची आर्यभूमि म्हणजे अवतारभूमि आहे ! येथें परमेश्वर कोण्या वेळीं कोणाच्या शरीरांत कसा अवतार घेईल त्याचा नियम नाही. आणि अवतार म्हणजे, तो एक प्रचंड अव्यक्त शक्तीचा प्रत्यक्ष संचार असल्याकारणानें खळबळ आणि अस्वस्थता उत्पन्न करणारा असतो. इतकेंच नव्हे, तर केव्हां केव्हां निव्वळ आपल्या वेगाच्या झपाट्यामुळे आपल्या आजुबाजूला तो घासदायकही होतो. आणि यामुळे दुष्ट दानवाचा संहार करण्याकरितां जरी तो असला, तरी त्याच्या वेगाच्या झपाट्यांत सांपडणाऱ्या देवांनाही तो तापदायक झाल्यावाचून रहात नाही. शत्रुसैन्याचा नाश करण्याकरितां सोडलेली ग.हांकाळी तोफ आजुबाजूच्या गर्भवतीचे अकालीं गर्भपात करून ज्याप्र-

माणें आपल्याही पक्षाच्या भावी सैन्याचा संहार करीत असते, त्या प्रमाणेंच दानवां-  
करितां प्रगट झालेला अवतार देवांनाही जाचक होतो. म्हणून या अवतारभूमीत  
भलत्याच प्राण्याच्या शरीरांत, भलत्याच वेळीं, भलताच अवतार नकळत प्रगट  
होऊन, अचानक एखादें संकट आपल्यावर ओढवेल कीं काय, या धास्तीनें, त्याची  
खबऱ्दारी राखण्याकरितां कांहीं देवांनीं आपापल्याकरितां कांहीं योजना करून  
ठेवलेल्या असाव्यात असा मला जबरदस्त संशय आहे. आणि बाळंतिणीची  
चकडबंद खोली ही एक अशाच प्रकारची योजना सूर्यमहाराजांनीं आपल्या-  
करितां केलेली असली पाहिजे असें वाटतें. कारण कीं, समुद्र उल्लंघन करून  
रावणाच्या लंकेचा नाश करण्याकरितां रामावतारी जेव्हां वायुपुत्र हनुमान्  
प्रगट झाले तेव्हां, त्यांच्या अवताराचा पहिला झपाटा रावणाच्या ऐवजीं सूर्य-  
महाराजांनाच सोसावा लागला होता. लखलखीत लंकेचा नाश करण्याकरितां  
समुद्राचें उल्लंघन करण्याचा आवेग बरोबर घेऊन मारुतिराय प्रगट झालेले अस-  
ल्याकारणानें प्रथम डोळे उघडतांच सूर्यबिंब दृष्टीस पडल्याबरोबर त्यालाच लंका  
समजून आकाशाचें त्यांनीं उल्लंघन करावें, आणि सूर्यबिंबाचा प्रास करण्याला  
उद्युक्त व्हावें हें स्वाभाविक आहे. त्या वेळीं सूर्यमहाराजांची अर्थातच गाळण  
उडून ते अगदीं गर्भगळित होऊन गेले असले पाहिजेत. 'सूर्यपोटीं शनैश्चर'  
म्हणतात ते बहुधा याच वेळीं 'गळित' होऊन बाहेर निघाले असावेत. आणि  
यावरूनच मारुतिरायांना शनिवारचा मान मिळालेला असला पाहिजे. खरें-  
खोटें सूर्यमहाराजच जाणोत !

असो. त्या वेळीं गर्भगळित झालेल्या सूर्यमहाराजांची हातीं पायीं सुटका  
झाली खरी, पण त्या वेळेपासून अवतारासंबंधानें त्यांच्या मनाला धास्ती  
बसून त्यांनीं या अवतारभूमीतील प्राण्याच्या जन्मकालीं, त्या प्राण्याचें ब्रह्म-  
लिखित नक्की ठरेपर्यंत तरी निदान आपण त्याच्या दृष्टीस पडलें जाऊं नये;  
त्याचप्रमाणें वायूचें पोर जन्मतःच वारा प्यालें तर काय करतें याचाही त्यांना  
चांगला अनुभव आलेला असल्याकारणानें वायूचें वारेंही त्या प्राण्याला लागलें  
जाऊं नये, येवढ्याकरितां सटवाईशीं संगनमत करून त्यांनीं ही चकडबंद खोलीची  
व्यवस्था केलेली असावी. सटवाई ही ब्रह्मलिखिताची स्वाभिनी. तेव्हां तिनेंच  
आपल्या स्वागताकरितां अशा चकडबंद खोलीच्या मंडपाची अट घातली  
म्हणजे सहजच सटवाईचा अंमल असे तोंपर्यंत—म्हणजे अर्थात् प्राण्याचें नक्की  
ब्रह्मलिखित कळेपर्यंत—जन्मलेल्या प्राण्याला सूर्यदर्शन कांहीं व्हायला नको,

आणि वायूचें वरें लागल्यामुळें वारा पिऊन प्राणी कांहीं भलभलतें वरील ही धास्तीही बाळणायला मको ! ब्रह्मलिखित एकदां कळलें—आणि सटवाईनें लिहिल्यावर देवांना तें कळायला कांहीं कठिण नाहीं—म्हणजे मग तो जन्मलेला प्राणी अवतार जरी ठरला, तरी फक्त त्याच्या वेगाच्या झपाऱ्यांत न सांपडण्याची तेवढी खबरदारी घेतली, कीं भीतीचें कारणच उरत नाहीं. अशा दूरदर्शीपणानें ही योजना सूर्यमहाराजांनीं केलेली असावी.

या योजनेचे परिणाम सूर्यमहाराजांच्या अगदी कल्पनेप्रमाणें, किंबहुना त्यांच्या कल्पनेपलीकडे सुद्धा झालेले आहेत असें दिसून येईल. आतां या अवतारभूमीत जन्मकालीं तर कोणाही माणसाची सूर्यमहाराजांकडे डोळे वर करून पहाण्याची छाती नाहींच. पण पुढे जन्मभर सुद्धां केव्हांही नाहीं. इतकेंच नव्हे, तर कांहींकांहींना सूर्याचा खाली पडलेला प्रकाश सुद्धां इतका असह्य झाला आहे कीं, आडपडदा केल्याखेरीज त्यांना कांहीं पहावत देखील नाहीं ! त्याचप्रमाणें सूर्यबिंबाचा प्रास करणकरितां वायुमंडळाचा भेद करून स्वतांच उद्गण करणारे वायुपुत्र ज्या ठिकाणीं निर्माण होत असत, त्या ठिकाणीं आतां प्रखर तापाच्या योगाने सूर्यच आपला प्रास करील कीं काय या धास्तीनें वाळून वाळून पाचोळा बनलेले बाऱ्यानें उडून जाणारे वायुपुत्र निर्माण होत आहेत !

सूर्यमहाराजांनीं याप्रमाणें जी आपली अवस्था करून टाकली आहे, तिच्या बदल या अवतारभूमीत आतां कोठें थोडीबहुत जाणीव उत्पन्न झाल्यासारखी दिसत आहे. आणि सूर्याचा प्रकाश व वायूची हवा यांबद्दल इतके दिवस लोकांची अगदीं जन्मतःच जी चकडबंद डोळेक्षांक झालेली होती, ती कांहींशी कमी होऊन त्या बाबतींत आतां किंचित् डोळे उघडत चालले आहेत असें दिसतें. कारण सूर्याशीं संगनमत करून आपणाशीं द्रोह करणाऱ्या सटवाई-बद्दल आतां या अवतारभूमीत अनादर उत्पन्न झालेला दिसत आहे. आणि उदेलानें तिचा उदे उदे करणाऱ्या व ओंव्याच्या धुरीनें तिचा भ्रामक संचार कायम ठेवणाऱ्या तिच्या तेलकट धुरकट भगत सुष्णी कमी कमी होत चालल्या आहेत. आणि त्यांच्या ऐवजीं आतां आपल्या वेषाच्या शुभ्रपणानें सूर्यप्रकाशाला काबीज करून व सर्वत्र संचार करण्याविषयीं असंख्य पात्रांवर तयार असलेल्या वायूला त्याचा मार्ग मोकळा करून, त्या उभयतांनाही बेलाशक प्रसूतिगृहाच्या आंत घेऊन येणाऱ्या नवीन धाट सुष्णी द्रोह करणाऱ्या सट-

बाईला चकडबंद खोलीच्या स्वागत-मंडपाऐवजीं उघड्या धान्यावरच बसवू पहात आहेत ! याप्रमाणें जन्मकाळीं बौड लावणाऱ्या सटवाईचें उच्चाटन करण्याचा प्रयत्न होत असून शिवाय खुद्द सूर्यमहाराजांनींच कृपालु होऊन आपल्याला या अवस्थेंतून मुक्त करावें येवज्याकरितां त्यांना प्रसन्न करण्यासाठीं रोजच्यारोज नमस्कार घालण्याचा नेम करून एकीकडून नेमस्त उपाय चालले आहेत, तर दुमरीकडून त्यांना घाबरवून सोडणारे वायुपुत्र जै मारुतिराय त्यांचें अवसान अंगीं आणण्याकरितां मारे हबा खाण्याचा अभ्यास करून आणि शरीर घटविण्याकरितां बलभीम मारुतिरायांच्या वस्तादागिरीचे आखाडे काढून त्यांच्याशीं दंडेली करण्याचे जहाल उपायही चालू आहेत. पण नेमस्त उपाय योजा किंवा जहाल उपाय योजा, प्रथम तेलाचा तुटवडा केल्यामुळें बहुतेक जळून राख झालेल्या वातींच्या जागीं, नवीन वात घातल्यावांचून नुसत्या त्या पहिल्याच वातींच्या राखेवर तेल ओतीत बसण्याचा प्रयत्न करून काय होणार आहे ?

अरे, पण मी हा कोणीकडे वहावलों ? ' आमच्या आळी ' त म्हणून तुम्हाला घेऊन जाऊन ' काव्याच्या आळी ' तून हिंडतां हिंडतां हवा तिकडे वहात चाललों आहे. ऐखाद्या नावेंत बसून लहानशा नदीच्या पात्रांतून सहज सहल करायला म्हणून निघावें आणि आजुबाजूचा प्रदेश पहातां पहातां ओघा-बरोबर वहात जाऊन अफाट समुद्रांत शिरण्याच्या पंथाला लागावें, तद्वतच बहुतेक माझी अवस्था झाली आहे. आणि अशा रीतीनें समुद्राच्या धारेस लागलेल्या नावेलां आतां मागें परतवीन म्हणें, तर तेंहि दुरापास्त होणार आहे. बाळपणाच्या सलगनीनें प्रथम तुम्हाला ' आमच्या आळी ' ला म्हणून पाचारण करून आतां हलकेंच जगाच्या अफाट समुद्रांत काहीं मतलबानें तुम्हाला नेऊन सोडण्याचा माझा विचार असेल असें तुम्ही म्हणाल, पण माझ्यासारख्या ' वजरबू ' चा मतलब तो काय असणार आहे ? कोळंबसानें आपल्या देशाच्या लोकांना नानाप्रकारचीं आमिषें दाखवून अफाट समुद्रांत नेलें, पण त्यांत त्याचा मतलब तरी होता. समुद्राचें कुंपण घातलेल्या टिचभर भूमीच्या तुकड्यांत कोंडमारा होऊन, गर्दीमुळें चळवळ करूं लागलेल्या हापा-पलेल्या जीवांना यथेच्छ वावरायला मिळेल अशा प्रकारच्या एका सुवर्ण-भूमीचा शोध त्याला करायचा होता. आमच्या या वाङ्मयाच्या भूमीतील रहिवासी जो वाचकवर्ग तो इतका अल्प आहे कीं, त्याला येथल्या येथेंच

यथेच्छ हातपद्मि पसरायला सुबलक जागा मिळून त्याचा बिलकूल कोंडमारा होत नाही! मग तो चळवळ कशाला करील? आणि मग कोलंबसासारखा शोधक निपजून असल्या वाचकांकरितां एखाद्या वाङ्मयात्मक सुवर्णभूमीचा शोध करण्याची कल्पना तरी त्याच्या मनांत कशाला येईल? असल्या सुवर्णभूमीची कल्पना जागेपणीं तर काय, पण स्वप्नांत सुद्धां मज गरीबाच्या कधी मनांत आली नाही. मी आपला सहज गमतीनें सहल करायला म्हणून निघालों तों आतां नकळत ओघाच्या धारेत सांपडलों. माझ्याबरोबर तुम्हाला आणल्यानें तुमची फसवणूक झाली खरी, पण आतां काय इलाज? नौका ढकलली आहे खरी. आतां माझ्या हातून जेव्हां ही कधीकाळीं किनाऱ्याला लागेल, त्या वेळीं तुमची सुटका होणार आहे. तोंपर्यंत मी जर ही नीट रीतीनें चालविली तर ठीक आहे. जर नीट रीतीनें चालविली नाही किंवा कांहीं तरी करून निदान तुमची सुटका केली नाही, तर तुम्ही काय कराल हें मी जाणून आहे. कोलंबसानें सुवर्णभूमीसारखें ध्येय पुढें ठेवलें असतांही त्याचे लोक त्याला अनेक वेळ वैतागून समुद्रांत बुडविण्यास तयार झाले होते. मी समुद्राच्या धारेला तर लागलों आहे. आणि माझ्यापुढें चित्त गुंगवून टाकणारें असें कोणतेंच ध्येय नाही. वहातां वहातां रत्नाकाराच्याच कृपेनें तुमच्या शरीराला, बुद्धीला आणि मनाला साजतील, पटतील आणि रुचतील अशा प्रकारचे कांहीं अलंकार जर मला तुम्हांला देतां आले तर बरें. नाही तर खाली पाणी आणि वर आकाश असला कंटाळवाणा देखावाच जर मी तुम्हाला दाखवूं लागलों, तर त्याच रत्नाकराच्या पोटांतून पुराणकालीं निघालेल्या चौदाव्या रत्नानें तुम्हीच मला विभूषित करून रत्नाकराच्या पोटांतील रिकामी झालेली जागा भरून काढण्याकरितां माझी तेथें रवानगी कराल हें उघड आहे!











